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Se trata de mi mas preciado trabajo periodistico, son narracion:
sugidas inicialmente a partir de las cartas que escribia cada semanz
mi madre, Ofelia Valdés Rios, contandole mis experiencias del exi
parisino. En ellas narro lo que veo y siento: filmes, obras de teatt
museos, exposiciones, los libros que tetadases con los galos, la
sociedad francesa, la politica, Cuba vista desde aqui, los viajes por
paises a lo largo de estos 29 afos, mis éxitos y mis fracasos,
nostalgias y mi amor por la Libertad, las relaciones con personalidac
del exilio, nmabajo en el Instituto y en la Universidad como profesor d
Civilizacién Latinoamericana, las relaciones con colegas, alumnos
estudiantes, et&n resumen, es la experiencia vivida por una familia
cubana en todos estos afios
Félix José Hernandez
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PRESENTACION:

P

Félix José Hernandez Valdés
; El 21 de Febrero de 1949, nace en Camajuani, Republica de Cuba

‘ ciudadano cubano.

| Desde 1981 su status de refugiado politico en la Republica Francesa
posteriormente nacionalizadoésa

Desde el 27 de octubre de 1974, estd casado con la ciudadana cubana D2. Me
Fernandez Sardifias, en la ciudad de La Habana (Cuba) y posteriormente c
nacionalidad francesa.

Domina en habla y escritura el espafiol, francés e italiano.

Entre los afiae 1969 al 1995. ha cursado:

Bachillerado (Cuba), Diploma de Lengua (tatademia Abraham Umtd.a
HabanaDiploma de Profesor de Geodtafiersidad de La Habdviajpma de
Bibliotecaridocumentalis{@nstitut Catholique de Paris)ndigmto en Lengua y
Civilizacién Hispanica (Université Paris X Nanterre), y Admisién al CARES de Esp:
(Paris).

CURRICULO LABORAL:

1970.1980 Profesor de Geografia en La Habana (Secundarias Basicas)

19721980 Traductor, guia e intérprete de lengasitaaba.

19811982 Obrero de la construccion en Francia (a partir de la llegada al exilio el 21
mayo de 1981).

19831984 Redactor de duoeutos y secretario en la Edotmale Supérieure de
SainCloud (Francia).

19852009 Profesor de Espafiaigitutos de Segunda Ensefianza parisinos.

19952009 Profesor de Civilizacién @erAmc a  Uriversit RariseEst Maride
la-Vallée.

PUBLICACIONES:

En su haber tiene diversas publicaciones de diversidad diferentes, todas ellas de

exquisito trato ileetual y desarrollo literario, entrevistado por diferentes medios

escritos, por resefiar uno de tantos Le Figaro, claro sin olvidad tampoco la revista

Cahiers d"Historie, editada por el Instituto de Historia Social de Paris.

Entre sus trabajos hemodesdtacar Memorias de Exilio.

Destacar entre otras participaciones en el film Conducta Impropia dstoDirector N

Almendros (1983), debates radiofonicos sobre Cuba

En fin esto es s6lo una $igea resefia dellix José Hernandez Valdésgor

literao de | as presentes fACartas a Ofelia

El alumnado del tercer ciclo deletadlleruel a de AFI Sc. eud9.

facilidad y autorizacion para poder realizar el presente fin de curso jGracias!
e-actualidad.2009
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ENCUENTRO EN PARISNZOE DE CUBA

Mi Querida Ofelia

Debo confesarte que par@msbntrarme frente a una escritora que tanto admiro,
fue un momento inolvidable. Zoé es luminosa, brillante, carismatica, de ella
desprende spatia.

Esta célebre escritora cubana recibié aqui en Francia, la condecoracion
Chévalier des Arts et des Lettres de la Légion d'Honneur y fue declarada Doc
Honoris Causa de la Université de Valenciennes. Pero los premios literarios y
honore recibidos, no han cambiado su sincera y genuina cubanidad.

-¢,Quisiera relatarnos brevemente su quehacer profesional antes de partir
extranjero?. De su vida personal en esa etapa ¢Cuales son sus recuerdos
entrafables?

Antes de partir alliexidesde hacia cinco afios trabajaba en el Instituto Cubano de
Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC). Fue el Unico trabajo que tuve en Cu
anteriormente habia sido una persona contratada por la Misién de Cuba ante
UNESCO en Paris. En el ICAKE deictodo, era la guia cultural de artistas y
cineastas franceses o americanos, después fui dialoguista de un grupo de creacio
guiones del instituto, y mas tarde pasé a ser Redactora en jefe de la Revista C
Cubano, de hecho la revivi después dmsrafiobh que esa revista habia dejado de
existir, y al poco tiempo me nombraron su subdirectora, el director era Alfre
Guevara, presidente del ICAi@gtor del Festival de Cine.

En las instituciones cubanas se repite el modelo estatal, &t comstrd-

redine todos los principales cargos y puestos posibles a la cabeza de Cuba, del mi:
C
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modo ocurre con los cuadros superiores en sus diferentes organizaciones, partido
instituciones.

De mi vida personal, mis recuerdos mas entraffmbdacién con mis amigos,
los pocos que quedaron alla, pero sobre todo, la relacion con mi madre, y con
vecina, y con mi primo. Luego la relacion con los lugares, los sitios yleléa infancia
la adolescencia.

-¢,Qué motivo su salida del pais?

Sali del pais porque no podia seguirovhagmth constante represion.

Al convertirme en subdirectora de una revista, aunque fuera cultural, como emp
a publicar a cineastas underground, quise hacerle un homenaje a Néstor Alimendro
Su muee, y otras cosas, pues me cibeveblanco de la seguridad.

Cuando mi segundo marido murié en un accidente de avion, el 3 de septiembre
1989 la seguridad del estado comenzé a acosarme, pidiéndome que colaborara
ellos, cuando se estrenaroavaés de la embajada de Espafia, las peliculas de Pedro
Almodévar, consideradas en aquella época, demasiado contestatarias para Cubg
seguridad me pidi6 que diera nombres y apellidos de las personas que asistian a
proyecciones! Dije que no, querasgrabajo de ellos, no el mio.

Ademas, escribi un guion de cine para Pastor Vega, la historia contaba la vida de
cubano, homosexual, que vivia en New Jersey, y que queria regresar a Cuba, y la
de un cubano, cheo, guaposo, jeboso, dadempiebuscavidas que haraganeaba
en el Boulevard de San Rafael, y que al contrario del personaje de New Jersey,
Unio suefio era largarse del pais.

Esa pelicula se hizo, antes que Fresa y chocolate, no daba ninguna clase moral
de nada; con egaién gané el Premio al mejor guién cinematografico que otorgaror
Espafia y un jurado internacional de prestigio en el Festival del Nuevo Cir
Latinoamericano, el premio fueron 10 000 délares, Julio Garcia Espinosa, preside
del ICAIC en aquel momerg@idid que donara el premio a las Milicias de Tropas
Territoriales, dije que no, y de inmediato me puse en contacto con TV Espafiola
gue no me enviaran el dinero a Cuba, para ponerme en contacto con Manuel Pé
Estremera tuve que hacer malabariaraosuplar la vigilancia, pero este sefior se
porté como un caballero,miehe estaré muy agradecida.

Como ve tuve muchos encontronazos, a raiz de ganar este premio, Claudio, el |
de la seguridad de cultura se reunié con Pastor Vega y ¢sealiguigneno se
podia filmar si no lo modificaba, sin el acue@kioniodlificd algunas cosas.

Recuerdo que mi mamg§ me | | am-: un d?2
refrigeradores nuevos en San Resdsael 0.
refrigeradores habian sido puestos en las vidrieras para la pelicula, asi como ot
utensilios de primera necesidad. Después la radio tuvo que aclararlo, a través de
emi sora de Radio Reloj. Mi madr @& est a
qgue en cuba se venden refrigeradores
gue jamas hal#acrito semejante barbaridad.
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Lo que sucedi6 fue que yo describia en el guién, que los cubanos siempre estal
moviéndose en aceras opuedtasbano de Cuba en la acera izquierda de la calle
de San Rafael y el de New Jersey en la acera de la derecha. Y claro, surgio
problema de que una acera, la de La Habana, se veia mortalmente destruida, sin r
en las vidrieras, y la de Bergenlieépada, se veia resplandeciente, con su casa
Pestana, su casa Rojas, etc.

Entonces la seguridad le pidié a Pastor que maquillara el bulevar habanero, yo
opuse a eso, porque por supuesto que yo sabia que sin quererlo ibamos a tener
imagen desalora que era real en la acera de la izquierda, y otra imagen menos
desoladora, al menos desde el punto de vista de la opulencia, en comparacion co
otra calle. Yo queria decir, simbélicamente, que al cubano de Cuba le faltaba una
de libertad demsumo, de poder de eleccion, y que el otro tenia todo eso, pero le
faltaba vitalidad, y se moria de nostalgia, y que a la larga, a ambos les faltaba y sulf
por lo mismo, por la falta de libertad de su pais |permeignele distinta manera.

Pastor tuvo que ceder, porque sencillamente cedia 0 no se hacia la pelicula, asi
dio a entender Claudio. I ncluso censu
somos |l os mi smos aqu?, all §, o acull
bastante dnal, por cierto. A eso habra que afiadir que Ricardo Vega y yo nos
conocimogytimos una hija, nos casamos.

Ricardo era un connotado disidente, cineasta contestatario, habia firmado la Ce
de los Diez, y era miembro del grupo disidente ARMErécteyEso hizo de
nosotros una pareja en pelNgdecidimos preparar la huida.

-Sabemos que el triunfo profesional es una meta bien dificil de lograr. ¢ Quisie
relatar para nuestros lectores los inicios de su andadura fuera de la tierra natal?

Yo me rio para mis adentros cuando la gente habla nmiaz gk $iri saber, a la
ligera.

Yo pasé mucho trabajo dentro y fuera de Cuba para vivir y para poder publicar.
vine a publicar mi primer libro de poemas Respuestas para vidrdigsa siet
después de haber ganado el primer premio en México, por ese poemario, el jurado
Fayad Jamés, José Emilio Pacheco, Diana Moran, Poli Delano, Efrain Huerta. Yo t
veinte afos, el poemario sali@oyancumpli los veintisiete.

Ya habia esito mi primera novela a los veintitrés afios y no salié hasta los treinte
Entonces, recuerdo que recibi en La Habana, la invitacion de una sefiora de la Ma
de Il 6 Am®r i que Latine en Par 2 s, me
latinoamericanas, peoopodia correr con los gastos. Le pedi una carta de invitacion,
y me puse en contacto nuevamente con Pérez Estremera, le dije que por favor,
tomara una parte del premio que habia ganado, el de guitnpranmelecs®
billetes de avion.

Fue enleafio 91, llegué a Paris, hice la lectura de mis poemas, y esa tarde se
acerco un sefior, y me pregunté si no habia escrito una novela, le respondi que si,
incluso la tenia conmigo, era Sangre azul. Se la llevd, a la semana me esta
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llamando a caskel pintor Moisés Finalé, donde yo me habia quedado hospedada
para proponerme un contrato. Yo me puse muy nerviosa, pero me serené ensegulic
le respondi que adelante. Firmé el contrato, y al mes regresé a La Habana.

Alli ya me estaba esperandge Joimossi, el director del ALA, antes CENDA,
Agencia Latinoamericana del Libro, él es el intermediario entre los escritores cuba
y las editoriales extranjeras, es un argentino que vive desde hace afios en Cuba, y
se embolsilla el dinero en divisdgsdescritores y claro, les paga una miseria en
chavos cubanos, y da una parte al estado cubano. Este sefior me dio un tremet
escandalo, amenazandome con la carcel. Asustada fui y se lo conté a Pepe Horta
aquel momento director de relacionescioteries de ICAIC, y amigo personal, €l
se lo cont6 a Alfredo Guevara. Guevara me citd en su oficina, escuchd mi versi
l evant - el tel ®f ono, me di cuenta de
qui eres? aoOtr o c asiatayd Rreminranas dnted guen a
anochezca, editado por Tusquets, prohibido en Cuba&, lp detemdi lo que
sucedia.

So6lo antes que yo otro escritor se habia atrevido a firmar un contrato con un ed
extranjero sin pasar por el CENDA ni p&: eiviendo todavia en Cuba, Reinaldo
Arenas, eso le costo dos afioardel, y después de él, yo.

Entonces, ocurrié algo inesperado, hubo una reunién de editores en Cuba, ya
habia asistido, siendo muy joven, de casualidad, a una reundmatitesssen
l os afos ochent a, as?2 conoc? a Jai me
segunda reunion llegé un editor aleman, Egon Amman, y este sefior se interesé mt
por Sangre Azul, él mantenia contacto con la editorial franceshligadang pu
ésta le habia hablado muy bien de mi novela, y sin pensarlo se comprometié
publicarme, lo grité por todos lados, y Letras Cubanas, que tanto me habia dado lal
con esa howelse apresuré en publicarla.

Es una novela hermética, yasin, embargo tuvo buena critica eraFaamcjue
no se vendié tanto.

-¢,Como llego al éxito?. Describa por favor sus principales logros.

Fue mi segunda novela, La nada cotidiana, la que me dio a conocer en el mur
entero, se tradujo a masaiet#r lenguas. Luego con el Premio Finalista del Planeta
para Te di la vida entera, aquello se convirid@er algme fue de las manos.

De pronto tenia agente literario, y me invitaban a ser jurado del Festival de Canr
Ives Saidtaurent, el amstro de la alta costura, me pedia que comentara sus
creaciones en la televisién. Hice amigos muy buenos, entrafiables, artistas de mu
prestigio, el rappero MC Solar, los cineastas Alain Corneau y Nadine Trintignant,
actrices Chiara MastroiannhaBarShulz, Sigourney Weber, Winona Ryder, Lena
Olin, Cheng Kaige, Michael Witterbortton, y sobre todo alguien a quien le guardo
profundo respeto, y coincido con otros cineastas y escritores que lo califican
fipadr eo, me r e f ecterartstica deFedtivalales Cadnasc Qub me e
presenté a Faye Dunewag,de mis actrices favoritas.
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Como sabe soy una apasionada del cine, igual que Guillermo Cabrera Infante, p
me falta mucho para llegar a su erudicién cinéfila. En Gafédvosialgmbién a
Régine, a quien admiro y quiero. Y quiero y respeto al amigo Bernard Pivot, gracic
una de sus emisiones, a la que fui invitada, conoci a una escritora maravillosa, un
loca, pero encantadora y creo que poco comprendidadnelbeliyathomb. He
conocido a muchas personas que no son celebridades, pero d@duya ami
siento muy orgullosa.

Esto es la parte agradable del éxito, la desagradable entrafia demasiados cel
envidias, y no vale la pena tocar el tema. Rredi@nme con lo bueno, y cuando se
tiene la cabeza bien puesta sobre los hombros, y cuando se trabaja como u
hormiguita, lo importante es creerse todo a la mitlad;resegdo.

Mi principales logros es mi hija, y mis libros, lo del cirsayapnogiuetora, y he
codirigido con Ricardo Vega un corto erético, todavia esta por ver. No he probad
suficiente que puedo dar cosas buenas en el cine calo@reaizanos.

-Como mujer, ¢Qué le atrae mas de la vida, el arte, el amauflezAsary,
principales gustos y aficiones?

A mi de la vida me gusta todo, incluso la tristeza, la melancolia. Todo. Mi hom
quiere decir Vida en griego. Trato de vivir mi vida con arte y con amor, es dificil ho
dia. Me gusta leer, ver buen gasearme por La Habana (esto en suefios) o por
Paris, me fascina descubrir ciudades. Me encanta la buena musica. Sentarme en
café en invierno y contemplar una fina nevada. O sumergirme en el mar y perderm
el ruido del silencio, bucear, y mient@®bsatvara los peces. Me gustan los
delfines, los gatos, las tortugas, y los caballos. Me gusta cavar hoyos en la tierr:
hundir el dedo, y sentir la humedad de la tierra. Ultimamente pinto mucho, porc
encontré en la pintura una cierta calma, imieviajemuy tranquilo, que no tiene la
literatura. Me gusta ver a los hombréddeio jugar a la pétanque.

-¢,Quisiera relatar como es un dia normal en la vida de Zoe?

Me despierto, me despido de mi hija o ella de nosotros, que secla Uy esc
temprano. Desayuno mientras leo los periédicos, me pongo a escribir, 0 a trabaja
multiples cosas, no sélo en las novelas, en poemas, guiones de cine, produccién
cine, articulos de prensa, o0 me voy al atelier a pintar. O a vecegresgotgrara
mis libros, o para dar conferencias. En ocasiones tomo un avidn en la mafians
regreso en la tarde, me pongo a escribir, luego a cocinar, otra ocupacién que
fascina. Cenamos, vemos algo de tele, o vamos al cine, o al teatro, menos,
gustari&r mas a menuddedtro. O paseamos por Paris.

En otro orden de cosas, sabemos que es una mujer que ha viajado, vive incluso
un pais que ha sido la meca de los creadores. ¢Ha influido el conocimiento del mu
a través de losjemen su sendittad humana?

Viajar ha sido y es muy importante para mi, de los viajes que hice siempre
aprendido mucho, el dltimo que mas me ha impactado ha sido mi viaje a Israel, lo v
todo, todo. Los kibutz, Tel Aviv, Jerusalén, el Mar Muerto, ladéxfdanada
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Mezquitas del otro lado del Muro de las Lamentaciones, el muro me impresio
mucho, pero la explanada de las mezquitas es un sitio bellisimo. Y pude comprac
qgue el mundo vive momentos muy dificiles, de incomprension, que no puede te
nada queer con el amor y la paz que predican la mayoria de las religiones. M
disponia a conocer ehhéhcuando ocurrid la guerra.

América Latina lo conozco bastante y también me ha impresionado muchisimo. F
supongo que del viaje que méas aprender@, cuiadéio pueda darlo, es el del
regreso a mi pais, porque como en el célebre poema de Constatino Kavafis, itacs
no sera mi itaca. Pero también de esao@je una buena experiencia.

Paris ha significado mucho para mi, Paris es mi unagusidpdendi el
verdadero sentido de |l a frase fiser c
dio la cultura. Paris es mi cuartel. Paris y New York son dpsiciudaides arte
y el amor.

-Sabemos que se encuentra trabajando enpnaggo®s creativos, ¢Quisiera
hablar de ellos?

Son varios, una novela sobre la pintora Remedios Varo, un guién basado en
novela Boarding Home de Guillermo Rosales, lo acabo de terminar, llevd cinco a
en esto. Una novela sobre Fulgencio Bdtigpaoduccion de cine con la productora
creada por Ricardo Vega y por mi, Lunaticas Productions, mi hermano, Guste
Valdés, critico de arte ydamdorma parte del proyecto.

-Por ultimo, si tuviera la certeza de que esta entrevista llegajareslgsie
viven en Cuba, ¢tendria algin mensaje especial para ellas?

Un mensaje de admiracion, de amor, de deseo de libertad, para Las Damas
Blanco, para Martha Beatriz Roque, y para todas las mujeres cubanas que tanto
han sacrificado por bijesy por sus familias, un beso.

-Muchas gracias ZoéValdes.

Y regresé a casa con la gran satisfaccion de haber podidocoorwmeasar
cubana fascinante,.cgAoé de Cuba!

Félix Josédernandez

—-O--
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GOYA EN SARANTONIO DE IFAORIDA

Mi Querida Ofelia,
Contindio contandaigbre la bella y soleada semana que pasamos en la capital de
nuestra querida Madre Patria.

Tomamos el metro hasta la estacion del Principe Pio. Al salir nos encontramos col

gran centro comercial muyecaorp or § ne o, repleto de caf

de tiendas sin ningun interés. Bajamos por el Paseo de Florida hasta que, ante te

banalidad decidimos tomar a la izquierda por la orilla del rio Manzanares. Desde

puentes seuede admirar undldeista con la catedral de Nuestra Sefiora de la

Almudena.

Recordé a aquel popular cantante cdbanbnifiez Rolando la Serie. que cantaba:

iR20 Manzanares, d®) ame crRUZdmmagque .M

Dandole la espalda al Manzararesy parquecillo

del Paseo de la Florida se encuentra el monumento

al gran GoyeakEsta sentado en un butacén, con la

paleta y los pinceles en mano, observando en la

lacera de enfrente la Ermita de San Antonio de la

Florida, que le sirve de Mausoleo.

% Al lalo de la Ermita, se construy6 otra idéntica que

¢ actualmente sirve como iglesia, dejando la primera

& s6lo como tumba del pintor. Recuerdo que hace unos

15 afios fuimos alli a misa en compafiia de una gran

P dama de la disidencia cubanse esta vez no

g pudimogisitar. Cuando se escriba la historia de los

% que lucharon por defender la Libertad de Cuba y los
e TR % Derechos Humanos de los cubanos en esta Vieja

Europa, la Dra Martha Fraalgara un puesto de honor.

Goya vio la luz en Fuentedetodos, cerca de Zala&kfdbzie marzo de 1746 y

gracias a que logré vivir 82 afios, fue testigo de una historia llena de suces

draméticos que conmovieron a su Patria y a Francia. Su padre era maestro dorad

su madre pertenecia a una familia hidalga. El 4 de diciembeeptesEri8 a las

oposiciones para entrar en la celebérrima Academia de Bellas Artes de San Ferna

(de la cual ya te escribi la semana paSada). una convocatori a

pobres y h8bileso. Goya pintbaerclan | §

Academia, pero el jurado no so6lo lo suspendid, sino que fambiénal no darle

ni siquiera un voto.

Al casarse con Dofia Josefa Bayeau en 1773 se estableci6 en Madrid. Un a

despuéscomenzé a pintar los famosos cartones para lariReali&d apices. En
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1778 recibi-: el nombramiento de APinNt
de C8marado, debido al gigantesco pres
Para muchos en el mundo Goya es filLa
afios, estabaman el Restaurante Versailles de la capital cubana del exilio y, yo le
dec?2a a un primo de mi esposa que ha
Goya, no todo, pero tengo que <confes
sefiorague estaba en la mesa de al lado y que aparentemente escuchaba nuest
conversaci - n, nos interrumpi - dici ®n ¢
guayaba, per o es 0nos{§uedd i cemedig gue sooreirer e m
Maria Teresa CayetaeaSilva y Alvarez de Toledo, XIll Duquesa del Alba, llevaba
una existencia frivola y despreocupada que la llevd, seguin algunos historiadore:
l echo de Goya. £1 la inmortaliz: en
algunos especialistas afirquenno es de ella el rosgpresentado en esos dos
famosos cuadros que hogafio se pueden admirar en el Museo del Prado.

En 1784 Langle escribi-: fA La inBprquesa
deseos. Nada en el mundo es tan hermosdl@on@uando ella pasa todo el
mundo se asoma a |l as ventanas y hasta

Carlos 1V decidié extenslgs posesiones hasta més alla del rio Manzanares, como
parte de la zona de caza de la Casa de Campo que Ebtpestaliecido desde

el siglo XVLa Ermita de San Antonio d s

Florida quedaba dentro de ese terri
Fue restaurada entre el 1792 y el §
entonces se le encargd a Goya
decorara con frescos su cupula y el

sobre Goya. Se pasa a una austera $
en donde uno puede imaginar que estd 2 '
sacristia, que se ha convertido en sala de cine, donde se proyectaecantinuament
documental sobre los frescos pintados por Goya. Al entrar en la sala principal,
puede observar la tumba del pintor al pie del altar mayor, donde se encuentra
espléndido Cristo de marfil.

Un sistema de seis espejos colocados sobre atrifesyqueloni detalles de los
impresionantes frescos, redgesidad de que te duela el cuello a fuerza de pasar
tanto tiempo mirando el techo.

Hay algo muy original por parte de Goya. San Antonio de Padua, seradde

una rica y aristocratica familiLisboa giguiendo el ejemplo de San Francisco de
Asis, dio todo a los pobres al entrar en la orden de los franciscanos y se fue
evangelizar por tierras galas e italicas. Estando en ltalia, San Antonio supo que
padre habia sido acusado de laabsmado a un hombre. El santo vold a Lisboa

1c



nCartas a Ofelia

(primer milagro) convencido de la inocencia de su padesieitaza la victima
(segundo milagro), para que dijera quién habia sido dtsteesmel milagro que
Goya escogi6 para pintar los §refecta Ermita. La Justicia Divina triunfa frente a la
de los hombres. La victima es resucitada por el santo anstdeditade una
muchedumbre de gentes del pueblo. Estdbamos alin en la época en que el pue
llano era enterrado al aire libre yidticetas en las iglesias.
Después de haber sido testigo la ocupacion
napolednica y la Guerra de Independencia, que supo
llevar a sus grabados y cuadros con toda la violencia
gue desencadenaron, su mente y sSu cuerpo
comenzaron a <€uUf rdiors. dRe cnos
MiBlres délLmayde@swstres de
pocos afios antes de morir tomé el camino del exilio
hacia la ciudad gala de Burdeos, en la que Dios lo llamé
el 16 de abril de 1828.
Regresamos a la estacion del Principe Pialgpasean
por las orillas del Manzanares. Tomamos el metro y nos
fuimos a la libreria del Corte Inglés en la Puerta del Sol,

=z donde pude comprar varios libros recientes de autores
cubanosEn estos momentos los estoservandogn laespecie de piramide de
lteratura que hay en mi despacho. Estan en lista de espera para ser leidos. Te
comentar ® seg%Yn |l os |l ogre disfrutar.
navegante d&smi®dea ,dd EAbiRleit @ bAllertod el C
y A Chidquwie Antoni o Orlando Rodr2guez.
En cuanto tenga un poco de tiempo te seguiré escribiendo, quiero terminar mis ca
sobre Madrid antes de partir por una semana a La Ciudad Eterna, de la cual ten
mucho que contar.

Te quiere siempre,
Félix José Hemdez
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LA ISLA DE LOS AMGREFINITOS

Paris 1&eptiembre de 2008
Recordada Ofelia

iQué placer me ha procurado esa bella cubana que se llama Daina Chaviano! Terr
de leer su libro, después de haber esperado a propésito tres dias (dtinadeer la
diez amas tratando de imaginar el final y... casi lo adiviné.
Se trata de la saga de una familia cubana que
comenzd hace mas de un siglo en las lejanisimas
tierras de Cantén (China), Cuenca (Espafia) y el
Reino de Ifé (actual Nigeria ea)Afri
El chino Pag Chiong, el negro africano Dayo y los
espafioles Clara, Pedro y Luisa, van a iniciar la
historia de los que siete generaciones mas tarde
: vivirdn en la Isla del Dr. Castro y en la capital

- _ floridiana del exilio cubano.
EAISLA Los arboles genealégicque la autora nos
el reproduce en dos paginas, nos ayudan a comprender
DETOS AMORES [t personajes y avanzar con ellos junto a

INFINITOS sus: suefios, pesadillas, ilusiones realizadas o

& - perdidas, suicidios, asesinatos, carceles, amores,
dramas y exilios.
Las pequefiagstorias personales y familiares, forman parte de la gran historia
colectiva de nuestra Patria a lo largo de todo el siglo XX.
La autora hace participar en ciertos momentos a una constelacién de personalida
reales o literarias de nuestro patrimaoido Gielo Villaverde (Cecilia, Leonardo,
José), Rita Montaner, Ernesto Lecuona, Benny Moré, Freddy, etc.
Nos dan deseos de buscar La Flor de Monserrate y encontrarnos alli con Carida
Maria de las Mercedes, personajes entrafiables. Pero sobre tnddybi&reo
gustado conversar en el bar miamense con Amalia!
Nuestra periodista llamada Cecilia, como la Cecilia Valdés nacional, nos lleva de
mano a la busqueda de la solucion del enigma, entre tantas historias de amor y
pasiones desbordantes. iinm tiempo, rinde homenaje a nuestros antepasados,
guienes sofiaron con encontrar La Tierra Prometida en la para ellos lejana, Siemn
Fiel Isla de Cuba.

UA!NA CHAVI:\’\O

A continuacién te reproduzco una péagina de esta gran novela :
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Cecilia se sentia como si la hulaewzado al fondo de un abismo. Le parecid que la
tragedia de Amalia también formaba parte de su vida. Mientras vivié en Cuba, su fu
habia sido como el horizonte que la rodeaba: un mar monétono y sin posibilidade:
cambio. Su refugio eran los amsigdamilia, y las familias de sus amigos. Siempre
aparecia una mano que le brindaba ayuda o consuelo, aunque esa mano fuera le
otro naufrago como ella. Ahora tenia el universo a su alcance. Por primera vez
libre, pero estaba sola. Su familia abahedisi extinta; sus amigos, muertos o
dispersos por el mundo. Varios se habian sugidass oy

bajo el peso de una vida demasiado com pleja; :
ahogaron en el estrecho de la Florida cua
tentaban huir en balsa; muchos se refugiab
lugares insdlios: Australia, Suecia, Egipto,
Canarias, Hungria, Jap6n, o en cualquier ring
planeta donde hubiera un trozo de tierra
posarse. Porque era un mito que los cubanos h
emigrado en masa a Estados Unidos; ella
mencio nar decends amigos suyos que vivian
paises casi miticos, tan lejanos e inalcanzablep
la misteriosa Thule. Las amis tades que cultiva

brumas imprevistas. Algunas confusiones
provocaran umpde enemistades quedarian sin aclarar; los malentendidos seguiria
siendo malentendidos por los siglos de los siglos, y las explicaciones permanece
en la dimen sién de lo que pudo suceder y jamas ocurrié... Y mejor no pensar er
pais, ese paisajsxfermo y roto, esa geograha arruinada que apenas tenia
posibilidades de recuperacion. Nada conocido habia escapado a la fatalide
Recordaba cada fragmento de su propia historia, y su corazon se ahogaba de dc
No existia ninguna escena donde todaarhubiielo felices para siempre. Por eso
terminaba recalando en aquel bar para escuchar las historias de Amalia con
esperanza de que, pese a todo, algo bueno ocurriria al final.

Cada capitulo lleva el nombre de un bolero y también aparecen lelsréschos cé
sobre los chinos que forman parte de nuestra lengua: se la puso en China, blscat
chino que te ponga un cuarto, no lo salva ni el médico chino, se quedd en China, ti
un chino atras, mi chino o mi china, etc.

Hay momentos de gran emocioneshetist libro, como la historia de amor entre la
esclava Caridad y el liberto Florencio, la serenata de José a Mercedes en el patio
lupanar, la salida de la céarcel de Pablo, etc.

Los dioses de los panteones afigadbins, asi como el sincretisel@ioso

islefio, se unen y entrelazan a lo largo de la historia, con los duendes de las leyen
campestres espafiolas, los espiritus de los antepasados y el Martinico.
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La semana pasada te compré un ejemplar en El Corte Inglés de Palma de Mallorca
lo ewiaré por la via que conoces. Sé que lo disfrutaras plenamente.Mi ejemplar ¢
todos los apuntes que le hice deseo conservarlo en mi biblioteca.

Si supiera en qué lugar del mundo estan ahora Mercedes e Irene, aquellas ©
encantadoras condiscipulas genochino que tuve en el Instituto José Marti de La
Habana, entre 1966 y 1968, les recomendaria que lo leyeran.

Tal y como esté esculpido en el monumento a los chinos que cayeron durante
Guerra de Independencia a finales del siglo XIX en el baivemeeoiocreo que :

ANo hubo un chino cubano desertor, no
Daina Chaviano nacié en San Cristébal de La Habana, en cuya Universidad se lice
en Lengua Inglesa. Escribi6 varias obras deficeehti&ntre otras, que la
cavirtieron en una autora conocida en su pais. Después de salir de Cuba, cultivd
igual éxito la narrativa tradicional. Sus obras han sido traducidas a varios idiomas.
Entre los galardones que le han otorgado se encuentran el Premio Anna Seghers 1
(ABmania, Academia de Artes de Berlin), el Premio Azorin de Novela 1995 (Espa
Planeta) y el Premio Internacional de Fantasia Goliardos 2003 (México), que otorg
asociacion de autores y criticos mexicanos especializados en los géneros fantasti
En 203 fue la Invitada de Honor al 25.° Congreso Internacional del Arte Fantastic
que se celebra anualmente en Estados Unidos.

Entre sus libros se cuentas mundos que anféabulas de una abuela
extraterrestrd’ais de dragoneS| abrevadero de los dindea y otros. La
presente obra cierra el ciclo novelistico titulado «La Habana oculta», compue
también pdEl hombre, la hembra y el hafh®88)Casa de jueg¢$999) YGata
encerradé2001). Desde 1991 vive en Estados Unidos.

Un gran abrazo del€iudad Luz,
Félix José Hernandez

ISBN13:978425340253
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¢.SER O NO SER?

Paisi Octubre de 2008
Mi recordada Ofelia,

En el mes de octubre, estabamos paseando por la calle Laugavegur, de Reykja
cuando me llam¢ la atencion eleataple una de las tantas librerias, que inundan

el centro histéride la capital de Islandia.
Habia dos paneles en carton de publicig
biografias, en el primero estaba Marily
bafiador de lentejuelas, guantes I|a
sombrero de copa, zapawsadones altog
y baston, como resplandenciente cd
mientras que en el segundo, se enco
un Ché Guevara sentado, con traje
oliva, blandiendo un puro habano en su
izquierda y una lata sin etiqueta e
derecha. Parecia dirigir su aninadia las
célebres caderde la star de Hollywood.
De pronto aparc6 junto a nosotros un
Corolla rojo, del cual bajaron dos persq
muy singulares. EI hombre con el log
chulo de arrabal, estilo Tony Montan
filme Scarface. Ella era wimda platinada

enleopardada, como una Donatella Versace nérdica, de labios hipersiliconados (
me recordaban los impresionantes culos rosados de los chimpancés del zooldgicc
Barcelona), y unos senos como toronjas a punto de hacer reventé&amk ajustad
blusa leopardina de escote vertiginoso. Pensé, como me ocurre en esos casos, qu
mediocridad y el mal gusto no tienen fronteras, son de dimensiones universales.
pareja se dirigié hacia un Pub irlandés, que se amrolarabera de enfrente.

Esa misma tarde, el coche se nos adelant6 en la circunvalacion de la capital y pudi
leer lo que estaba escrito sobre el crisiabpodaffia Staff Car V.1.P.

Creo que por mi parte huelgan los comentarios

En la libreria compré la revista itddi@eatro derecha Panorama.

Posteriormente nos dirigimos al Café de Paris. Estabamos sentados en confortal
butacones de mimbre en la veranda, entre arecas, rodeados de elegantes celta
vikingos. Pedimos chocolates calientes con bizcochos, petel aghie@saniento

del lugar, el chocolate parecia agua caliente con un lejanisimo gusto a cacao y
bizcochos eran insipidos. Es cierto que el desastre gastrondmico, se lograba paliar
la bella vista del Parque Central, el Parlamento y la €atedratiffudisfrutar con

el calecito agradable del local.
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Me puse a hojear Panorama y encontré un interesante articulo del periodista ita
Gianluca Beltrame sobre Laurence Olivier, titutadw ritassessere gay?

Laurence Kerr Olivier nacio el gtage de 1907 en Dorking, Inglaterra, hijo de un
austero pastor protestante. A los 15 afios actud por la primera vez en Julio Cesar
Shakespeare y con s6lo 18 afios logr6 comenzar a@teatres te Londres.

En 1930 subi6 a los escenarios en Mewoyida obra Private Eyes de su amigo
Noel Coward. Los que lo conocieron personalmente dicen que Olivier era elegal
fascinante y romantico. Fue el mas grande actor de las obras de Shakespeare,
embargo su fama universal esta unida a los papéksrpge® en el cine:
Cumbres borrascosas, El prin@pmyidta, Espartaco, etc.

Se caso0 tres veces (su segundo matrimonio, que dur6 veinte afios, fue con Viv
Leigh). Muri6 el 11 de j@itt389 en Steynig, Sussex.

Vivien Leigh naci6 en Darjeeimta India, el 5 de noviembre de 1913. La familia se
trasladé a Londres cuando ella tenia 6 afios. Sus amigos de la Royal Acadel
declararon que la consideraban bella, sensual y encantadora, lo que junto a su tal
le permitié actuar en los teatrdmémses desde muy joven, y pasar posteriormente
al cine. En 1937, durante la filmacion de Elizabeth de Inglaterra, conocié a Laure
Olivier. Como el flechazo de Cupido fue fulminante, ambos se divorciaron de ¢
respectivos conyuges y se casaron,doramgpareja simbolo de glamour.

AEra una derviche, obsesionada por el
veces al dzao. De esta forma Laurence
todos los tiempos y star de Hollywood, tratécde edxpdicaso de su matrimonio

con Vivien Leigh, la Rosselladgie el viento se llevo.

Al leer Olivier, la monumental biografia autorizada del actor escrita por Terry Colel
( Bloomsbury, 608 péaginas, 20 libras esterlinas), uno se percataode cagga com

vez que una historia de amor concluye, ne tadaiimple como parecia.

También porque, durante mucho tiempo, el desenfreno sexual de su esposa le iba
bien a Olivier. Fueron afios de fugas clandestinas en el Orient Express hacia Vene
dande se alojaban en los elegantes hoteles del Lido di Venezia y cenaban en el Da
con vista a la Piazza di San Marco. Se fugaban a Salsburgo o Ménaco, y regresa
agotados, no sélo asaade los kms. recorridos.

Era una pasion que no se apagabaieisicuando se encontraban lejos el uno del
otro. Mientras Vivien se encontraba en Hollywood filmando Lo que el viento se lle
Laurence ( con 32 afios de edad) actuaba en Broadway en la pieza No time
comedy de Ethel Barrymore. Cada noche sakmaioeson un clavel (su flor
preferida) dentro de los calzoncillos. Posteriormente lo enviaba por correo a Vivie
California. En una ocasi-n ella |l e en
es muy dificil para mi ponerme tus bragas.slasby | as vuel vo a
Nada de esto sorprende después de haber leido la nueva biografia, basada en ca
inéditas, en los recuerdos de los amigos y sobre todo en los de la tercera esposa
Olivier, Joan Plowright. El retrato que se impone esaehbeeuque decidié pasar
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por la vida por su | ado &er - -tiesel. Con
orgasmo de |l a vidao.

A un hombre de ese tipo, no podia bastar una sola esposa. En efecto, tuvo tre
varias amantes. Pero no sélo eso. Seguidgrato bDonald Spoto, Olivier era
bisexual y en 1950 tuvo una intensa relacion homosexual con Danny Kaye. Aunqu
solamente con ®ste, sino entre otros
femenino estaban muy prceasee lahueva biagmafia® 1 0
aunque se trata de buscar una explicacion mas compleja, resumida asi por Rich
Olivier, uno de sus hijos: ASu cul tu
pastor protestante), puede haberlo frenado, haciéndole serimgstaba en
peligro mortalo
¢Era mejaalvarse con una derviche?
To be or not to be?

Te quiere siempre,
Félix José



nCartas a Ofelia

UN BARCO HACIA EL INFIERNO

oert S

Un bateau
pour Uenfer

récit

L
calmann-lévy

Mi querida Ofelia,

En las tres semanas que pasé en casa con mi pierda ingnobilizada por una
férulame dediqué a oir los viejos discos, a escribir y a leer.
De | as cuatro novelas que he fAdevora
bat eau p oantinuaci@ ¢edafcemerio. A c
En Alemania, la noche del dembre de 1938, fue la tristemente célebre Noche
de Cristal. Las sinagogas fueron incendiadas, las casas de los judios saqueadas,
masas antisemitas germanicas se desencadenaron ele medimrgia de
fanatismo.
Los judios tenian que huir de larirazista, pero ¢adonde ir?
Desde la llegada del nacgwaalismo al poder, sélo un 20% de los judios habian
logrado salir del pais. Las naciones occidentales del llamado mundo libre, condena
oralmente la represién, pero no abrian sus pugpassadoidos, puesto que sus
opiniones publicas, estaban en contra de la llegada de olas de mm®®s inmigr
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Roosevelt hab2?a |l anzado un |l amado al
admitidos | os jud?2os eingertea habiangpdples® c a
fisu soluci-no. Se propuso enviarlos
Angola, Kenya,Tanganica, etc., pero n@aka tammncretizar el éxodo.

La dnica solucion que encontraban los judios era lpate,irsedmo y dia

donde?

Fue en ese contexto terrible, en eboenzo el drama del San Luis.

Esta historia auténtica nos es contado por Gilbert Sinoué en forma de novela, tenie
como fuente una slitbcumentacion histérica.

Los sucesos tuvieron lugar desdelelriB/iembre de 1938&da$ 17 de junio de

1939.

Las autorid