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PRESENTACIÓN: 
 

Tengo el placer de presentarles el quinto libro de la serie ―Cartas a Ofelia‖, 

del recién premiado, con el ―José María Heredia‖, Prof. D. Félix José 

Hernández Valdés, como reconocimiento a su incansable labor periodística 

llevada adelante durante décadas en la defensa de los valores de la 

democracia, la libertad y los derechos humanos en todas las latitudes y ahora un nuevo 

premio ―Estocolmo 2009‖ de Arte y Cultura.  

 

PREMIO "ESTOCOLMO 2009, 
DE PERIODISMO DIGITAL" 

  

 
 

El pasado 6 de diciembre de 2009, fue dado a conocer dentro del estrecho 

marco de los directivos de la revista Cuba Nuestra y la Sociedad Academia 

Eurocana, los nombres de los galardonados con el premio Premio Estocolmo de 

Periodismo Digital, en su primera edición correspondiente al año 2009. 

Cuatro serán las categorías de esta primera edición: Derechos Humanos; 

Política Internacional; Participación Democrática; Arte y Cultura. 
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La propuesta vino de uno de esos colaboradores dispersos por el mundo, que 

conforman la gran familia planetaria de Cuba Nuestra: la de otorgar un 

reconocimiento a quienes se hayan destacado en la causa de la información. 

Así fue que en reunión de nuestra redacción y la directiva de la Sociedad 

Académica Eurocubana, acordamos instaurar el premio Estocolmo de 

Periodismo Digital. 

Se trata de un diploma que por el momento se entregará en cuatro categorías, 

que apuntan a cuatro líneas importantes dentro de nuestro trabajo 

comunicativo. 

Pretendemos realizar esta suerte de concurso cada año y es muy probable que 

ampliemos las categorías de los concursantes, tomando en cuenta la cantidad y 

calidad de sus trabajos. 

Debemos señalar que no ha sido fácil elegir los galardonados de este año, ellos 

conforman una larga hilera de muy buenos periodistas digitales, que con su 

trabajo publicado en Cuba Nuestra y enviado desde las mas diversas latitudes 

nos permiten conocer mejor el mundo en que vivimos y de alguna manera 

mejorarlo. 

Le damos el nombre de Premio Estocolmo de Periodismo Digital, porque 

Estocolmo de alguna manera marca a quienes otorgamos este diploma, 

ofreciéndonos una equidistancia de los problemas del mundo, que quizás nos 

ayude a ser más juntos. 

Y ha sido en la capital de Suecia donde nació la revista en que publican, sin 

exigencia de exclusividad, estos colaboradores, trabajos que no representan 

necesariamente nuestra línea editorial, y que precisamente por su 

independencia de criterios permiten destacar el espíritu de tolerancia de esta 

publicación y de paso dar una lección a quienes prefieren censurar la 

información. 

Ha llegado el momento de anunciar al círculo internacional de nuestros lectores 

quienes son los laureados. 

 

Categor²a de: òArte y Culturaó 

Difícil es encontrar entre los numerosos trabajos vinculados al arte y la cultura 

que publica Cuba Nuestra, un autor que vincule con tanto acierto, la imagen 
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gráfica que nos remite para ilustrar sus trabajos, con un estilo tan particular y 

un diapasón tan amplio de tópicos, donde la descripción de lugares recónditos, 

sociedades interesantes y ambiente inimaginables se mezclan con atinadas 

incursiones los terrenos de la, literatura, cine, arquitectura, las artes plásticas 

y hasta la museística. 

No hay que decir mucho más para que el avisado lector de Cuba Nuestra 

reconozca al acreedor del Premio Estocolmo 2009, de Periodismo Digital, en la 

Categoría de Arte y Cultura, al profesor cubano radicado en Francia, Félix José 

Hernández Valdés. 

Nuestro colaborador y premiando Félix José Hernández Valdés nació el 21 de 

febrero de 1949, en Camajuaní, República de Cuba. Se casó con Marta Fernández 

Sardiñas, ciudadana cubana, el 27 de octubre de 1974 en Ciudad de La Habana, y 

en 1981 recibió el  status de refugiado político en la República Francesa, 

adquiriendo posteriormente la ciudadanía gala. 

Nuestro colaborador habla y escribe tres lenguas, cuya literatura suele abordar 

en nuestra página 

No hay que decir mucho más para que el lector reconozca al acreedor del 

Premio Estocolmo 2009, de Periodismo Digital, en la Categoría de Arte y Cultura, 

al profesor cubano radicado en Francia, Félix José Hernández Valdés.  

No nos queda más que felicitar una vez más a Miriam Leiva, Germán Gorraiz, 

José L. Martel y Félix José Hernández, por estos cuatro Premios Estocolmo 

2009 de Periodismo Digital que tan merecidamente se les otorga: 

  

Carlos M. Estefanía 
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EL ABATE PIERRE 

 

Recordada Ofelia  

El Abate Pierre, Falleció en París a los 94 años debido a una infección pulmonar, 

en el Hospital Val-de-Grace, donde había sido ingresado a causa de una 

bronquitis. 

Pasó la mayor parte de su vida ayudando a: vagabundos, pobres y refugiados.  

Su inmensa y generosa obra de combate contra la miseria, se concretizó con la 

Fundación  Emmaus en 1949.  
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Hogaño presente en más de cuarenta países, esta organización recoge muebles, 

electrodomésticos y ropas, que reparan los más de trescientos grupos de 

benévolos, para ayudar a los pobres. 

 Hace apenas un año, habló ante la Asamblea Nacional  (Congreso), desde su silla 

de ruedas, para pedir ayuda para las decenas de miles de ―sin techo‖ franceses.   

El presidente francés Jacques Chirac declaró hoy que Francia había perdido una  

―una inmensa figura que personificó la bondad‖. 

Más adelante agregó: ―el Abate Pierre representó el espíritu de rebelión en 

contra de la miseria, el sufrimiento y la injusticia y fortaleció la solidaridad‖.  

Mientras que el ex presidente galo, Válery Giscard d‘Estaing, dijo que el Abate 

Pierre merecía un funeral de Estado.  

El Abate Pierre es  considerado como la personalidad gala más apreciada por el 

pueblo francés. Para mí formaba parte de las cuatro personalidades que más he 

admirado en mi vida: Soeur Emmanuelle, Teresa de Calcuta, Juan Pablo II y el 

Abate Pierre. 

Desgraciadamente, en estos momentos en que te estoy escribiendo, ya no tengo 

a nadie a quien poder admirar. 

El Abate Pierre, nació en 1912 en la ciudad de Lyon. Desde que se hizo sacerdote 

en 1938, nunca dejó de vestir la sotana, su boina y las modestas sandalias, éstas 

últimas, cuando la temperatura lo permitía. 

Numerosos judíos pudieron escapar de Francia hacia Suiza, gracias a su ayuda 

durante la Segunda Guerra Mundial. Fue en esa época cuando tomó el nombre de 

Abate Pierre.  

De 1945 a 1951 fue miembro  de la Asamblea Nacional. 

El pueblo francés lo conoció, cuando en medio del durísimo invierno 1953-1954, 

hizo un llamado por la radio a todos los franceses:  

―¡Mis amigos, ayuda! Una mujer se congeló hasta morir a las tres de la mañana. 

Murió en la acera del Boulevard Sebastopol, apretando entre sus manos un papel 

en el cual, un día antes, se le notificaba que era expulsada de su casa. Esta 

noche necesitamos, a más tardar mañana,  50.000 mantas, 300 tiendas 

americanas y 200 estufas para cocinar‖.  

Al mismo tiempo, logró convencer a las autoridades para que abrieran las 

estaciones del metro de París durante las madrugadas y así salvar del intenso 

frío  a cientos de personas. 
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 En 1992 la Nación lo reconoció como un ser humano extraordinario al 

condecorarlo con La Legión de Honor de Francia. 

Incansable luchador por los pobres,  tocó a todas las puertas que pudo para 

pedir ayuda. 

En estos momentos ya debe de estar en el cielo, junto a Dios, en unión de Soeur 

Emmanuelle, Teresa de Calcuta y de Juan Pablo II. 

¡Qué Dios le permita descansar en paz! 

 

Un gran abrazo, Félix José Hernández. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RECORDADA OFELIA 

 

 8 

NAVIDAD DEL 2009 EN PARÍS 
 

Recordada Ofelia, 

Faltan sólo unos días para que el mundo cristiano celebre el nacimiento de 

Jesús. Creo que a todos los cubanos  que éramos niños en el fatídico 1959 nos 

vienen a la mente los bellos momentos de armar el arbolito  de Navidad, las 

figuras del Pesebre, la cena de la Nochebuena, la Misa del Gallo,  el Baile del 25 

de diciembre, el Día de los Santos Inocentes, la fiesta del 31 de diciembre y 

sobre todo la Noche de Reyes. Para los que eran pobres como yo, era la época 

en que podíamos comer uvas y manzanas, turrones de Jijona y Alicante. Pero 

sobre todo el sueño de que aquellos Reyes Magos que habían llevado al Niño 

Jesús a Belén los regalos guiados por una estrella, esa noche nos los traerían a 

nosotros también. 

Era la fiesta de la familia por excelencia. En su casa de Camajuaní mi abuela 

Aurelia recibía a sus doce hijos y decenas de nietos, era un constante desfile, 

mientras que mi abuela María recibía a sus nueve hijos y sus también decenas 

de nietos. ¡Era la fiesta de la familia, una época de alegría, paz, amor, amistad! 

Pero llegó el Coma-Andante y mandó a parar. Las familias fueron divididas, los 

que lograban irse eran ―gusanos‖ y los que se quedaban ―ñángaras‖. Se acabó la 

Nochebuena, el Baile de Navidad y el Día de Reyes. Había que celebrar el 

nacimiento de la Revolución: el 26 de julio y por lo tanto los juguetes por la 

libreta eran para ese día. El régimen hizo todo lo que podía por destruir el 

espíritu cristiano del pueblo cubano.  

La represión cayó como un telón de acero sobre los cubanos: fusilamientos, 

encarcelamientos, campos de trabajos forzados de las U.M.A.P., guerras de 

Angola, Mozambique, Eritrea, desaparecidos en el Estrecho de la Florida, etc.  

Recuerdo a aquellos hombres conocidos que fueron a parar a  las cárceles 

comenzando por mi padre Amado Hernández, mi tío Claudito Valdés, mi vecino 

Joseíto Buxeda, mi primo Manuel Guerra (asesinado en Los Cocos), mi amigo 

Arturo Horta (suicidado) y tantos otros cuya lista se haría interminable.  ¡Cuánto 

sufrimiento pasaron sus madres sabiéndolos detrás de las rejas! Hogaño, 

¿cuántas familias están separadas por ese despótico régimen de los hermanos 

Castro, que tiende a eternizarse como dinastía roja? Las cárceles están llenas 
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en mi lejana Patria y los dos millones de cubanos condenados al destierro 

añoramos poder ver  a nuestra Patria Libre. 

Te envío la imagen del milagroso santo protector de los presos: San Giuseppe 

(José) Cafasso. La traje de la Catedral de Turín en donde estuve en el mes de 

agosto. 

Te mando también la imagen de Nuestra Señora de la Caridad del Cobre con el 

Niño Jesús en sus brazos. La Santa Virgen está representada  protegiendo a 

tres balseros. ¡Pocas veces una imagen religiosa representó tan bien el 

sufrimiento de todo un pueblo! 

La Ciudad Luz, en la que tengo a suerte de vivir, está engalanada. ¡Nunca ha 

llevado tan bien puesto su nombre!  Los árboles sin hojas de sus grandes 

avenidas y bulevares se han convertido en árboles de Navidad, los escaparates 

de las tiendas, las entradas de los inmuebles, los balcones, por todas partes el 

derroche de luces es deslumbrador. Al interior del Gran Palais, bajo la 

gigantesca cúpula azul han instalado un  parque de diversiones lumínico para los 

niños. La televisión incita a consumir champagne, caviar, foie gras, vinos de 

Sancerre y de Burdeos, mariscos, etc. La publicidad sobre perfumes, pañuelos 

de seda, relojes, joyas y todo tipo de objetos de lujo aparecen por todas partes, 

en las revistas y periódicos, en los carteles de los pasillos de las estaciones de 

metro, etc.  

Pero…, siempre hay un pero: entre tres y cuatro millones de franceses están 

pasando frío pues no tienen dinero para pagar la calefacción. Miles de hombres 

y mujeres vagabundos corren el riesgo de morir de frío al dormir bajo los 

puentes de París, o en los parques y jardines que están tan bellamente 

decorados para celebrar el nacimiento de Jesús en un establo,  entre los más 

pobres de la tierra. 

Cientos de miles de franceses han perdido el empleo debido a la enorme crisis 

económica que golpea al país y logran sobrevivir gracias a las ayudas de 

distintos organismos caritativos como: El Socorro Católico, Los restaurantes del 

Corazón, La Cimade, Emaus, etc. 

Ruego a Dios para que ayude a los pobres de la tierra, a los hombres de buena 

voluntad y a San Giuseppe Cafasso para que ayude a liberar a no sólo los 

prisioneros cubanos, sino a todos los seres humanos que han sido encarcelados 

injustamente por defender la Libertad y la democracia. 



RECORDADA OFELIA 

 

 10 

Te deseo una Feliz Navidad en unión de tus seres queridos y que Dios te dé: paz, 

amor, salud y Libertad. 

Te quiere siempre. Félix José Hernández. 
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PESEBRES QUITEÑOS EN EL PALACIO REAL 
DE MADRID 

 

Recordada Ofelia, 

Del mismo modo que la incorporación de las figuras de personajes de la vida 

diaria renueva año tras año la actualidad del acontecimiento que celebra el 

Belén, la inclusión de escenas o personajes relacionados con la vida de María o 

de José anteriores al nacimiento de Jesús, ayudan a reforzar la importancia de 

lo descrito allí. La encarnación del hijo de Dios es la culminación de una larga 

serie de sucesos previstos y anunciados por sibilas y profetas. 

Por ello la inclusión de estas figuras, o de escenas que describen diferentes pasajes 

de la vida de María, representada a través de su nacimiento o de la presencia de sus 

padres, San Joaquín y Santa Ana, su dedicación en el templo, el momento 

culminante de la Anunciación, la Visitación a su prima Santa Isabel, y aquellas que 

proceden del ciclo de la Duda y la Dormición de San José, constituyen un 

repertorio de imágenes que, aleatoriamente, forman parte de los Belenes, 

aportándoles una narración histórica que comparten en muchas ocasiones con las 

realizadas en las obras pictóricas, donde pequeñas escenas en los fondos 

refuerzan el relato. 

Muy relacionadas también con la celebración de la Natividad, y estrechamente 

vinculadas con los conventos de monjas, las numerosas representaciones del 

Niño Jesús, tan comunes en la producción de los artistas quiteños, forman parte 

del ritual practicado en estas comunidades con la celebración de innumerables 

aspectos de la vida infantil de Jesús, difundidos por  los evangelios apócrifos y las 

incontables narraciones populares que dedican todo tipo de composiciones a estos 

temas. 

Un buen número de las ciudades fundadas por los españoles en América, durante los 

siglos XVI al XVIII, se convirtieron en centros de producción artística que desde muy 

temprano cubrían las necesidades locales, impuestas por una clientela propia, con 

intereses muy diversos, al tiempo que se atendían a las peticiones llegadas desde otros 

núcleos, tanto urbanos como rurales, creando áreas de influencia a partir de unos modelos 

prestigiados por la singularidad de su iconografía, la calidad de sus autores o el propio 

interés alimentado por los cambios de moda y el comercio. 
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Quito fue sin duda una de esas importantes ciudades. Capital, junto a Cuzco, del 

extenso Imperio incaico, inició oficialmente su trayectoria integrada en el Imperio 

español a partir de 1533, pasando pronto a ser cabeza de la Audiencia de Quito, 

integrada en el Virreinato del Perú. 

La actividad constructora estuvo vinculada de forma muy especial a las Órdenes 

religiosas, que se establecieron en este territorio con tal rapidez que antes de diez años 

ya contaba con franciscanos, mercedarios y dominicos. Los conventos, de 

extraordinarias dimensiones, hasta el punto de llegar a disponerse, en algunos casos, 

en torno a seis claustros, necesitaron rápidamente de los ajuares litúrgicos 

correspondientes y la ornamentación, pictórica y escultórica, en la que plasmar los 

mensajes de evangelización y reafirmación religiosa 

Ello permitió la concentración en su interior de un variado número de artistas y 

artesanos, formados en muchos casos, por los propios frailes, en las escuelas organizadas 

en los conventos, como el Colegio de San Andrés, creado en el Convento de San Francisco 

en 1555. Estos artistas compitieron rápidamente con los incorporados desde los centros 

españoles y europeos y, agrupados en cofradías y gremios, fueron dotando de identidad a lo 

que hoy conocemos como arte quiteño. 

A ello también contribuyeron la llegada de obras europeas de la más diversa 

procedencia, enviadas mayoritariamente desde la Península, la incorporación de 

producciones desde otras áreas de la América Virreinal, especialmente desde el 

gran centro de producción artística en los Andes, Cuzco, e incluso la aportación 

realizada desde Oriente a través del comercio por la vía del Pacífico, que convirtieron a 

Quito en un crisol artístico con resultados de gran personalidad y creatividad. 

La necesidad del amueblamiento interior de estas incontables iglesias permitió 

el desarrollo de una técnica de gran calidad dedicada a la talla en madera, 

que puede apreciarse en los magníficos retablos, púlpitos y marcos que se 

conservan, no sólo en la capital, sino en las numerosas poblaciones que 

componen su área de influencia. 

Los escultores quiteños realizaron al mismo tiempo múltiples imágenes de bulto 

redondo o relieves destinados a cubrir, junto a las pinturas, los espacios de los 

retablos reservados al discurso iconográfico que debía persuadir y reforzar la fe 

de los creyentes. Para ello, los artesanos y artistas y su clientela desarrollaron 

un gusto especial por los modelos procedentes de la escultura andaluza, 

especialmente la sevillana, que se renovaba permanentemente con la llegada de 
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obras de los talleres de Juan Martínez Montañés, Juan de Mesa o Alonso Cano. 

Así, al mismo tiempo que llegaban a Quito desde la Península obras que 

enriquecían los repertorios de los artistas locales, desde los talleres quiteños 

salían esculturas destinadas a otras áreas de América donde eran muy 

apreciadas, según indican los escritos de la época, dedicados a documentar 

peticiones y envíos. En algunos casos eran figuras completas; y en otros, se trataba 

de numerosas cabezas y manos que debían servir para componer en destino las 

tradicionales imágenes de vestir. 

Sin embargo, la escultura quiteña no se caracteriza por obras de gran tamaño, 

ya que, por el contrario, su producción se identifica más con las imágenes de 

tamaño mediano, e incluso pequeño, cuando se trata de encargos que 

responden a las devociones domésticas o a las de las clausuras de religiosas, 

que hacen de la relación diaria con ellas un capítulo fundamental de la 

expresión de la piedad personal. 

Y precisamente fueron estas obras de pequeño formato, profusas a lo largo de 

todo el siglo XVIII, y muy especialmente en la segunda mitad, las que más atrajeron 

la atención del exterior. A ello contribuyó el uso de una técnica esmerada en la 

que resaltaba el tratamiento brillante de las carnaciones, especialmente de los 

rostros, con el uso de mascarillas de plomo o estaño y ojos de vidrio, y la 

ornamentación de la indumentaria, a base de láminas de pan de plata recubiertas 

por finas capas de pintura, que dejaba entrever el brillo metálico del fondo. 

La escultura de pequeño formato encontró precisamente su máxima expresión 

en el amplio repertorio de figuras destinadas a componer los magníficos 

Nacimientos o Belenes que se popularizaron en toda la Audiencia de Quito al 

mismo tiempo que en el recto de la América hispana. Estas agrupaciones de 

personajes que rodean al Misterio, formado por la Sagrada Familia, situada a 

cobijo de las ruinas donde se produjo el nacimiento de Jesús, son la respuesta 

de los talleres quiteños a la larga tradición que acompaña a las celebraciones de 

la Navidad en el mundo hispano. 

Y del mismo modo que sucede en cada uno de los centros donde se producen 

obras destinadas a estas composiciones, en Quito y su entorno los localismos 

técnicos y temáticos confieren una clara personalidad a estas creaciones, que 

también se nutren de las aportaciones de la literatura y el teatro popular, que 

inspiraban a una gran cantidad de festejos navideños. 
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Las pequeñas tallas en madera policromada ofrecían ya en la segunda mitad del siglo 

XVIII un amplio repertorio de personajes tratados tanto a la manera clásica, 

especialmente las figuras centrales, como con los elementos que delatan su 

pertenencia a un contexto propio, tal y como es habitual en otros ambientes. Esta 

intromisión del mundo cotidiano y contemporáneo en el mayor acontecimiento 

de la cristiandad permite cada año la actualización del suceso y la 

incorporación protagonista de los diferentes grupos sociales en el mismo. 

La presencia de llamas en la comitiva de los Reyes Magos, desplazando a los 

tradicionales camellos (tal y como se muestra en el conjunto procedente del 

Museo de América de Madrid), incluye al continente americano junto a los otros 

continentes que rinden tributo al Niño Dios. Y las numerosas figuras de individuos 

contemporáneos de todo oficio y condición, y en muchos casos con aspecto 

grotesco, como las que aporta el Museo de Arte Colonial de Bogotá, pertenecen ya a 

un mundo decimonónico, en el que la crítica social se abre paso por medio de la 

representación simbólica de los defectos de determinados estamentos. Ya no se 

trata de individuos de procedencia temporal y espacial indefinida, que se presentan 

como portadores de ofrendas. 

La complejidad de estas composiciones, formadas por figuras de diferente tamaño 

y origen, incorporadas a lo largo de los años a un núcleo inicial, y situadas en 

escenarios imposibles, sólo puede advertirse en la actualidad en los Belenes 

conservados en los conventos quiteños, como el de El Carmen de la Santísima 

Trinidad. 

Un gran abrazo desde la Ciudad  Luz, Félix José Hernández. 

 
En torno al Pesebre. Belenes Quiteños  

Siglos XVIII – XIX 

Palacio Real de Madrid. 
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MIAMI 
Recordada Ofelia,  

Acabo de llegar de Miami, en donde pasé unas magníficas vacaciones de 

tressemanas con mi esposa e hijo, rodeados del cariño de familiares y amigos. 

Entre tantas anécdotas que llenan mi cabeza, deseo contarles sólo una ¿Cuántas 

veces se ha escrito o hablado de la intolerancia de los cubanoamericanos de 

Miami. Sin embargo, un amigo me llevó a las oficinas de La Alianza Martiana en la 

calle 30 de Little Havana.  

Después de pasar por la reja que cubre la fachada y su cortina blanca que 

impide ver hacia el interior, me encontré en una gran sala en la que entre 

ordenadores, fax y teléfonos, una decena de ―compañeros‖ se dedican a trabajar 

para hacer conocer "la verdad sobre Cuba".  

Las paredes están cubiertas por fotos de Fidel con Chávez, con Carter, Fidel 

solo, posters del Ché con fotos de Korda, otros del Ché en colores del Festival de 

Cine de La Habana, otros carteles con las fotos de cinco señores y con el 

eslogan: "Liberen a los héroes que defienden a su pueblo de la muerte". Este 

último también en francés, inglés y árabe.  

Otro cartel dice: ―Aviso a los interesados en hacer trámites para la vigencia de 

viajes y próximas actividades en Cuba, deben hacer contacto con la comisión...‗‘, 

y a continuación aparecen cuatro nombres con sus números de teléfono 

respectivos.  

Me presentaron como profesor universitario de origen cubano en París, y eso 

cambió las miradas de desconfianza en curiosidad.  

Me regalaron unas 40 tarjetas de solicitud de ingreso a la Asociación; otras 

tantas con el Manifiesto de la Alianza Martiana (con toda su carga de 

"antimperialismo yanqui en nombre de Martí"), y numerosos carteles de más o 

menos un metro por 70 cm. de una excelente cartulina donde aparece el célebre 

cuadro de José Martí de Armando Menocal y sobre él, se puede leer: ―Contra el 

Bloqueo a Cuba‖.  

Todo para que yo lo repartiera entre mis colegas en París. En todos aparece el 

teléfono, el e-mail y la página web de la Alianza Martiana.  

Un señor llamado ―Max o Marx L...‖ fue muy amable conmigo; Me dio la noticia de 

que pronto La Alianza va a transmitir una radio por internet.  
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El hecho de que estas oficinas existan y desarrollen su labor de propaganda en 

pleno corazón de Miami, desmiente la tan cacareada intolerancia 

cubanoamericana 

¿Sabes cómo los galos nos ven en la capital cubana del exilio? 

Little Havana, menos cubana, más latina‖*, es el título del artículo del periodista 

Gilles Biasette, publicado en el periódico parisino ―La Croix‖ (La Cruz), que como 

su título hace suponer, es el órgano semioficial de la iglesia católica de Francia. 

Por lo menos, es el que se distribuye en centros de estudios, que pertenecen a 

la poderosa iglesia católica de este país. 

En una gran foto se puede ver a una joven con gorra y minifalda que baila 

sensualmente, con un señor que gasta guayabera, que pudiera ser su padre, 

mientras que otro joven engorrado y disfrazado de egipcio, aplaude. Todos llevan 

pulsos símbolos del sincretismo religioso caribeño. La leyenda al pie de la foto 

dice: La fiesta de la Calle Ocho, en el barrio cubano de Miami, ―Little Havana‖, 

señala el fin del carnaval. 

A continuación te traduzco algunos párrafos: 

―En el pequeño parque Máximo Gómez, de suelo de cemento, las fichas de dominó 

golpean las superficies plásticas de las mesas. Indiferentes a los turistas que 

van a ofrecerse un poco de atmósfera cubana, los jugadores lanzan sus fichas, 

según su humor. Como si quisieran escuchar mejor el ruido del dominó, los 

turistas observan y apenas murmuran. Alrededor de unas quince mesas 

cuadradas, esos hombres retirados acarician sus fichas. Algunos visten 

chaquetas y sombreros, son elegantes al estilo de Buena Vista Social Club; otros 

gastan gorras de peloteros, ya que adoptaron el estilo informal americano.  

Pero todos tienen la piel oscura caribeña. Allí todos se felicitan o se enfadan en 

español. Es en ese parque de la 8 st., donde late el corazón de ―Little Havana‖, el 

barrio cubano de Miami. Sin embargo la 8 st. no es la 8 st. Para todos es la 

―Calle Ocho‖, ya que los cubanos la ocuparon desde el triunfo de la revolución 

castrista. 

Aquí están los puntos cardinales del exilio cubano: a algunas manzanas del 

parque, el Versailles, lugar de encuentro de los cubanos, cuyas paredes 

cubiertas de espejos se dice que evocan los palacios franceses, donde se 

reúnen los exiliados ―históricos‖, que llegaron inmediatamente después de la 

toma del poder por los barbudos. Un poco más lejos, la librería y Casa de Edición 
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Universal, ocupa el terreno de la cultura, mientras que Radio Mambí, enfrente, 

lleva a cabo la guerra de de las ondas radiales contra Fidel. 

En las aceras, frente a las manufacturas de tabaco, las stars cubanas tienen sus 

estrellas, como en Hollywood. Pero no sólo se rinde homenaje a los los 

cantantes y sus canciones. No se ha olvidado a los que han tomado las armas. En 

la esquina del Cuban Memorial Boulevard, una llama eterna brilla en honor a la 

―Brigada 2506‖. Por doquier salvo aquí, esa brigada es sobretodo símbolo de 

uno de los fiascos más célebres del siglo XX: fueron sus hombres los que 

desembarcaron en las playas de la Bahía de Cochinos en 1961. Pero ella inspira 

el respeto en la ―Pequeña Habana‖, la que le ha dedicado también un museo. La 

compañía ―Alfa 66‖, que luchaba desde la República Dominicana, después del 

fracaso del desembarco, tiene también su monumento, así como la ―cubanidad‖.  

―A decir verdad,cuando nosotros llegamos aquí- recuerda Juan, un veterano de 

la Brigada 2506- Miami era un pueblito poblado solamente durante los inviernos 

por los ―snowbirds‖, esos turistas y retirados que vienen por algunos meses a 

tomar sol en Florida‖. Pero desde el inicio de la década de los ochenta, los 

cubanos ya no están solos y ―Little Havana‖ ya no es ―Little Havana‖. Aunque allí 

se sigue sintiendo el olor del tabaco más que en otros lugares de los USA, y se 

lleva más el sombrero cubano, cada día se escuchan más los dejos 

nicaragüenses o salvadoreños. Sobre los frescos murales, Simón Bolívar, su 

compañero de lucha San Martín y el poeta nicaragüense Rubén Darío, se han 

unido a José Martí**, el padre de la independencia de la isla. 

Desde los años ochenta, la emigración latina se ha diversificado e intensificado. 

Las llegadas masivas a causa de las guerras en América Central, han modificado 

el alma del barrio. 

En los años noventa, olas de argentinos, colombianos y venezolanos, 

abandonaron también sus países respectivos y llegaron a la Florida. Hoy día en 

la Calle Ocho abundan los restaurantes latinos de todo tipo. ―En el condado 

Miami Dade, donde está situada la ciudad de Miami, más del 70% de la población 

es hispánica y la mitad de ellos son cubanos,- nos informa Hans de Salas del 

Valle, investigador de la Universidad de Miami-. Hace veinte años, los cubanos 

representaban más del 80% de la población hispánica‖. 

Una evolución que ciertos cubanos constatan con amargura. Elaine, llegó siendo 

adolescente en los años sesenta, acaba de mudarse para este barrio, ―porque 
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es céntrico‖. Pero ella no esconde su poco interés, ni su desprecio hacia sus 

nuevos vecinos: ―ellos no son como nosotros-nos declara cruelmente-.Nosotros 

fuimos europeos hasta el inicio del siglo XX. Ellos provienen de sociedades más 

primitivas...‖*** 

De todas formas, la tendencia no parece invertirse. Además los nuevos 

inmigrantes cubanos, desean vivir la vida americana, son atraídos mucho menos 

por el barrio. Van más hacia el norte, al barrio de Hialeah. Un barrio que se 

parece a cualquier barrio de los arrabales de cualquier ciudad americana. 

Un cuadro titulado ―Los cubanos de Miami‖, al centro de la página de La Croix 

encierra el siguiente párrafo: 

La emigración de los cubanos hacia la Florida no comenzó con la llegada de los 

―barbudos‖ de Fidel Castro y de Ché Guevara a La Habana: desde el siglo XIX, los 

cubanos, según los acontecimientos que se producían en la isla, tomaban el 

camino hacia Miami.**** No obstante, nada comparable a la llegada masiva 

después de la caída de Fulgencio Batista. Una segunda ola se produjo en 1980, 

cuando La Habana abrió el puerto del Mariel a quienes querían huir: unas 150 

000 personas se lanzaron al mar, los llamados ―Marielitos‖. Desde entonces, los 

cubanos siguen llegando a la Florida, ya sea legalmente (un acuerdo entre los 

dos países atribuye 20 000 visas al año a los cubanos), o clandestinamente a 

bordo de lanchas ultrarrápidas (por sumas evaluadas entre 5 000 y 100.000 

dólares). 

 

Notas : 
Aparentemente el periodista galo no nos considera latinos* 
José Martí se convirtió de apóstol  en padre** 
Estas declaraciones publicadas por La Croix, son una gota más en el gran mar de 
desinformación que presenta a ―los cubanos de Miami‖ como intolerantes*** 

Me parece que debía de haber escrito Tampa y Key West en lugar de Miami **** 

 

Como hoy tengo tiempo, me he sentado a escribir estos recuerdos sobre las 

Navidades pasadas en el Nuevo Mundo.  

Pedro, el esposo de Julia, mi amiga más dinámica, nos llevó al Mall Las Américas.  

Ese centro comercial, como todos los de su tipo, está repleto de tiendas que 

compiten en mediocridad, como en Francia. Cerca de mi hogar se encuentra 
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―Crétéil Soleil‖, con sus 240 tiendas, 24 cines, 32 restaurantes, tres hoteles y 

aparcamiento para 3,000 coches, pero allí se hace difícil encontrar un sólo 

objeto que se pueda calificar como bello o de buen gusto.  

Los padres de Pedro regresaron a Cuba en el 1961 como repatriados, él tenía 5 

años (¡Qué embarcada le dieron!) Desembarcaron del ferry en San Cristóbal de 

La Habana con banderas del 26 de Julio, entonando cantos de victorias 

revolucionarias, en unión de otros familiares. La más compañera era la tía 

Teresa, sería presidenta de uno de los heroicos C.D.R. y terror de su manzana en 

el habanero barrio de Lawton. Las paredes de su sala estaban decoradas con los 

diplomas de combatientes internacionalistas de sus vástagos y con las fotos de 

―la santa trinidad revolucionaria‖: Fidel, Camilo y el Ché. Pero cuando llegaron 

los años ochenta, de pronto desaparecieron de las paredes los diplomas y las 

fotos de los héroes y mártires. Una imagen de San Lázaro, que después supe que 

había estado escondida por más de 20 años en un armario, apareció sobre la 

nevera, al lado de dos botellas de licores en formas de torero y maja, reliquias 

del antaño odiado capitalismo.  

Tíos, primos y padres de Pedro, reclamaron la residencia a los ex-odiados 

EE.UU., que habían tenido en los años cincuenta. Así después de haber vivido casi 

tres décadas de socialismo real, regresaban sin nada, para reinstalarse en las 

entrañas del ex-despreciado monstruo imperialista.  

No fue culpa de Pedro, sino de la poca visión del futuro de sus padres.  

Manolo pasó de nuevo por la casa, esta vez, como pelirrojo, pues resulta que su 

esposa se hizo un tinte caoba y con lo que le sobró, tiñó a su esposo. La leyenda 

cuenta que la reina austriaca de Francia Marie Antoniette, en una noche 

encaneció y a Manolo le pasó lo contrario. El me enseñó la billetera, recuerdo de 

nuestro amigo común Carlito, el que falleció de cáncer hace un par de años. 

Como era sobrecargo de Cubana de Aviación, volaba a París y bastantes favores 

que me hizo llevándome correspondencia, fotos y regalos para Cuba, para mis 

amigos y familiares.  

En Miami, cuando subes a un coche, al arrancar, lo primero que te ocurre es que 

te lanzan un chorro de aire frío al pecho, capaz de partir al mejor pulmón y otro 

a las rodillas que te congela. Yo no comprendo esa obcecación por el frío. En la 

casa de Layde hay unas persianitas en el techo de la habitación en la cual dor-

míamos, de donde salía un chorro helado que caía exactamente en el borde 
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derecho de la cama en donde yo debía dormir, por lo cual tenía que dormir 

pegado a mi esposa, en el otro extremo del colchón, huyéndole al chorro. En el 

baño pasaba lo mismo, el chorro cae frente al lavabo, por lo cual uno está 

obligado a secarse y vestirse dentro de la bañadera y después, dar un salto 

hasta la puerta o pasar pegadísimo a la pared, para evitar coger una pulmonía 

después de haberse duchado con agua caliente.  

Fuimos con Eva y Hugo al restaurante ―Las Culebrinas‖ y allí soporté 

estoicamente un chorro de viento, más que aire, congelado, que me golpeaba la 

frente, mientras me comía un copioso y delicioso enchilado de camarones.  

Cuando Eva se lo dijo al camarero, éste me respondió: ―tranquilo, tranquilo, eso 

lo resuelvo enseguida‖. Aún estoy esperando a que lo resuelva.  

¿Por qué a menudo me decían: ―tranquilo, tranquilo‖? ¿Seré yo un intranquilo?  

Eva es encantadora, es parte de mis recuerdos más bellos de infancia. Ella me 

llevaba a pasear, íbamos para su casa, que estaba al doblar de la mía. Era una 

casa de madera con techo cubierto por tejas acanaladas, tenía un gran patio con 

arecas. Allí me permitían bañarme bajo el aguacero o con manguera. Su madre 

Fermina, siempre me defendía cuando la mía me castigaba. Allí vivían Doris y 

Ada, la primera tenía unos ojos grises espléndidos, hoy vive en West Palm Beach, 

la segunda vive en New Jersey y aún hoy día no he podido volver a verlas.  

Una tía paterna de Eva que se llamaba Consuelo, era pequeña, canosa (nada que 

ver con Más Canosa), con bozo, pero... al fin se casó. Cuentan en el pueblo que 

recién casada, Consuelo se puso los bigudíes, se cubrió el rostro con cold cream 

y se fue a la cama. Cuando el recién estrenado cónyuge, alzó el mosquitero, al 

verla le dijo: ―espérame un momento, voy a la bodega del Negrito Estrada a 

comprar una cajetilla de Partagás, vuelvo enseguida‖. Pero Consuelo, 

desconsoladamente, como una Penélope camajuanense, lo esperó hasta el último 

día de su vida, tejiendo sueños en su mente. ¿Se habrán visto en el más allá? 

Sólo Dios lo sabe.  

De niño, para mí la belleza femenina estaba representada por Eva. Cuando nos 

mudamos en febrero del 1959 para San Cristóbal de La Habana, busqué su 

dirección, allá en la calle Consulado, casi llegando al mar. Aquella calle, por la 

cual yo bajaba desde San Rafael, cargada de anuncios lumínicos, lo cual le daba 

un aire de árbol de Navidad gigante. Estuve yendo a su casa a lo largo de los 

años sesenta, vi partir para los EE.UU. a Eva y a todos sus hermanos, hasta que 
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Fermina y Antonio se fueron por último. Allí iba los domingos a comer los 

deliciosos platos que me preparaba Fermina, como su arroz con pollo 

legendario. Después me sentaba en un sillón, demasiado grande para mí, a oír 

música por un radio enorme que tenía teclas color crema.  

Fui a la boda de Eva con Hugo Castaño (ya no es castaño sino canoso), en la 

notaria del edificio Giralda en Galeano y Concordia, también a la boda en la 

iglesia prebisteriana en 25 y K en el Vedado. Recuerdo que Doris y Ada estaban 

espléndidas, con sus trajes malvas de damas de honor. 

Durante años pasé por aquella hoy oscurísima calle Consulado y miraba para el 

balcón del tercer piso, teniendo ganas de gritar: ―Fermina, tírame la llave‖. La 

buena Fermina falleció en Miami antes de que yo pudiera verla de nuevo. Por eso 

es que la recuerdo joven, llena de vitalidad y cariñosísima.  

Del restaurante, seguimos con Hugo y Eva para el Teatro ―Las Máscaras‖ y 

vimos una comedia: ¡Se murió el viejo Abadía en un Motel de Hialeah! Nos reímos 

muchísimo, pues la obra trata de la historia de una pareja que tiene que irse 

para un motel, pues le llegaron 12 balseros, familiares del marido, al mismo 

tiempo y todos han cambiado mucho moralmente. Pero en el motel la vida no es 

nada fácil, pues el de la recepción es loquísimo, una jinetera trabaja allí y un 

viejito quiere romper récords gracias al viagra. Todo y todos se enredan en un 

cubaneo intensísimo.  

Al terminar la función nos fuimos al restaurante Versailles a ―souper ― a la 

cubana, con chocolate espeso y pastelitos de guayaba.  

Eva nos contó sus aventuras con los alumnos balseritos acabados de llegar y de 

nombres impronunciables, así como con otros alumnos americanitos de pura 

cepa y que a todo responden: Oh yea! Pero la forma de contarlo de ella merecía 

ser filmado.  

Allí una señora saludó muy afectuosamente a Eva y se puso a conversar con 

nosotros, me dijo que en París la habían escupido por ser americana (!) Me 

pareció un poco paranoica. En un momento en que la señora escupida se levantó 

para saludar a otros señores que llegaban, Eva me confesó que no sabía quién 

era. Al final se despidieron muy amistosamente, sin embargo aún mi amiga no 

había dado pie con bola sobre quién podría ser la señora escupida. Al llegar al 

elegante coche, Hugo sacó una gran bolsa del portamaletas y nos cubrió de 

magníficos regalos. Estoy seguro de que ambos tuvieron mucha suerte en la 
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vida, lograron escapársele al Líder Máximo en el 1960 y fundaron una bella 

familia. Hugo es todo un caballero y adora a su esposa. Ellos viven en un 

magnífico inmueble muy cerca del Hotel Fontainebleau Hilton, en un bello aparta-

mento con vista al océano, separado de éste sólo por la piscina y el jardín.  

Recuerdo que volví a ver a Eva y a Hugo hace unos años. Nos habíamos dado cita 

en el vestíbulo del París International Hilton. Yo iba con mi esposa e hijo y un 

bello bouquet de flores que había despertado la curiosidad de mis colegas, a los 

cuales había dicho que era para regalar a una mujer sublime. Al llegar al hotel, 

Eva me reconoció y me abrazó al mismo tiempo que decía: ¡Mi bebé! Mi hijo 

adolescente empezó a reírse y aún hoy cuando quiere burlarse de mí y de mis 

canas me lo recuerda. Eva y Hugo forman la única pareja de cubanos que 

conozco, que ha recorrido prácticamente toda Europa.  

Ahora te enumeraré algunas ―perlas‖ que pude escuchar en Miami, en esos 15 

días:  

No quiero ni acordarme de ese país (Venezuela), allí viví unos días terribles, por 

poco se me muere mi hijo, vivía aterrorizada.  

Yo estoy seguro que tú te dejarías cortar una mano, por tal de quedarte a vivir 

aquí.  

Creo que a mí me gustará más España que Francia, pues España es menos vieja.  

¿En Francia hay carros?  

Los dólares son más bonitos que los euros.  

El Papa es el representante del Diablo en persona.  

Todos los franceses están locos por venir a vivir a Miami.  

El día de Nochebuena "reinó" muchísimo.  

Llámame pa‘trá.  

Me "taipeas" una letra y me la mandas por "ymeil".  

En París escupen por la calle a los americanos.  

Los franceses no se bañan y quieren más a los perros que a los niños.  

¡Perrrrrmiso para pasarrrrrr! (en un supermercado de ―Jaialía‖)  

Una de las mejores ―perlas‖ fue cuando le pregunté en broma a un niño de ocho 

años: ¿Cuántas novias tienes en la escuela? Me respondió dándome un puñetazo 

y el abuelo me dijo: - Félix José no te pongas bravo, pero... ¡éso no se le pregunta 

a un niño, pues después sólo piensa en el sexo y no estudia!  

Curiosidades: ¿Por qué en algunas casas te reciben en la cocina?  
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En otras, los juegos de comedores, con mesas de cristal, están de decoración, 

así como también los juegos de sala. Las casas deberían de tener cocinas 

gigantescas, pues salas y comedores son espacios inútiles.  

Fui con Víctor a Boca Ratón. ¿Por qué un lugar tan bonito tiene un nombre tan 

feo? Visité el International Museum of Carton Art. Allí encontré prácticamente a 

todos los personajes de mi infancia: Tarzán, Batman, Superman, El Reyecito, Lulú, 

etc. Me compré un bello Félix the Cat en peluche. El museo está en un bello 

inmueble de arquitectura neocolonial, que se alza en una magnífica avenida, con 

cuatro hileras de majestuosas palmeras reales.  

De allí fuimos a buscar un yate a unos depósitos enormes, donde había decenas 

de ellos.  

El propietario parecía salido de un filme de los años cuarenta: delgado, piel 

curtida por el sol floridiano, gorrita de los Marlins azul cielo con pez espada, 

camisa a cuadros de leñador canadiense, jeans azules y zapatillas deportivas. 

Tomaba notas en un cuadernillo con un lápiz amarillo, que descansaba entre 

oreja y gorra.  

Salimos en desfile imponente después de saludar al personaje, tirando del yate 

por toda la carretera, para llegar a las puertas de Miami, a una dársena, que es 

un club privado del cual Víctor es socio, para aparcarlo. Al entrar en el club, de 

nuevo haces un viaje al pasado. El ambiente era años cincuenta. Una hilera de 

fotos de antiguos presidentes del club, adornaba las paredes, todos hombres 

bien parecidos, con elegancia, con distinción (algo dificilísimo de encontrar en el 

Miami actual).  

En la sala de billar dos jóvenes se divertían jugando con él. La cafetería era poco 

luminosa, había una camarera de la tercera edad, muy eficiente pero que parece 

que le habían prohibido sonreír. Varios señores, entre ellos una pareja, todos de 

edad madura, almorzaban alrededor de la barra en forma de herradura. Se 

conversaba del mar, de la pesca, de temas marinos. Víctor me invitó a almorzar, 

a mí se me ocurrió pedir un bistec de palomilla. Me trajeron una verdadera 

―sábana‖ deliciosamente cocida, con maduros (así se llaman ahora los plátanos 

maduros fritos). Si no hubiera sido por la caja contadora, hubiera podido ser una 

escena de hace medio siglo.  
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Víctor es el anfitrión ideal, siempre listo para complacerte, para llevarte adonde 

quieras, pendiente de cualquiera de tus deseos o caprichos. Especie en vías de 

extinción. ¡Habría que catalogarlo en la lista de Greenpeace!  

Pasamos toda una tarde y noche con Ruth --mi adorable prima peruana--, 

Albertico y todo el familión por mi línea materna miamense, en la casa de ellos. 

Albertico había asado un lechón en el patio, y Ruth había cocido platos 

típicamente caribeños, cual más delicioso. La fiesta se desarrolló con música 

cubana, alrededor de la piscina. Desde allí llamamos a mi hermano a Italia, idea y 

cortesía de Albertico. Ese día cumplía años Sabina y creo que fue una de las que 

más se divirtió. El ambiente era familiar.  

Los patriarcas eran Delsa mi prima y Fifo su esposo, estoy seguro de que ellos 

deben de sentirse orgullosos de la familia que fundaron, todos hijos con nobles 

sentimientos, serios, trabajadores.  

Todo es el resultado del ejemplo y la educación que ellos han sabido dar durante 

toda la vida. Han sabido cultivar los buenos sentimientos y el sentido de los 

valores familiares.  

En enero del 1959, en el lejano pueblo villaclareño de Camajuaní, los compañeros 

hicieron una tribuna en la calle y mostraron al populacho a todos los que habían 

sido empleados públicos, desde los oficinistas del Juzgado y del Ayuntamiento, 

hasta los policías. La plebe se dio gusto vociferando contra los que eran 

exhibidos, entre ellos mi padre. Era el Día de Reyes.  

Al enterarse Delsa y Fifo, les escribieron a mis padres ofreciéndoles la casa de 

ellos en La Lisa, para que fuéramos hacia la capital a buscar trabajo, ya que 

ellos irían para el pueblecito de Perico, al central azucarero, como cada año, 

para la zafra. Fue así como nos fuimos a vivir a la capital, gracias a la 

generosidad de estos inolvidables primos.  

Yo estaba en quinto grado y me matricularon en una escuela en La Lisa, pero 

tenía que tomar un autobús y no teníamos ni un centavo, así es que cuando podía 

‖jugar cabeza‖ al conductor, el medio del transporte me lo gastaba en 

comprarme golosinas africanas. Fue allí donde celebré mi cumpleaños, cumplí 

diez años. Ese día me comí un masarreal y me tomé una Materva con la peseta 

que me regalaron, me quedaron un real y un níquel de reserva. 

Me estoy disgregando, así es que vuelvo a la fiesta: estaban los dos hijos de mi 

difunto primo Luis, la chica que se llama Alina es de una belleza muy sensual, 
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tropical, vestía de rojo y negro como la Carmen de Merimé, su hijo Giancarlo. Su 

hermano, al que yo no había visto desde hacía 20 años, se interesó mucho por 

las anécdotas que yo le contaba con respecto a su padre, al que me parezco 

mucho según él.  

También se encontraba mi tía política Etelvina, viuda de mi tío Marcelo, fue una 

agradable sorpresa. Ella estaba en Miami, invitada por su nieta Marietta.  

Etel sigue delgadísima, talla 36 francesa, parece como si los años no pasaran 

por ella, sigue siendo cariñosa y amable, algo clásico para su generación.  

Yo le dije a mi esposa: ―Mira, creo que serás así como Etel, dentro de 30 años‖. 

Lo que provocó un ataque de risa a Carli, el hijo de mi primo Ortelio.  

Carli tiene un repertorio de chistes increíble, puedes pasar horas con él y llega 

el momento que ríes tanto que no puedes más. Desde niño fue especial, recuerdo 

cuando le operaron un testículo y le pusieron un hilo con un plomo para que lo 

mantuviera bajo, pues tenía tendencia a subir. Aquel fiñe jugaba a la pelota, 

saltaba y corría con el hilo y el plomo que se le salían por las patas de los 

pantalones cortos. Mi madre se aterrorizaba pensando en la posibilidad de que 

se le enganchara el hilo con algo y sufriera un desgarramiento, pero Nalmy, la 

madre, respondía: ―no te preocupes, él está acostumbrado‖.  

Carli nos llevó en su coche a ver a Nalmy a su casa, ella vive ahora en Miami. 

Nalmy cariñosísima, muy familiar, como siempre, creo que ella fue una nuera 

ejemplar, es raro encontrar a una mujer que se haya ocupado tanto y tan bien 

de su suegra como lo hizo Nalmy con mi tía Zoraida, hasta el último día de su 

existencia. Zoraida era un alma de Dios, una mujer buenísima, bueno, Delsa tiene 

a quien salir.  

Nos reímos, nos divertimos, cantamos a coro canciones de Orlando Contreras, 

filmamos una película, magnífico recuerdo de esa fiesta en la cual estaba 

Robertico mi primo, el cual tiene el cuño de la familia Valdés. Me parecía estar 

mirando a mis tíos Claudito y Faustino a su edad. Su esposa Zoilita, bella como 

siempre, posee una sonrisa agradable que emana cariño y simpatía. Es una 

lástima que no hayamos encontrado más tiempo disponible para volver a vernos.  

La casa de Robertico y Zoilita a mí me encanta, es una casa cubana a 100%, con 

enormes sillones de madera y pajilla, una mesa de centro redonda, repisas 

donde brillan una fila de elefantes que dan la espalda a la calle, un Buda obeso 

sonriente rodeado de niños, y la que en Cuba llaman diosa del amor china 
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(representación femenina de Buda). Cuando se está en la casa de ellos te parece 

estar en Cuba.  

Al día siguiente Carli nos llevó a la casa de Luisi su hermano, simpático y 

hospitalario como siempre. La esposa de éste acababa de dar a la luz un 

bellísimo bebé que apenas tenía un día de nacido. Fuimos con él a ver la nueva 

casa en construcción, con gran terraza y piscina, será una casa muy agradable, 

en la cual mi primo Ortelio, podrá pasar unas magníficas vacaciones.  

Al día siguiente fue el día de San Silvestre y Mayra organizó una fiesta en su 

casa, hacía años que yo no me divertía tanto en una fiesta de Nochevieja, entre 

amigos de toda la vida. ¿Será porque los años pasan y nos volvemos 

nostálgicos? Allí estaba con sus familias: Manolo, Mayra, Gilda, Loli, Miriam, 

lleana, Barbarita y Tayde, o sea, que estaban todos los ―ingredientes‖ para 

pasarla bien.  

Vivian, la hija de Víctor y Tayde, estaba bellísima. Manrufo, de gris satinado, 

parecía salido de una serie de la tele miamense. Estaba Gilda, quien es especial. 

Hay quien colecciona sellos de correo, monedas, medallas, soldaditos de plomo, 

etc., pero, no, Gilda colecciona álbumes de fotos de sus bodas. Ya tiene seis, 

pero como es muy práctica, los reunificó todos en uno solo con organización 

cronológica. ¿No es genial? Su último y sexto esposo se quedó dormido en un 

sofá unos minutos antes de la media noche, con piernas y brazos cruzados, a 

pesar de la algarabía que se formó con la cuenta hacia atrás de los segundos, 

que todos gritábamos al unísono con la muchedumbre de Times Square de New 

York que trasmitía la tele. Así este señor no se enteró que habíamos cambiado 

de año.  

Un momento de gran emoción fue cuando salieron a bailar Chiqui y Lalo, como en 

los buenos tiempos.  

La mascota de la fiesta era la bellísima nieta de Gilda, que desde su coche y con 

su corona violeta de Happy New Year nos observaba a todos sin comprender 

gran cosa. La otra nieta es una Noemí Campbell (¿se escribe así?), en miniatura. 

Si sigue así será una muchacha espléndida..  

Al ver a Ileana con sus dos hijas, así como a Loly con la de ella, me vino a la 

mente que lo único que Dios no me dio de todo lo que yo le pedí a la vida, fue 

poder tener una hija, espero que me dé nietas.  
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Mary, logró al fin reunificar a toda su familia en Miami, gran mérito de su 

esfuerzo, pero Mary está marchita, quizás sea por como estaba vestida, el cuero 

negro envejece y da dureza al rostro. Su herma Glorita sigue bella, parecía 

salida de un filme de Carlos Saura de los años setenta.  

La comida sobró, demasiado abundante, yo apenas comí unos maduros y unos 

mini-bocadillos de aperitivo, me pasa siempre lo mismo que me divierto, es más 

importante compartir con los amigos que comer.  

Llegó Barbarita con su querida madre Caridad (ahora se llama Pastora), recién 

operada  Descubrí una gran sonrisa en sus labios cuando bailé con Barbarita. 

Apenas pude hablar con Caridad, debido a la fiesta y su proximidad con los 

altavoces del equipo estéreo.  

Hoy me doy cuenta de que bailé con todas, menos con Loly y Miriam. Una cosa 

importante es que Mayra me sacó a bailar ¡dos veces! Fue todo un 

acontecimiento, pues desde el 31 de diciembre del 1966 en casa de Luly no lo 

habíamos hecho. Tuvimos que esperar... ¡34 años! Pero nunca es tarde si la 

dicha es buena. Si esperamos otros 34, volveremos a bailar en el 2035, para 

entonces tendré 85 años, no sé si con muletas se puede.  

Sin embargo, después de haber bailado con una amiga, me enteré de que el 

marido, que estaba presente, andaba con una pistola, y yo que no quiero morir 

convertido en colador, opté por sentarme lo más lejos posible de la amiga y 

evité volver a bailar con ella. ¡Qué Dios me ampare!  

La fiesta terminó para nosotros a las cuatro de la madrugada. Así comenzamos 

el nuevo año, tan cerca de Cuba y junto a tantos que queremos y que nos 

quieren. Desde allí hablamos con nuestro hijo a la casa de los amigos en París, 

con los cuales había festejado.  

Tuvimos la buena noticia de que Ñico, el padrino de bautismo de mi hijo, estaba 

en Miami. Lo vimos dos noches, en la casa de su hijo Tony, donde se celebró la 

fiesta sorpresa alrededor de la gran piscina, por el cumpleaños de Rolo. ¡Qué 

bien la pasamos! Estaban los vecinos del barrio habanero: Plácido, Placidito, 

Magaly, Rolo, Ñico y Tony, entre otros.  

Un Grupo de Mariachis amenizaba. La comida y la bebida (whisky por galones), 

sobraba todo en abundancia. Tony, vestido de traje blanco, parecía que iba a 

tomar la comunión. Ñico tenía el look de Arturo de Córdoba de sus buenos 

tiempos, estaba elegantísimo. Rolo gastaba traje beige, sombrero de fieltro, 
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barba y patillas, era todo un personaje. Su esposa, buena muchacha, se ocupaba 

en la sala de su bello bebé de apenas unos días de nacido.  

La esposa de Tony es de una belleza espectacular tropical, parece de porcelana. 

Recorría las mesas como buena anfitriona con su vestido de seda y tules de 

color fresa, que el aire hacía más sensual aún. Parecía un cisne fresa en un lago 

de balseros. Tony siempre ha sido un hombre de buen gusto, todas sus esposas 

siempre han sido bellas.  

Fuimos de nuevo una noche a cenar, nos recibieron por todo lo alto, fue una gran 

cena, en un ambiente lujoso y familiar. Me divertí con Rolo y sus ocho sortijones, 

que cubren sendos dedos, sus cuatro manillas en la mano derecha y sus tres 

cadenas de dimensiones de cadenas de bicicletas con sus enormes medallas 

tamaño portavasos.  

En una un Buda, en otra un San Lázaro, pero la tercera es la más espectacular, 

pues tiene un rostro de Cristo en alto relieve, cuyos ojos son diamantes, 

mientras que de su cabeza salen hileras de diamantes como rayos de sol hasta 

los bordes de la medalla. Yo nunca había visto nada por el estilo.  

Allí sólo faltaba la eternamente cariñosa Cuca, con la cual habíamos hablado por 

teléfono. A ella le negaron la visa en la Oficina de Intereses EE.UU. en La Habana.  

En la excelente cena en casa de Tony, hubo un momento de emoción, cuando le 

pregunté a Ñico cómo había conocido a Cuca. Así el padrino de mi hijo, nos contó 

la linda historia. En el momento en que nos recitaba la poesía que él había 

escrito para declararle su amor a la que sería la mujer de su vida, su amor, se 

hizo un silencio profundo, se le aguaron los ojos y -–como dicen los galos--, un 

ángel pasó.  

La mesa estaba servida y decorada con buen gusto y un cierto fasto. Ñico tan 

elegante, que no osé darle el regalo que llevaba y que por lo tanto se quedó en 

mi bolsillo. 

Era un placer contemplarlo al lado de Sabina, conversando y riéndose con las 

anécdotas de la vida cotidiana, de allá en la calle Soledad, que haciendo honor a 

su nombre cada día se queda más sola, pues queda poca gente en ella con la 

cual podamos compartir los mismos recuerdos.  

Tony me regaló una copia de la película de la fiesta del cumpleaños de Rolo, en la 

cual habíamos participado, unos casetes de música latina para mi hijo y una 
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limousine gris, con timón en forma de cadena (nunca había visto algo por el 

estilo) para mi colección de maquetas de coches de los años cincuenta.  

Si Cuca logra ir a reunirse con sus hijos en Miami, como se lo deseo de todo 

corazón, algún día la volveré a ver y podremos compartir juntos como en los 

viejos tiempos.  

Recuerdo aquella tarde del 26 de octubre de 1975 cuando bautizamos a mi hijo 

en la iglesia de Nuestra Señora del Carmen, en la calle Infanta. El cura fue el 

padre Clemente Becerril. Más becerro que clemente. Lo digo porque conservo la 

oreja derecha con el cartílago partido, desde el día en que estando en el sexto 

grado en la escuela Carmelo y Praga, de Concordia entre Infanta y San 

Francisco, de la cual él era el director, me preguntó cuáles eran los Santos 

Sacramentos. Como yo no los sabía de memoria, me alzó por mi pobre oreja 

derecha y me llevó casi volando hasta el aula de primer grado, donde le hizo la 

misma pregunta a mi hermano. Este por suerte para él se los sabía, y para mí 

también, pues el suplicio digno de la Santa Inquisición terminó. Caí al suelo 

adolorido. Pero como el tiempo borra las heridas y cicatriza los cartílagos, lo 

perdoné y bautizó a mi hijo y también nos casó.  

En la fiesta del día de los Santos Inocentes en casa de América, había un señor 

con look estilo 1968, de ‖intelectual‖ progre. Lucía barba y cabellos largos 

blancos amarillentos, era pequeñito, escurridizo, delgadito, o sea: insignificante.  

Me dijo cinco veces (las conté), que me conocía de alguna parte. Ante tanta 

insistencia, le di cronológicamente todos los datos desde mi nacimiento en la 

aldea, a propósito de todos los lugares donde había vivido, estudiado y trabajado, 

pero todo fue inútil, no logró ubicarme. Durante toda la velada, me percataba 

que este señor me observaba. Me pregunto si en su vida isleña... ¿habrá sido el 

de vigilancia de su C.D.R., o quizás seguroso?  

Una cuñada de él, de nombre celestial, vestida de rojo y negro (¿Alusión a la 

heroiquísima bandera del M-26 –7?), estaba allí. Yo recordé que en plena 

adolescencia la casaron con un sobrino del famoso comandante Ordaz, el 

loquero más famoso de la Perla de las Antillas. Su boda fue un acontecimiento 

social de gran magnitud para toda la familia y para gran parte del barrio de 

Cayo Hueso de Centro Habana (nada que ver con Key West).  

El generoso director de Mazorra ofreció a los novios como regalo de boda, nada 

menos que una casa en el reparto de Fontanar, una de las expropiadas a algún 
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―gusano‖. No tuve la oportunidad para preguntarle si el esposo se destiñó, o 

sigue en Cuba gozando de los privilegios del régimen.  

Fuimos con el Charly (en Cuba se llamaba Carlos), a un supermercado en 

―Jaialía‖, Ciudad que Progresa. Estábamos en un pasillo, cargando el carrito con 

latas de fruta bomba, mermeladas de mango y guayaba, barras de membrillo y 

de crema de leche, gelatinas y cuanto dulce cubano existe, todo lo que no 

podemos encontrar en París, cuando escuchamos un estridente ¡ Perrrrrmiso 

para pasarrrrr! (con 5 r cada palabra). Era una señora mulata de cuerpo entero 

y entrada en carnes (no en años), que nos observaba desafiante. Me inundó el 

alma un miedo pueril como si fuera a la autoridad materna, me incrusté contra 

el estante lateral y cuando la señora pasó como gallina enfadada, la acompañé 

por unos metros. Le pedí, le supliqué, que me perdonase, le imploré clemencia. 

Ella me miraba con ojos atónitos, pensando que yo era un demente y tratando de 

conservar su neocompostura me decía: ―tabueno ya niño, tate tranquilo‖.  

El primer día del año fuimos a la bella casa de Ileana, donde ella hizo una especie 

de pique de cake. Allí estaba toda la pandilla, de los que nacimos a mediados del 

siglo pasado. Loly tuvo la feliz idea de llevar un juego de mesa, tipo Trivial 

Pursuit, pero sobre la Perla de las Antillas. Ganaba quien pudiera mover la ficha 

hasta llegar a Miami. 

Delgado --que ya no es tan delgado--, era el más ducho. Para mí que se sabía las 

respuestas de memoria, aunque él es verdaderamente enciclopédico.  

Allá estaba Fe, siempre cariñosa y con esos bellos ojos que destellan. De ella y 

de su esposo Carlito mi madre decía que eran bellas personas, en boca de ella 

era lo máximo que se podía decir a propósito de alguien. La última vez que yo vi 

a Fe en Cuba fue en el 1980, cuando después de encontrarme a mi amigo Malpica 

en la calle Galiano y contarme éste que había visto a Ileana y familia en lq playa 

del Mosquito, me precipité a su casa y ella me dijo que en ese día mismo había 

tenido noticias buenas, pues Ileana había logrado llegar a tierras de libertad 

¡Qué alegría me dio! Otros amigos que se le escapaban al Líder Máximo.  

El buffet se puso en una mesa a orillas de la piscina. Había un jamón delicioso y 

unos bocadillos exquisitos, pero empezó a enfriarse el tiempo y a anochecer y 

así todos entramos a la casa. Hubo hasta una representación teatral sobre la 

caída del muro mexicano en Miramar, por parte de los dos testigos presenciales 

del acontecimiento, que quedará en los anales de anécdotas del grupo.  
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Que bien la pasamos en casa de Ileana. Ella y Jorge, su esposo, fueron muy 

amables.  

Si los galenos de la Perla pudieran ver por un huequito como ella vive, quedarían 

pocos sin lanzarse al mar en cualquier cosa que flotase.  

Los EE.UU. y nuestra querida Madre Patria, son grandes países, que han 

permitido a los cubanos honestos y trabajadores triunfar económicamente, pero 

sobre todo, ganar ese bien tan preciado que es la Libertad. Tengo la suerte de 

que mis familiares y amigos han progresado, lo que es palpable, gracias al 

esfuerzo, al trabajo, la dedicación y el afán de superación en tierras de libertad.  

Se me olvidaba contarte la historia del coche de Ileana. Resulta que yo estoy 

acostumbrado a tirar las puertas de los automóviles. Por ejemplo, en el van (¿se 

escribe así?) de Víctor, que tomaba todos los días, la puerta de corredera 

lateral no es nada ligera y hay que tomar impulso y utilizar mucha fuerza para 

poder cerrarla. Por lo que yo lancé la puerta de la Mercedes de Ileana, 

provocando que por poco el coche cayera en pedazos al pavimento. Entonces 

ella me enseñó que bastaba impulsar la portezuela con el dedo índice y al ésta 

acercarse a la columna central, un sistema magnético la atrae produciéndose el 

cierre hermético automáticamente. Es una lástima que no hubiera alguien para 

que nos filmara en el momento de la explicación y mis posteriores cierres de 

portezuelas. 

Ahora cada vez que veo a alguien cerrar la puerta de una Mercedes en París, me 

acuerdo de ella.  

Como dice mi hermano, te he escrito una encíclica, en lugar de una carta. Pero 

es que me entusiasmo con las vacaciones en Miami, allí cada año reencuentro 

parte de mis raíces antillanas, mi familia y mis viejos amigos. Si Miami no 

existiera habría que inventarla. Si Dios quiere, pasaremos las Navidades allá, 

con un cubaneo intensísimo.  

Un gran abrazo desde el otro lado del mundo, te recuerdo siempre con gran 

cariño y simpatía,  

Félix José Hernández 
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RECUERDOS DE VERANOS 
 

Recordada Ofelia 

Hemingway dijo que París era una fiesta, pero creo que no se trata del pretérito, 

sino también del presente y del futuro, ¿Por qué lo afirmo? Pues, simplemente 

porque en esta ciudad siempre hay algo que festejar. Recuerdo en el verano del 

2000 el encuentro final de la Copa de Europa de fútbol entre Italia y Francia. 

Nosotros le íbamos a Italia, pusimos hasta la bandera italiana en la terraza de 

nuestra casa. Al mismo tiempo varias veces comentábamos por teléfono con 

amigos italianos de Nápoles, Milán, Como y Florencia. Faltaban 12 segundos en las 

prolongaciones y en ese momento Francia hizo un gol, lo que empató 1 a 1. Siguió 

el juego y Francia hizo un segundo gol dándole la victoria. A nosotros nos cayó 

un jarro de agua fría sobre las cabezas. Sin embargo aquí la alegría fue 

generalizada. Decenas de miles de personas salieron a las calles para cantar 

victoria, mientras que durante el encuentro la tele transmitía imágenes desde 

un helicóptero y las calles estaban completamente vacías, eran rarísimos los 

coches hasta en la animadísima Champs Elysées. Y como a río revuelto ganancia 

de pescadores, bandas de delincuentes se aprovecharon y saquearon 19 tiendas 

de lujo de esa famosa avenida ante la impotencia de la policía, ocupada por tanta 

algarabía y tanta fiesta. 

El miércoles nos fuimos al Stade de France, ese gigantesco estadio construido 

para el Mundial de Fútbol, es una especie de enorme platillo volador posado a 

sólo diez kms. al norte de la capital. Fuimos a ver el show de Tina Turner. El 

escenario de ciencia ficción estaba en un extremo del terreno, todo color 

aluminio, una especie de cohete con pasarelas, se abría, se cerraba, se movía en 

todos los sentidos. La Turner cantó sus viejos éxitos y otros nuevos, en cierto 

momento un brazo de metal la agarró delicadamente y la llevó a unos 50 metros 

sobre el público. Según la prensa éramos más de cien mil personas. Nosotros 

estábamos en la tribuna de honor, pues fuimos invitados por Solange, esta chica 

que yo vi en la capital de la Perla recién nacida, hija de una profesora amiga mía, 

que ahora vive en Suiza.  

Solange es una de las tres bailarinas que bailan con Tina durante todo el 

espectáculo, fue escogida entre 137 chicas que se presentaron al casting en New 
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York. Yo al verla bailar me sentí muy orgulloso, como en cada ocasión en que 

veo que algún cubanito triunfa en este mundo capitalista donde sólo el talento 

cuenta y no la "integración revolucionaria". Ya han pasado por 69 ciudades, al 

día siguiente se iban a Londres y terminará la gira en noviembre en San 

Francisco, de nuevo en los EE.UU.  

Al final del espectáculo Tina presentó a cada músico y a las bailarinas, sus 

rostros van apareciendo en las tres pantallas gigantes que bordean el escenario 

al llegar el turno de Solange, la Turner dijo que era francesa, lo que lógicamente 

alzó un gran aplauso en el público galo. Al final la esperamos, y nos fuimos con 

esta chica de apenas 21 años a "souper" a un restaurante. Nos dijo que ya habían 

actuado en Miami, que ella hubiera deseado que dijeran que era cubana, pero la 

presentaron como francesa. 

Hay que decir que Solange tiene la doble nacionalidad cubano francesa. 

Cuando la Turner salió al escenario con sus infinitas piernas, en lo alto de unos 

zapatos de tacones de altura vertiginosa (¿Cómo logrará bailar lar con ellos?), 

con una minifalda negra como sólo ella sabe llevar, parecía que un ciclón pasaba 

por el estadio. Desbordaba de energía a pesar de sus más de 60 años. Durante 

dos horas cantó, bailó, animó, hizo chistes, llenó el gigantesco escenario.  

Por eso te digo que Hemingway tenía razón. Era un hombre que sabía vivir. 

Durante la liberación de París en 1944, mientras que los franceses y las tropas 

de los EE.UU. ocupaban los lugares estratégicos de la ciudad, él "liberó" el bar 

del Hotel Ritz, uno de los más lujosos del mundo. Además era un hombre que 

tenía buen gusto. Visité varias veces su casa en La Habana y también la de Key 

West, en ambas se nota ese gusto por las cosas verdaderas, no hay nada 

superfluo, nada de nuevo rico. Son casas llenas de ventanas, abiertas 

completamente al jardín, donde el aire circula, con recuerdos y libros por todas 

partes, casas donde da gusto vivir, inundadas por el verdor y la brisa. Hay 

hamacas, sillones, sombreros de paja, gatos, etc. 

Pero bueno si te sigo contando mis anécdotas, mis aventuras o mis nostalgias 

en este exilio parisino (el exilio aún en el mejor de los casos es una pena muy 

difícil de soportar), el día en que te vea no tendré muchas cosas  de que hablar 

contigo. 

Cada semana recibo correos electrónicos de amigos o familiares desde: Cuba, 

Puerto Rico, México, Venezuela, EE.UU., República Dominicana, España, Italia, 
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Suiza, Canadá, etc. ¿Cómo lograr contestarlas todas? Me es imposible, me haría 

falta una secretaria.  

Con lo que me gusta a mí recibir cartas. Mi madre me contaba que un día 

viviendo allá en aquel pueblito de la Perla que se llama Camajuaní, el cartero 

pasó y dejó una carta a una señora que vivía enfrente, a Concha Portal, y como a 

nosotros no nos dejó, yo empecé a llorar y quería que me compraran una carta; 

yo tendría unos 6 ó 7 años.  

Concha era una buena mujer. Yo iba a su casa todas las tardes a ver los muñe 

por la tele, éramos unos cuantos fiñes, los que nos sentábamos en el piso frente 

a la pantalla. La hija de ella que se llamaba Mercedita y que siempre estaba 

vestida con encajes, lazos y vuelos (como las niñas de La Edad de Oro), se 

sentaba en un sillón, que para mí, visto desde el piso, era una especie de trono. 

Detrás del televisor había una pared donde eran expuestas las fotos de 

Mercedita, una por cada cumpleaños apagando las velitas, una verdadera 

colección. Sus cumpleaños le quedaban bien, yo siempre llevaba de regalo a 

todos una caja de talco marca Burbujas, Tres Flores o Maja, o  una caja de tres 

jabones Maderas de Oriente, Heno de Pravia o Maja. No sé lo que se regalaría en 

San Cristóbal de La Habana, en mi terruño esas eran las costumbres  

Mercedita ponía los regalos sobre su cama. Lo que más me gustaba era la 

piñata, tirarse al piso a coger los caramelos, que eran de verdad, no como 

aquellos de azúcar prieta que regalaban de contra en la bodega de los Torres 

adonde yo iba a hacer los mandados. 

Teníamos una vecina que me quería mucho y que se llamaba Digna, hacía honor a 

su nombre, tenía dos hijos Teresita y José. En diciembre del 1958 Joseíto 

cometió el error de hacerse casquito por 33 pesos mensuales y lo enviaron a la 

Sierra Maestra. A partir de ese momento empezó Digna a rezar. Al triunfar la 

gloriosa revolución Joseíto estuvo preso unos meses. 

Después cuando todo se puso muy rojo Joseíto trató de irse en una lancha por 

Caibarién, pero un "compañero" lo denunció y fue condenado a nueve años de 

cárcel, los cuales cumplió hasta el último día, pues era un plantado. Digna los 

pasó rezando sentada en un sillón al lado del postigo de la sala, pensando en 

aquel hijo detrás de las rejas en Boniato.  

Cada vez que yo iba a Camajuaní me la encontraba en su sillón como una 

Penélope cubana que tejía sueños de Libertad en su mente. Su marido Buxeda 
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era todo un personaje, cuando yo era niño me regalaba por el día palomas o 

conejos blancos de ojos rojos, que yo metía en una jaula en el traspatio, pero 

que al amanecer habían de parecido, él me decía que las ratas se los habían 

comido. Yo ingenuamente debido a mi edad lo creía. Viví en Camajuaní hasta la 

edad de los 9 años, me fui en febrero del 1959 para regresar sólo una vez al año.  

Cuando Digna falleció con ella se fueron muchos bellos recuerdos, ella siempre 

era mi ángel de la guarda cuando me castigaban, me defendía y protegía. Cuando 

veo conejos blancos o palomas siempre viene a mi mente la figura simpática del 

viejo y ocurrente Buxeda. 

Una amiga que vive en los EE.UU. está loca por venir a París pero su esposo es 

celoso y por lo tanto a pesar de más de 30 años de casados, le es imposible. Yo 

sugiero la solución del cinturón de castidad. En la época medieval eran de hierro 

con cadenas y candados, ahora deben de ser, en el caso de que existan, de 

plexiglás con código secreto como las tarjetas de crédito, quizás modulables, 

deben pesar pocos gramos. Esa sería una buena solución. ¿No crees? 

Esta semana llegará una vieja amiga que vive en Puerto Rico, la pasaremos bien 

como siempre. Decía la canción que recordar es vivir: Crearemos nuevos lazos y 

nuevos recuerdo comunes. 

Te deseo todo lo bueno del mundo, desde la Vieja Europa, un gran abrazo, Félix 

José Hernández. 
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MEMORIAS DE ULTRATUMBA 
  

Mi recordada Ofelia, 

Anoche fuimos a cenar a casa de la familia Borocco, al final de la agradable 

velada, Marie Françoise me trajo un bello paquete como obsequio. Al ver el papel 

de regalo, descubrí que eran libros editados por la celebérrima casa gala de 

Jean de Bonnot. Se trata nada menos que de los seis volúmenes de la edición 

conocida como la de los Crisantemos, de  Mémoires d‘Outre-Tombe, del vizconde 

François René de  Chateaubriand (Saint Malo 1768- París 1848). 

Los esposos  Borocco conocen mi pasión por los bellos libros y éste ha sido un 

regalo  extraordinario. Esta mañana me la he pasado deleitándome con ellos: 

cada tomo posee 560 páginas impresas en papel ―vergé chiffon filigrané‖. En 

total aparecen 124  ilustraciones originales de la época en que se imprimió por 

la primera vez. Al mismo tiempo en el paquete venía un grabado original del gran 

escritor realizado por H. Mever, con el certificado de autenticidad. 

En los ya lejanísimos años sesenta, yo había leído  esas Memorias, en unos viejos 

libros que me había prestado Conchita Gorgol. Pronto te escribiré sobre ella, 

pues fue uno de los personajes más importantes de mi adolescencia. 

Chateaubriand  trató de juzgar la  época que le tocó vivir con ―Ensayo sobre las 

revoluciones‖ (1797) y, al mismo tiempo que anunciaba el romanticismo, quiso 

restaurar el orden moral con ―El genio del cristianismo‖ (1802). Con ―Memorias 

de ultratumba‖ (1884-1885), logró expresar la nostalgia de su vida y su época. 

Cuando el mes pasado visité la londinense Abadía de Westminster, recordé que 

el gran escritor francés se quedó encerrado durante toda una noche en esa 

necrópolis real y al respecto escribió: ―En ese laberinto de tumbas, pensé en la 

mía, lista para abrirse. ¡El busto de un hombre desconocido como yo, no 

ocuparía jamás un puesto entre tantas ilustres efigies!‖ 

El 5 de febrero de 2005 a las 8 y 20 a.m. un pobre hombre en plena crisis de 

histeria me insultó. No creas que exagero, mi padre decía que yo tenía memoria 

de elefante. Ha sido la única vez que me han insultado desde el inolvidable mitin 

de repudio que me hizo el heroico Comité de Defensa de la Revolución Leopoldito 

Martínez, frente a  mi modesto hogar de la Calle Soledad N° 507 en Centro 

Habana, el 18 de mayo de 1980 a las 8 p.m.  Pues bien, para no perder el hilo de 
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la historia; cuando el histérico terminó con sus insultos-para mí 

injustificadísimos-, ante los cuales yo me mantuve sereno sin decir ni una 

palabra, como si mi espíritu fuera nórdico en lugar de caribeño,  se me acercó  

una joven colega profesora de francés y me dijo: querido Félix, recuerda las 

palabras de Chateaubriand:  

―Il faut être économe de son mépris étant donné le grand nombre de 

nécessiteux‖. (Hay que economizar su desprecio, visto la gran cantidad de 

necesitados). 

No me consideres rencoroso, no creo serlo. Simplemente debo de tener ―un 

disco duro‖ que como hasta  hoy día no ha sido contaminado por ningún virus, 

conserva todo en su memoria. 

El gran Chateaubriand vivió bajo el reinado de Luis XVI, presenció la Toma de la 

Bastilla, se exilió  en Gran Bretaña. Regresó a su querida Francia, bajo  el reino 

de un gigante que admiraba pero que no aprobaba. Sintió más que los demás de 

su época, la ingratitud de los poderosos, ya que él no era adulador ni tampoco 

explotaba su condición de gran intelectual. 

Al regresar a París del exilio londinense, fue nombrado secretario de la 

embajada gala en Roma. En aquellos momentos era joven, guapo y vizconde, 

poseía todos los ingredientes para vivir la ―dolce vita‖ de su época. En la Ciudad 

Eterna amó apasionadamente a bellas y brillantes romanas, mujeres que 

siempre había deseado, con las que había soñado durante su exilio.  

Se iba a meditar entre las espléndidas ruinas del glorioso pasado romano; allí 

donde se habían alzado magníficos palacios y templos, en aquel momento había 

yerbas, cabras y ovejas. Fue entonces cuando decidió escribir sus Memorias, 

―para explicar su inexplicable corazón‖. 

Orgulloso,  ambicioso, de un romanticismo  exacerbado, debido a una infancia 

maravillosa y una posterior existencia tumultuosa, Chateaubriand quiso que sus 

Memorias fueran un monumento erigido a su propia gloria. Para un hombre tan  

romántico, esa gloria tenía que ser póstuma. Por tal motivo escribió sus 

Memorias de ultratumba, para ser publicadas sólo después de su muerte. Por  

ello decidió esconder los manuscritos en una caja fuerte de hierro sellada. Pero 

los años pasaron y las deudas aumentaron tanto que comenzó a ser acosado. 

Chateaubriand tuvo que asistir a la publicación de su gran obra.  
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En sus Memorias de ultratumba nos cuenta su infancia pasada en las costas de 

Bretaña, sus aventuras en el castillo de Combourg, sus relaciones con 

numerosas personas célebres, sus viajes en los que siempre estuvo en la 

frontera entre el misticismo y las grandes pasiones. El gran dilema que lo 

persiguió hasta el final de su vida, fue el de tener que escoger entre los placeres 

espirituales o los que procuran las dulces pieles femeninas. 

Escritas según los grandes críticos de literatura francesa, en ―le plus beau 

français qu‘on ait jamais conçu‖ (el francés más bello que jamás se haya 

concebido), sus Memorias le valieron ser llamado  ―l‘Enchanteur‖ (el Hechicero), 

pues sus frases y su ritmo misterioso, le dan un toque de magia incomparable. 

En la pequeña isla de Grand-Bé, frente a la fortificada ciudad medieval de Saint-

Malo, en la costa de Bretaña, se encuentra la tumba del genio, del que murió 

ilustre, pobre y abandonado por todos. 

Un gran abrazo desde la bella Francia, Félix José Hernández. 
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ESCRITO EN UNA TARDE DE OTOÑO PARISINO 
 

Recordada Ofelia, 

Acabo de regresar del Instituto de Historia. El chófer me llevó en una camioneta 

cargada con 750 libros que doné a la biblioteca de ese querido Instituto. Se trata 

de libros sobre Cuba, en castellano, francés e italiano, los había comprado a lo 

largo de estos casi treinta años de Libertad en: España, Puerto Rico, República 

Dominicana, EE.UU., Francia, Italia, etc. Decidí ponerlos a disposición de los 

estudiantes e historiadores, en lugar de mantenerlos en cajas en el granero. Mi 

casa está inundada por los libros. Conservé los que para mí tienen valor 

sentimental, debido a que me fueron regalados por sus autores o por personas 

que aprecio. 

Al llegar a casa puse un cd. de tangos del viejo Julio y decidí hacerte esta carta. 

Si miro por la ventana de mi despacho que da al aparcamiento, los autos apenas 

se ven, pues ya hace dos días que comenzó la eterna, la infinita, la interminable 

llovizna del otoño que se acerca, con ese cielo de un blanco sucio del cual no 

llega ni un pequeño, ni un mínimo rayito de sol. Cuando por algún milagro uno 

logra pasar la espesa capa de nubes, ¡es algo maravilloso! Entonces en el rostro 

de las gentes aparece una leve sonrisa. Si miro al jardín, ya todos los árboles 

comienzan a ponerse de colores: cobre, miel, naranja, marañuela y dentro de un 

mes perderán todas sus hojas, todo se convertirá en palo, palo y nada más. Con 

el viento volarán hojas por doquier.  

Todo eso cuando se ve en un cine en Cuba parece muy romántico, muy europeo, 

con mucho "suín", pero aquí es triste, infinitamente triste. Creo que es por ese 

motivo que en este país hay tanta gente deprimida. Yo al principio no lo 

comprendía, pero mientras más pasan los años, los comprendo mejor. Dentro de 

unas semanas ningún niño saldrá a jugar al jardín. Saldrán de nuevo cuando 

caiga nieve, a batirse con bolas y revolcarse alegremente sobre ella. 

Estamos preparando una gran fiesta, pues cumplimos 34 años de casados, 

invitamos a 34 parejas, de ellas, once son cubanas. Te enviaré algunas fotos de 

ese día.  

Estamos preparando también un viaje a Washington, la capital del país que 

marcó la historia del siglo XX. La recorrimos hace cinco años y nos agradó 
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mucho. Es una ciudad bella, elegante, monumental. Un amigo galo me dijo "claro 

que es bella, se ve que la diseñó un francés". Te contaré en la próxima carta.  

Para las Navidades no sabemos aún qué haremos, o nos vamos a las islas 

italianas o vamos al país vasco francés, en ambos lugares tenemos grandes 

amigos que nos han invitado a menudo, para recorrer los lugares interesantes 

que poseen. 

Tengo muchas ganas de ir a Miami, para visitar a los amigos y a la familia, 

cubanear un poco, hablar de los viejos tiempos de infancia, adolescencia y 

juventud, de lugares que cada uno de nosotros quizás idealice debido al tiempo y 

al espacio que nos separan de ellos. Allí se "cargan las pilas" para continuar a 

vivir con la esperanza de como diría Pablo: "pisaré las calles nuevamente de lo 

que fue..."Para colmo, ahora está cantando el viejo Julio "Volver", esa canción 

me pone mal, ¿te acuerdas de la letra? 

Aquí pasaron una semana mis grandes amigos italianos Nello y Daniella, pues 

vinieron desde Nápoles a traer a las niñas a Disneylandia. Allí estuvieron cinco 

días, llegaron- según ellos-, al punto de saturación. El resto del tiempo lo 

pasaron con nosotros visitando la Ciudad Luz. Él es el padrino de confirmación 

de mi hijo. Anoche cenamos en el célebre restaurante Botifol, fue excelente, todo 

a base de mariscos y de vino blanco de Sancerre. 

Me regalaron los dos tomos de la antología de la poesía española de La Pleiade, 

que es la mejor colección de libros de literatura de este país, encuadernados 

con piel de cabritilla y con páginas de papel Biblia. Un bello regalo.  

La más importante librería de París, la FNAC, que se encuentra en el barrio 

latino, exactamente en la avenida llamada Rue de Rennes, cubrió sus diez pisos 

de fachada con las fotos de los treinta enemigos de la Libertad en el mundo. Mi 

sorpresa fue grande al ver la foto del Coma-Andante en Jefe. Creo que es la 

primera vez en mi vida que me ha resultado agradable ver su rostro en un cartel 

gigante. A todo lo alto del inmueble un cartel decía: La liberté d‘expression a des 

prédateurs. Avec la FNAC et Reporters sans Frontières, apprenons à les 

reconnaître. (Contra la libertad de expresión hay animales de rapiña. Con la 

FNAC y Periodistas sin Fronteras, aprendamos a reconocerlos.) 

Ayer supe que Antonio el mago había sido asesinado en Colombia, me lo contó 

Luis, un colega uruguayo. Cuando mi hijo era niño, cada vez que iba a cumplie 

años, llamaba por teléfono a su modesto apartamento parisino. Antonio s iempre 
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estaba dispuesto a servirnos. Vivía en Francia, pues su pueblito colombiano 

había caído en las manos de los narcotraficantes, de la narco guerrilla y de los 

paramilitares  diversas veces. Entonces, los arreglos de cuentas, las delaciones, 

torturas y asesinatos eran pan nuestro de cada día. Pero él no perdía la fe en 

Dios, ni la esperanza en que los hombres llegarían a lograr la paz.  Soñaba con 

regresar a su terruño, a criar sus palomas, a conversar con los vecinos, a vivir 

en un mundo sin los vanos espejismos occidentales de la sociedad de consumo 

de ostentación y vanidad. ¡Y regresó! Me contó Luis que la narco guerrilla lo 

torturó salvajemente acusándolo de agente enemigo. Su pobre madre está 

destrozada por el dolor. ¡Me imagino a Antonio ahora en el cielo convirtiendo 

pañuelos en blancas palomas de la paz para Jesús y María! 

Hoy regresando a casa en el metro, se me sentó enfrente un caballero de unos 

70 años, con sombrero Panamá, bastón y lazo, se desprendía de él un perfume 

aristocrático. Me hizo recordar a mi tío Santiago Pita y Sarría del cual te hablé, 

si no me equivoco hace tiempo. El tren se deslizaba por los interminables túneles 

subterráneos mientras yo miraba por la ventanilla, sin ver nada, pues los 

túneles son negros como la noche tropical. Recordé el único día en que yo me 

quedé en casa de Celedonia y Santiago. Mi madre había sido operada de urgencia 

de la vesícula y yo fui a parar a la calle Ayesterán, frente a la Escuela de 

Comercio, al lado de la Capilla, al primer piso, al apartamento, al fondo del 

pasillo, siempre con la puerta abierta para crear corriente de aire. Esa 

memorable mañana mi padre me fue a buscar. Estábamos desayunando en el 

elegante comedor. 

Mi tío político Santiago Pita y Sarría me preguntó: 

-¿Qué haces los sábados y los domingos?  

-Voy al cine, a la playa La Concha o al Club Náutico y leo novelas tío, me gustan 

las novelas. 

-¿Cómo se llama la que estás leyendo ahora?  

-Una francesa que se titula Germinal. 

-Celedonia, me harás el favor de decirle a tu hermana, que su hijo está leyendo 

una novela escrita por un comunista y en ella hay escenas eróticas que se 

desarrollan entre una niña y un hombre en el fondo de una mina. 

-¿Quién es tu mejor amigo? 

-Un amigo de la Secundaria. 
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-¿Cómo se llama?  

-Pepito 

-El nombre, no el apodo. 

-José Fernández Drago. 

-Celedonia: ¿Tú conoces a alguna familia amiga que se apellide Fernández 

Drago?   

-Hijito, debes tener más cuidado con quién te juntas... me dijo mi tía Celedonia 

colocándome la mano sobre la cabeza.  

Yo estaba indignado, buscando palabras con las cuales contestar al tío, pidiendo 

ayuda con la vista a mi padre. Pero éste permanecía en silencio absoluto.  

 Acto seguido dijo a mi padre: 

¿Le parece a usted correcto que un muchacho de buena familia ande 

mezclándose con la plebe en los Círculos Sociales Obreros?  

Mi padre seguía mudo. La defensa que yo esperaba no llegaba.  

Me hubiera gustado tanto que le dijera a Pita y Sarría que se fuera a pitar bien 

lejos y que: "Éste es mi hijo y a usted no le importa como yo lo educo".  

Se me fue un chasquido de los labios en signo de protesta, lo cual provocó la ira 

de Don Santiago Pita y Sarría. 

-Usted es un chiquillo mal educado. Si usted fuera hijo mío le enseñaría lo que es 

la buena educación, los buenos modales y a ser respetuoso con los adultos. 

Fue la última vez que lo vi vivo, lo vería de nuevo en su ataúd en la Funeraria San 

José de Infanta y Carlos III en el 1968. 

El pobre Don Santiago, no logró educarme, por eso soy como soy. 

Un gran abrazo desde el otro lado del mundo, Félix José Hernández. 
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DE SACHA A  GUITRY 
 

Recordada Ofelia, 

Anoche tuvimos el placer de asistir a la representación de la obra teatral De 
Sacha a Guitry, en el Théâtre Comédie des Champs Elysées, situado en  la 

avenida más elegante de París, L‘Avenue Montaigne. Pagamos 44 euros  y 

estábamos «acomodados» en  estrechas  y elegantes butacas de la quinta fila, 

por lo cual pudimos apreciar muy bien el largo y brillante monólogo de Jean Piat.  

El gran actor estaba sentado en una butaca frente a su mesa de trabajo, en un 

escenario casi vacío, en el que sólo había además una mesilla con un teléfono y 

una butaca. 

Jean Piat, hizo gala de su talento y habitual elegancia para seducir al público 

durante  los cien minutos que dura su interpretación. Encarnar a un Sacha 

Guitry: ácido, dulce, entrañable, en fin, humano, no debe de ser una tarea fácil.  

Las numerosas anécdotas sobre su nacimiento, la adolescencia difícil, sus 

relaciones con los profesores de las escuelas de las que lo expulsaban, sus 

caóticos estudios, las relaciones con las mujeres  y con el teatro e, incluso con 

Dios, son deliciosas. Los sesenta días que el escritor pasó en la cárcel después 

la liberación de París son contados con fina ironía. Fue un espectáculo de gran 

calidad, que nos hizo olvidar enseguida las incómodas butacas. La larga ovación 

recibida por el gran Jean Piat provocó que las cortinas se abrieran y cerraran 

una decena de veces. 

 Sacha Guitry, célebre actor y dramaturgo francés, nació en San Petersburgo en 

1885 y falleció en París en 1957. Su padre era el famoso actor Lucien Guitry. Su 

verdadero nombre era Alexandre Guitry. Durante toda su vida supo seducir a los 

espectadores parisinos, interpretando las obras que él mismo escribía a su 

medida. Su primer gran éxito lo obtuvo como  autor teatral en 1911, con El 
guardián nocturno. A partir de ese momento fue mimado por el público. Muchos 

de sus  éxitos teatrales fueron llevados posteriormente al cine.  

Por lo  general sus obras fueron comedias de "boulevard", con temas como  el 

adulterio y la vida en sociedad, pero con gran agudeza verbal. Entre ellas se 

destacan : La toma de Berg-op-Zoom, Faisons un rêve (1916), L'illusionniste 
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(1917), Mon père avait raison (1919), Le grand-duc (1921), Un sujet de roman 

(1923), Désiré (1927) y Un tour au Paradis (1933).  

 Jean Piat fue actor de la Comédie Fançaise desde 1947 al 1972. Entre el 1944 y 

1971 interpretó papeles en más de 60 obras de teatro y en numerosos filmes, 

dando vida  a: Figaro, Cyrano de Bergerac, Lagardère, Robert d‘Artois, etc. 

 Este gran actor que tuvimos el placer de ver actuar anoche, también es un 

escritor reconocido por la crítica y el público francófono. Fue premiado por 

l‘Académie Française por su libro Les plumes de paons. También recibió por su 

biografía Je vous aime bien, Monsieur Guitry!, publicada en 2002, el Premio 

Saint-Simon.   Con  Beaumarchais, un intermittent du spectacle, ganó la Médaille 

de Vermeille de  l'Académie Française.  

Al terminar la función nos fuimos con las cuatro parejas de amigos parisinos, a 

souper al Café de la Paix, frente a la Opera Garnier. Todos estábamos 

satisfechos con el espectáculo. 

  

Un gran abrazo  desde la Ciudad Luz. Félix José Hernández. 
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MIAMI 

(Segunda parte) 

 

Recordada Ofelia, 

En casa de Virginia el día de la fiesta de su cumpleaños, le pregunté a Mary si yo 

tenía cara de tonto o algo por el estilo. Ella con un poco de asombro quiso saber 

por qué. Entonces le conté como en apenas unos días, fui agredido verbalmente 

tres veces sin ton ni son.  

Estaba en el supermercado Varadero, comprando algunos productos 

cubanísimos que en París no encuentro, como son: la crema de leche, las barras 

de guayaba, el sazón, las latas de dulces de coco, fruta bomba, mermelada y 

cascos de guayaba, etc.  

En el momento en que contemplaba una gran lata de cascos de guayaba 

Conchita, por los audios se escuchó la canción de Willy Chirino y tarareé lo de 

"Ya vienen llegando, ya todo el mundo lo está esperando...". ¡Para que fue 

aquello!  

Un empleado que hasta ese momento colocaba productos en los estantes, se me 

acercó y comenzó a manotear a apenas unos centímetros de mi nariz, mientras 

que con rostro enrojecido por la cólera gritaba:  

-Sí, ¡ya vienen llegando! Desde hace casi 50 años están diciendo lo mismo y ná‘ 

de ná‘. Cuando se muera van a decir que fueron ellos los que lo tumbaron. ¿Y 

qué chico... qué?  

El empleado se agitaba cada vez más y yo por temor a que me diera un latazo en 

la cara, me rompiera mis gafas o lo que es peor tuviera que ir a parar a un 

hospital miamense, con lo caros que dicen que son (yo sin Medicaid ni Medicare), 

hice de tripas corazón y le dije lo más serenamente posible:  

-Usted tiene toda la razón caballero.  

El tipo se quedó pasmado, frunció el entrecejo y se alejó a seguir colocando 

latas mientras me miraba de soslayo.  

Mi esposa y nuestro amigo Ricardo que nos había acompañado, no comprendían 

absolutamente nada; como por otra parte, yo tampoco. 

Al día siguiente, en el centro comercial de Las Américas, al bajarme del coche de 

mi cuñada Herminia, abrí la puerta y la punta inferior de ésta tocó la furgoneta 

negra que estaba aparcada al lado. 
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Inmediatamente se bajó un chorizo de unas 250 libras, que gastaba bermudas y 

gorra de camuflaje, camiseta verde oliva, gran cadena dorada del grosor de las 

de una bicicleta, enorme medalla de San Lázaro tamaño portavasos, botas de 

varias tiras y hebillas, gafas de espejos, inmensos bigotes y tatuajes de águilas y 

coronas de espinas alrededor de los bíceps.  

Escupió hacia el suelo, pasó la enorme mano sobre el lugar en donde se supone 

que tocó mi portezuela y al ver que no había ninguna huella, me miró y comenzó 

a recitar un repertorio de groserías imposible de escribir aquí.  

Mi cuñada daba vueltas buscando con la vista a algún policía, mientras que  mi 

esposa, que  estaba horrorizada, era observada de arriba a abajo con 

insistencia y desprecio por la supuesta amiga del energúmeno. Era una obesa 

rubia platinada con grandes chapas de maquillaje azul turquesa sobre los 

párpados, senos y labios siliconados y tatuajes de corazones sobre cada seno en 

los que pude leer: ¡Papi y Mami! Además de una flecha negra que pude observar 

en su espalda que indicaba el coxis.  

Ante tantísima violencia verbal me jugué la carta de la diplomacia y le dije:  

-Lo siento mucho señor, no fue mi intención golpear su camioneta y le ruego me 

disculpe. Usted puede constatar que no sufrió ningún daño. 

El gamberro me miró con una curiosidad digna de un extraterrestre, mientras 

yo pensaba que ése sería quizás mi último día sobre la faz de la tierra.  

Reflexionó unos 15 segundos, que para mí parecieron una eternidad y al fin dijo:  

-Bueno, ¡pero ten cuidao la próxima vez, porque  cualquiera te desc....!  

- Muchas gracias  caballero, le dije.  

Me volvió el alma al cuerpo y nos alejamos hacia la entrada del centro comercial.  

Mi cuñada regresó a los pocos minutos para constatar si no le habían picado el 

coche con una cuchilla como según ella suele ocurrir en esos casos, pero no, el 

coche y yo salimos ilesos de la aventura.  

Nos fuimos con mi sobrino Charly al centro comercial Los Delfines, para tratar 

de comprar unas zapatillas deportivas que mi hijo buscaba y que en los U.S.A. 

son mucho más baratas que en Francia.  

Yo ya estaba aburrido de tanta tienda y me quedé en la entrada. En ese momento 

comenzó a ponerse el sol por detrás de unas palmeras, tomé la cámara de vídeo 

y con un zoom estaba filmando el bello crepúsculo miamense cuando unos dedos 
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golpearon mi hombro derecho al mismo tiempo que una voz estilo "seguroso" 

gritaba:  

-¡Oe, aquí no se graba!  

Era un empleado.  

Le respondí: Señor aquí no hay ningún cartel que indique que está prohibido y 

además Vd. no tiene derecho a golpearme sobre el hombro.  

Sonrió con desprecio y se alejó silbando.  

Mary me confirmó que yo no tenía cara de tonto sino look de turista y que en la 

ciudad del sol  había una cierta agresividad. Según sus palabras, es muy 

evidente sobre todo,  cuando se conduce por una carretera y cada cual trata de 

imponer su "sistema" foráneo, según su origen.  

Acabé de ver los vídeos que filmamos en tierras floridanas durante las 

Navidades 2005, que hice con la cámara de Tayde. También el que me regaló 

Tony sobre la fiesta de cumpleaños de Rolo y el que me regaló Ruth, donde están 

nuestros tres últimos viajes a la Florida, más el de ella y su familia a la bella 

Lima, en el verano pasado. 

Al regresar de Miami nos encontramos con un París a - 4°c. Miraba por la 

ventana de la sala y apenas se veían las ramas desnudas de los tres árboles 

más cercanos, sabía que a 100 metros había otro edificio de 6 pisos, pero la 

niebla me impedía verlo. 

Aquí en enero todo es gris, infinitamente gris. Además, como ya habían 

desmontado todas las decoraciones lumínicas de las calles y parques, es un mes 

triste. Hay que esperar a febrero para que con las fiestas de San Valentín y las 

de los carnavales, regresen el bullicio y la alegría. ¿Será ésa la causa por la que 

hay tantos suicidios en ese mes? 

Mientras estoy escribiendo, estoy oyendo algunos discos que me regalaron en 

América, en este momento uno de Carlos Vives. ¡Qué bien canta! Nos hicieron 

tantos regalos: discos, libros, corbatas, pinzas para el hielo, un joyero, juegos de 

tazas de café y de copas, maquetas de automóviles, portarretratos, imágenes 

religiosas, platos de pared, cajas de bombones, dulces en conserva, café, una 

maleta, etc., en fin que Tayde me dijo que era negocio irse a vivir a París y 

regresar de vacaciones a Miami. 

Pudimos ver, conversar y compartir con amigos y parientes que queremos y que 

nos quieren, lo cual nos hizo ―cargar las pilas‖ hasta el próximo viaje. Todos 
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hicieron lo máximo posible para complacernos, en nombre de viejos tiempos 

llenos de recuerdos de niñez, adolescencia y juventud, de un pasado común 

compartido en tiempos que aunque difíciles, nuestros padres hicieron todo lo 

posible para que fueran llevaderos y hasta felices. Era una época de amistad 

sincera, cuando aún los dólares, euros y el jineterismo no habían comenzado a 

corromper en la Perla de las Antillas. Cuando a pesar de todos los esfuerzos de 

los "compañeros", no lograron hacer de nosotros el homo novus cubensins con 

el que soñara el Dr. Guevara de la Serna. 

Llegamos a Miami el día 24 de diciembre a las 8 p.m. Habíamos dejado atrás a un 

París repleto de luces de Navidad en sus calles, tiendas y en pleno frenesí de 

consumo. La capital del exilio cubano nos pareció austera, pues aunque 

numerosas casas estaban cubiertas de luces y con pesebres exteriores, donde 

al lado del Niño Jesús y la Virgen María aparecían anacrónicamente Santa Claus 

con renos y trineos, las calles como tales no estaban iluminadas ni decoradas 

como en Europa. 

Habíamos almorzado en el avión de United Airlines entre París y Washington y 

casi al llegar a la capital de los U.S.A. nos habían dado una merienda.  Allí 

tomamos un avión con asientos ―ortopédicos‖ hacia Miami y durante ese 

segundo vuelo, nos dieron un bocadillo tieso incomible con un pastel de manzana 

de sabor plástico. Lo único que se podía comer eran los cacahuetes, pero tengo 

que confesar que la Coca-Cola era de gran calidad. Al llegar a casa de Tayde y 

Víctor no fuimos capaces de comer el lechón ni nada de la cena típica cubana 

que estaba preparada. 

El día 25 la primera visita fue la de Manrufo, mi viejo amigo, al cual Ileana y Loly 

habían corrido "una máquina" sobre mí y él dignamente me había defendido, 

sirviéndome de abogado magistralmente. Después nos enteramos por él mismo 

y por Gilda, la historia de la caída de un muro en Miramar, en un parque de 

nombre mexicano. ¡No sólo en Berlín cayeron los muros! 

Pasamos toda la tarde del día de Navidad en casa de Enriquito y Milagros, los 

eternos primos de Madrid, con los cuales tantos buenos momentos hemos 

pasado. Allí se reunió el familión, todos amabilísimos. ¡Qué comelata con lechón, 

tamales y todo lo de la riquísima cocina cubana! Yoly parece «un manequin 

français». Concha, cariñosa como siempre, es la suegra ideal. Kike, mi ahijado, 

es alto como una palmera real y tiene cara d‘Artagnan cubano. Mary con su 
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eterno sentido del humor. Pacachín, observador, discreto, reservado, habla 

poco, pero cuando habla... 

¡Qué bien la pasamos! Recordamos las Navidades pasadas juntos en Madríd. Allí 

sólo faltaban: Fefa, Machito y Chicho con los fiñes, para que la felicidad fuera 

completa. 

Estuvimos en casa de Carmita, la cual conserva mucho de su belleza juvenil. Su 

esposo Miguel dirige la revista «El Camajuanense», que trata de unir a los 

cubanos que viven a ambos lados del estrecho de la Florida, separadas 

geográficamente pero no espiritualmente. Recuerdo cuando de niños íbamos con 

Carmita a la finca de Ismael a bañarnos en el manantial, al cual llamábamos El 

Charco. 

Ismael era una especie de ―cow-boy‖ cubano, que venía al pueblo a caballo. Se 

parecía a John Wayne, de piel curtida por el sol, mirada de ojos azules intensos; 

hombre muy educado y respetuoso que por las tardes saludaba a mi abuela con 

un: ―Buenas tardes, Doña Aurelia‖ y seguía para la enorme cocina donde había 

en permanencia un jarro bajo el colador de fieltro con café. Murió de cáncer el 

pasado 25 de noviembre. Su figura caballeresca debe faltar en aquel pueblo 

perdido del centro de la isla. 

Estuve en la librería La Moderna Poesía de la cubanísima Calle Ocho. En la puerta 

principal hay tres etiquetas, en la primera se ve la foto de Eliancito con el 

escrito: ―When voting‘...remember Elian! Wake up America. Operación verdad‖. En 

la segunda: ―Abajo el comunismo, Viva Cristo Rey‖. En la tercera se puede ver 

una balsa con un balsero que trata de llamar la atención alzando la mano con un 

pañuelo; el cielo está cubierto por una bandera cubana y a su lado está escrito: 

Hermanos al rescate. ¿Me podrías conseguir y mandar esas etiquetas? 

En el interior de la librería se puede comprar todo tipo de libros sobre Cuba: de 

historia, arte y literatura prohibidas en la isla por los ―compañeros‖ censores, 

desde La Tierra y sus Recursos de Leví Marrero, las aritméticas de Baldor, 

postales de La Habana de los años 30 a 50, estampas de la Virgen de la Caridad, 

llaveros, etiquetas, almanaques, etc. Al fondo de la caja central un gran poster la 

cubre y en él se ve a Eliancito con un Niño Jesús en los brazos, en sus únicas 

Navidades en el Mundo Libre. Sobre él un escrito proclama: Elián conoció a 

Cristo... otros lo niegan. 



RECORDADA OFELIA 

 

 50 

Fuimos al Downtown, repleto de torres de cristal como en cualquier parte del 

mundo. Aparte de dos o tres edificios de los años cuarenta hechos con piedra 

tallada como la Torre de la Libertad, lo demás es mediocre. Lo original son las 

joyerías, numerosísimas, donde el oro es tanto que llena las grandes vitr inas. Vi 

una enorme medalla de San Lázaro, cuyos ojos eran dos esmeraldas y los de los 

perros eran rubíes, mientras que Santa Bárbara tenía una corona de brillantes y 

copa con rubíes. Una medalla de la Caridad del Cobre de unos 10 centímetros de 

diámetro lucía en una vidriera. Las cadenas de oro parecen de bicicletas y las 

manillas -todo de 14 quilates- de unos seis centímetros de ancho con los 

nombres puestos de relieve con brillantes son impresionantes. Muchas personas 

parecen verdaderos árboles de Navidad ambulantes. El público de esa zona es 

popular. Vi mucho diente de oro. Una señora llevaba a una bebita en brazos de 

unos dos años llena de joyas y como era muy gordita,  con sus cadenas, 

pendientes, manillas, sortijas y esclavas en cada brazo, lucía como  algo 

surrealista tropical. 

Nos fuimos con Hilda a cenar al Restaurant Versailles, donde se come bien y con 

una magnífica relación calidad precio, esa noche comimos: ropa vieja, arroz 

congrí y tostones. Te sirven tal cantidad que no hay estómago que no se pueda 

llenar con tal cantidad de comida. 

Hilda ahora quiere ser joven, se hizo la cirugía plástica en los párpados, ahora 

se la va a hacer en los senos, después será en los muslos y más tarde en los 

glúteos. Ella conduce con una sola mano a gran velocidad mientras que con la 

otra no para de hablar (gritar) por el celular. Creo que lo que debería hacerse 

es una cirugía para obtener la serenidad, pero aún no se ha inventado ese tipo 

de intervención. Su alteración es tanta que la cabeza sólo le sirve para llevar la 

desenfrenada cabellera rubia oxigenada. Estuvimos a punto de tener un  

accidente en la calle 42, lo cual provocó la subida de la presión a mi esposa. Por 

suerte que Ileana existe y gracias a ella se logró controlarle la presión hasta la 

llegada a la Ciudad Luz. Si Ileana no existiera habría que inventarla. 

Muy patrióticamente y gracias a la gran resistencia de Papito, hicimos una 

peregrinación por los cementerios de la calle Ocho de Little Havana: Graceland 

Memorial Park y Woodlawn Park Cementery. En el primero visitamos la tumba de 

los balseros que llegan muertos a tierras de Libertad. Consiste en un muro de 

mármol negro en forma de herradura, al centro del cual se alza una estatua de 
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la Patria Cubana, copia de la que está en el Salón de los Pasos Perdidos del 

Capitolio en San Cristóbal de La Habana. A ambos lados se encuentran las 

banderas de Cuba y de los EE.UU. en sendas astas. Al frente se alzan dos hileras 

de 12 espléndidas palmeras reales. 

En el segundo cementerio estuvimos en el Panteón de los Bacardí, es de granito 

gris, también en la tumba de Carlos Prío Socarrás, la cual consiste en una lápida 

vertical de granito gris en lo alto de la cual está representada con mosaicos la 

bandera de la Estrella Solitaria. El panteón de los Somoza está enfrente y un 

poco más allá la blanquísima tumba de Más Canosa, con dos banquitos a los 

lados y una llama eterna, símbolo de la Libertad que quería para nuestra Patria y 

que desgraciadamente no llegó a ver. La tumba tenía colocadas 12 jarras de flo-

res de pascuas rojísimas (color que de seguro el Más no apreciaría) y que 

hacían un bello contraste con la bandera esculpida en el mármol blanquísimo, 

bajo el sol miamense. 

Visitamos la tumba de mármol beige del general Gerardo Machado, sobre la cual 

alguien había depositado un clavel rojo. Se encuentra al lado de la de Paulina 

Grau. Más allá, algo muy curioso, dos tumbas de mármol beige sobre las cuales 

había sendos arbolitos de Navidad decorados con guirnaldas doradas y lazos de 

terciopelo rojo. Estuvimos en el monumento a las víctimas del comunismo en 

Cuba y al de los Mártires de la Bahía de Cochinos. 

El cementerio está lleno de tumbas de cubanos, muy probablemente a la espera 

de ir a descansar eternamente junto a sus antepasados, en la tierra que los vio 

nacer. 

Paseamos por la calle Ocho hasta el Parque Máximo Gómez, donde habían 

numerosos viejitos que estaban jugando al dominó. Un cartel bien a la vista 

mostraba el reglamento. Entre las cosas que se prohíben están: gritar, escupir 

en el suelo, decir palabras obscenas (malas palabras) --así bien especificado 

entre paréntesis--, estar en camiseta o en chancletas. Al final de la lista dice: 

―los violadores de estas reglas estarán sujetos a suspensión de dos a cuatro 

semanas‖. 

Estuvimos en la ―Botánica de la Negra Francisca‖, allí había todo lo que se puede 

imaginar para los ritos de la santería y de los cultos sincréticos afrocubanos. 

Queda exactamente frente al monumento a los Héroes de abril de 1961 con su 

Llama Eterna. 
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Pasamos por el Teatro José Martí, el cual está en un estado deplorable, digno de 

ser demolido y por el Martí Park, en una esquina, debajo de dos puentes. El busto 

del Apóstol de la Independencia está en un lugar de muy dudosa respetabilidad.  

Nuestra peregrinación por Little Havana terminó en la modesta casa de 

Eliancito. Allí nos encontramos con el célebre tío abuelo Delfín, el que fue muy 

amable con nosotros. Nos dijo que iban a convertir la casa en museo. Vimos 

varios posters en la pared con la cara del niño más famoso de la historia de 

Cuba, con el escrito Reward. Attention! Missing Child! Las banderas de Cuba y de 

los EE.UU. en sendas astas flotan en el minúsculo jardín, mientras que un Cristo 

de unos seis pies y medio cubre la fachada izquierda a la sombra de la bandera 

cubana, para recordar la tragedia que allí tuvo lugar. 

Pasamos una magnífica velada con Cusita mi prima y su familia en la casa de su 

nieta María Esther ¿Cómo logra esta chica tener ese aspecto tan juvenil? Ella 

que tiene cuatro hijos que parecen jugadores de fútbol rugby, casa, marido y 

trabajo a tiempo parcial. Tiene una voz bellísima y hace giras con su esposo por 

los E.U.A. y por la América Latina como cantante de música religiosa. Me regaló 

casetes y CD que es un placer escuchar. El esposo es quien compone música y 

letra de sus canciones. ¡Escucharla es un regalo para el oído y el espíritu!  

Mayra, la eterna amiga del alma, nos dedicó todo un día. Para ella debe de haber 

sido una especie de Carrera de Maratón, nunca en su vida había caminado tanto.  

Recorrimos el Art Deco Historic District, una verdadera maravilla. Es un barrio 

espléndido construido entre 1920 y 1940, con sus fachadas de colores pastel: 

rosa pálido, azul cielo, limón claro, salmón, etc. Con curvas en sus fachadas que 

dan deseos de acariciar. Dejamos el coche enfrente al impresionante Holocaust 

Memorial, a orillas del Collins Canal. Consiste en una gigantesca mano de un 

moribundo que parece pedir al cielo la salvación, de ella se desprenden los 

cuerpos faméIicos de decenas de condenados a morir en las cámaras de gases. 

Todo rodeado por un túnel y un estanque con flores de loto. Salvo el bronce de la 

gigantesca mano, todo lo demás está hecho con piedra traída desde Tierra 

Santa. 

Caminamos por todo Ocean Drive, donde visitamos los bellísimos hoteles: Ritz, 

Plaza, Delano y Nacional, vimos los famosos inmuebles: Cavalier, Cardozo, 

Carlyle, Leslie, The Tides, The Imperial, Park Central y la Casa Casuarina, en cuya 

puerta fue asesinado su célebre propietario, el modisto italiano Gianni Versace. 
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Almorzamos en el Lario‘s, restaurante de Gloria Estefan. Yo me comí un 

espectacular pan con lechón cubano. Curiosamente este edificio está pintado de 

marrón, lo cual rompe con la deliciosa estética de la avenida. 

Subimos a pie (¡pobre Mayra!), por toda la Washington Avenue y visitamos sus 

espléndidos inmuebles: The Wolfsonian, Old City Hall, hasta la Española Way, calle 

de tremenda onda, con estilo neo mediterráneo español, por lo cual te parece 

que estás en un pueblo andaluz. Terminamos recorriendo toda la calle Lincoln 

Road Mall. Bajamos por una acera y subimos por la otra, allí se alzan inmuebles 

de mucho cachet impecablemente restaurados como el Colony Theatre, el 

Sterling Building y el Lincoln Theatre, este último recuerda al Cine Fausto del 

Prado habanero. 

Por todas partes había parejitas de homos que paseaban románticamente 

tomados de las manos, así como viejas damas esqueléticas bronceadísimas, 

verdaderas momias anoréxicas ambulantes, disfrazadas de pepillas locas. ¡Qué 

duro es envejecer para algunos! 

Regresamos al coche y nos fuimos por toda Collins Avenue hacia el norte hasta 

un centro comercial llamado Bal Harbour Shops, el cual es lujosísimo. En su 

planta baja están concentradas las boutiques de alta gama: Chanel, Dior, Cartier, 

Boucheron, Gucci, Zegna, etc., mientras que en la planta alta todo es caro y 

mediocre. Estaba todo decorado con pirámides de flores de pascuas naturales. 

La clientela de ese día era decepcionante, muchos pijos y pijas o viejas damas 

cargadas de maquillaje y de joyas inapropiadas para esa hora vespertina. El 

aparcamiento estaba lleno de Ferraris, Porches, BMW y Mercedes e incluso 

algunos de esas especies de carros fúnebres larguísimos que llaman 

Limousines. 

Al regreso nos detuvimos en una guarapera del S.W, en un lugar de cubaneo 

intensísimo. 

Fui con un grupo de amigos a una taberna española llamada ―Casa Panza‖, no sé 

si por Sancho o por lo de llenar la panza. Estábamos sentados al lado de la pista 

de unos nueve metros cuadrados, era un ―tablao flamenco‖. Pero como no 

estaba a la altura de las cabezas de los clientes, sino a nivel del piso, los pies de 

las dos bailaoras no se veían. Eran gitanas de pura cepa de Granada, o quizás de 

Regla o Guanabacoa. No sé decir. El cantaó de cante jondo... ¿sería de Cádiz, de 

Madruga o de Limonar? Tampoco lo sé. Cantaba con micrófono (aberración 
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total), con los altavoces al máximo, lo que impedía que en la mesa pudiéramos 

hablar. Así tuve que estar casi toda la velada en silencio. ¡Tremendo castigo para 

mí! 

Era un lugar donde se aprovecha hasta el último centímetro cuadrado de 

superficie, por la cual una vez sentados es difícil poder moverse. El único que 

lograba desplazarse, diluirse, entre las mesas, era nuestro amigo Roberto, 

cazador al fin. 

Una sola puerta, de difícil alcance abría a la calle, por lo cual, tuve la impresión 

de que si se declaraba un incendio, nos convertiríamos casi todos en lechones 

asados y mi esposa en sardina frita. Se come bien y el ambiente es simpático, 

dado sobre todo por una serie de damas muy alegres a las cuales  llaman 

―hermanas al rescate‖, que bailaban solas al lado de sus mesas, con la esperan-

za quizás de que por casualidad hubiera par allí algún balsero solo y recién 

llegado al que ellas pudieran ―rescatar‖. 

Un amigo de vez en cuando decía al cantaó: ¡Viva Galicia!, pero el ―andaluz‖ 

parecía no apreciarlo. 

Al fin salió a bailar un gitanazo. ¿Sería de Sevilla,  Güines o Batabanó? ¡Quién 

sabe! Tenía ojos negros como el carbón, larga cabellera negrísima, y se veía 

muy macho, muy suyo. Miraba de reojo hacia la mesa que estaba detrás de la 

nuestra en la que estaban sentados suspirando, casi lanzando gemidos de 

admiración, cinco señoritos. Uno se pasaba la lengua por los labios como 

saboreando un helado, otro se mordía los labios mientras el gitanazo se llevaba 

los brazos al rostro parodiando al Travolta de Saturday Night Fever. Una 

hermana al rescate de senos siliconados y cabellera canosa salió a bailar, pero 

mientras el gitanazo bailaba un flamenco virtual, lo de ella eran unas bulerías 

hiper virtuales, el resultado era patético, pero el público aplaudía. Dicen que el 

que nunca ha visto una iglesia, en la puerta de un horno se persigna. 

Pero lo más original fue cuando me pusieron a rezar. Sí... ¡a rezar! Mis colegas 

aquí no me quieren creer, me dicen que exagero, pues no, es pura verdad. 

Pasaron repartiendo velitas, las encendimos y el director de la taberna pidió a 

todos que nos pusiéramos de pie y que rezáramos a la Virgen del Rocío juntos, la 

plegaria que se nos había repartido al dorso de la tarjetita, donde están la 

dirección, los teléfonos y los horarios de apertura del local. Así me encontré 

rezando lo que sigue: 
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«Salve rociera, 

Dios te salve María del Rocío, 

señora, luna, sol, norte y día, 

pastora celestial. 

Dios te salve María, 

todo el pueblo te adora y repite a porfía, 

como Tú no hay otra igual.  

Al rocío yo quiero volver a cantarle a la Virgen con fe, 

con un Olé, olé, olé... (de nuevo se hace lo mismo) 

Dios te salve María, 

un rosal de hermosura, 

eres tú, Madre mía, 

de pureza virginal. 

Olé, olé, olé‖ (pero mucho más largo) 

Final con besos y abrazos bañados con vinos tintos de California. 

Todo muy ―castizo‖. 

Nos fuimos cuando iba a empezar La Tuna. ¿De qué parte de la Madre Patria 

vendrían los tuneros? Al salir, una amiga acarició la cabeza de un niño que 

estaba al lado de una mesa, pero cual no fue su sorpresa al constatar que era 

nada menos y nada más que el gitanazo, el cual se levantó, pues estaba de 

rodillas hablando con una de las hermanas al rescate. Esto provocó un ataque de 

risas entre mis dos amigas. 

Terminamos la noche con chocolate y churros en una cafetería cubana. 

Visitamos al norte de Miami un Monasterio español que fue construido en el 1141 

en Sacromenia, España y que después de muchas aventuras fue comprado en 

1925 por el millonario Hearst y transportado en 10751 cajas a América y 

reconstruido. Actualmente está al centro de un bello parque de plantas 

tropicales y subtropicales. 

Una noche vinieron a visitarnos Juana y su hijo Juliancito amigos del habanero 

barrio de Lawton. Esta señora, como a todos los ancianos que visitan tierras de 

los E.U.A. desde la Perla de las Antillas, se le presenta el mismo dilema: ¿me 

quedo o no me quedo? 

Una noche tuve la agradable sorpresa de la llamada telefónica de Nery desde 

Puerto Rico. ¡Qué alegría me dio hablar con ella! 
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En la próxima carta te contaré la continuación del viaje por el Nuevo Mundo, pues 

ya ésta es demasiado larga. 

Ahora extrañamos mucho los desayunos en casa de Víctor y Tayde  con: pasteles 

de guayaba y carne, tocinillos del cielo, capuchinos, croquetas y pan cubano, 

patrióticamente envuelto en un cartucho con los colores nacionales. Extraño a 

Bety la Fea y sus aventuras. Extraño a los tres gatos dejando pelos por todas 

partes. Extraño a Vivian que se levanta de madrugada para comer dulce de 

guayaba con queso crema Filadelfia. Extraño a la perra Pola que se come la 

comida de los gatos. Extraño al gran Víctor: guía, chófer, enfermero, hombre po-

lifacético. Extraño a Sabina, monumento histórico con memoria prodigiosa a 

pesar de sus noventa años. Extraño a Tayde, la amiga que nos soporta 

estoicamente contra viento y marea. En fin extraño a todos y a todas que nos 

han procurado unas vacaciones inolvidables. 

¡"Gusanos" de todos los países: Uníos! ¡Turismo o Muerte! ¡Pasearemos! ¡Los 

diez millones (se) van! ¡Qué se vayan, qué se vayan! 

 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, Félix José Hernández.  
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BALSEROS 
 

Recordada Ofelia, 

En agosto de 1994 el dictador cubano anunció en una de sus cantaletas 

programadas por la tv. del régimen, que no se impidiría irse a los que se 

dirigieran en ―embarcaciones‖ hacia los E.UA. Decenas de miles de cubanos se 

lanzaron al mar, al tristemente célebre Estrecho de la Florida, a veces sobre 

unas simples tablas atadas con sogas, sobre recámaras infladas de camiones o 

tractores. 

Muchos se ahogaron o terminaron en las fauces de los tiburones. Pero la sed de 

Libertad, era más grande que el miedo en la Isla del Dr. Castro. 

Mientras que la prensa oficial cubana  mantenía un cómplice silencio a propósito 

de la tragedia, un grupo de periodistas de la cadena de televisión catalana TV3, 

fue a Cuba para rendir cuenta del éxodo, a los televidentes de Cataluña.  

Carlos Boch y José María Domenech filmaron la preparación de las balsas en los 

tugurios y chabolas habaneras, en medio de una pobreza, que yo personalmente 

sólo he visto en Laos y Sudán. Los comentarios callejeros, como el de una pobre 

mujer, que al subir a la lanchita hacia Regla es controlada por un policía 

mientras ella exclama: ―no tengo nada, lo único que tengo es tristeza en el 

corazón‖, abundan en este magnífico documental de cien minutos de duración, el 

cual ya ha ganado doce recompensas internacionales. 

Podemos ver la despedida de los vecinos, el traslado en procesión disidente, 

acompañados por imágenes de la Virgen de la Caridad y objetos del sincretismo 

religioso, hacia Cojimar, en camiones destartalados. La salida precipitada, 

mientras los familiares desde la orilla cantan: ―a remar, a remar, que la Virgen 

de Regla los va a acompañar‖. 

Mientras tanto, una turba de "compañeros" con barras de hierro y palos en las 

manos bajaban por la calle Galiano gritando: ―¡Qué se vayan ! ¡Qué se vayan!‖ 

Algunas vistas de balsas vacías en el mar  provocan escalofríos. En una de ella 

se puede leer: ―En Dios confiamos‖. 

Algunos meses más tarde, los periodistas catalanes fueron autorizados por las 

autoridades estadounidenses a visitar el campo de refugiados instalado en la 
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Base Naval de Guantánamo. En ella encontraron a los balseros que son 

entrevistados. 

A partir de ese momento los catalanes visitarán varias veces Cuba y los EE.UU., 

durante siete años, transportando entre otras cosas, cartas, fotos  y vídeos 

familiares. En el documental podemos apreciar las reacciones de las familias, 

las alegrías, las tristezas, las añoranzas, las desesperaciones, etc. 

Los balseros van a seguir buscando la concretización del sueño americano, para 

muchos será la realidad, para otros una verdadera pesadilla. 

Podemos observar el traslado desde Guantánamo a la Florida, el recibimiento 

por las familias, las gestiones de las organizaciones humanitarias católicas para 

ayudarles a instalarse y comenzar una nueva vida, etc. 

Este conmovedor documental del 2002, es un verdadero documento histórico. El 

gran público galo pudo verlo, por el canal de la tv franco germánico ARTE, 

recientemente. En el 2003, cuando fueron fusilados tres jóvenes que habían 

secuestrado la lancha de Regla para escaparse del Coma-Andante (se ven las 

imágenes de la lancha detenida en el mar por falta y de gasolina), el documental 

Balseros competía por un Oscar. 

A continuación resumiré el recorrido de algunos de los balseros que nos 

presenta el excelente documental catalán. 

- Guillermo Armas: 

su esposa e hija de cinco años viven modestamente, al lado de un puente en 

Miami. A Guillermo le negaron cuatro veces la visa, en La Oficina de Intereses de 

los USA en La Habana. Decidió construir una balsa a la que nombra Nizeli María 

en honor a su hija, y en ella se lanzó al mar con una imagen de la Virgen de la 

Caridad del Cobre, como único objeto de valor. Después de ser recogido por un 

guardacostas estadounidense, lo enviaron a Guantánamo y desde allí llegó a 

Miami. Después de ocho años de separación, se reunificó la familia. Comenzó a 

trabajar en un supermercado. Es un hombre luchador. Su historia se va 

entremezclando con la de los otros seis balseros paralelamente, mientras los 

años pasan. Ahora vive en el s.w. tranquilamente con su familia americanizada. 

Celebra los quince de su hija. Las fotos en Villa Vizcaya son deliciosas. Termina 

dándole gracias a Dios por haber podido reunirse con su familia y ser libres 
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- Oscar del Valle: 

Desarmó la casa de su primo Angelito para hacer una balsa con las tablas de las 

paredes y el zinc del techo, ayudado por Lirio del Valle, su hermana delgadísima, 

bailarina de cabaret clandestino. Su esposa declara que necesita dólares para 

que su niña pueda comer aunque sea un huevito o un pescado, para que no le 

falten las proteínas. Por eso está dispuesta a la separación después de once 

años de casados. Oscar llega hasta el Bronx donde es hospedado por su familia. 

Rompe las relaciones con su esposa, tiene varios amores, se considera como 

―escultor‖ pragmático. Declara renunciar a la familia que dejó atrás, para no 

tener nostalgia ni remordimientos. Trabaja en mantenimiento de dos inmuebles, 

limpia escaleras y se une a una Sra. llamada Carmen en el pueblo de York. Llegó 

allí después de haber sido amenazado de muerte, con una pistola que le pusieron 

en la cabeza en New York, cuando estuvo involucrado –según sus palabras- ―con 

la mafia cubana que se enfrenta a la italiana por el negocio de juegos ilícitos‖. 

Desde la Gran Manzana huyó a Filadelfia y de allí a York. Lo que más le duele es 

haber recibido-siete años después- una carta de su hija (traída por uno de los 

periodistas catalanes), donde ésta comienza por: ―Querido Oscarito‖, en lugar de 

―Querido papi‖. 

- Rafael Cano: 

Su sueño en su tugurio de San Cristóbal de La Habana era tener una casa, un 

carro y una mujer buena. Por eso se lanza al mar, pero los delincuentes le roban 

la balsa y lo tiran al agua. Milagrosamente logra llegar a nado, impregnado de 

petróleo, hasta la tierra firme. Lo intenta de nuevo, pero antes, le deja una 

cartita de despedida a su madre escrita en un pedazo de papel de cartucho. Este 

joven simple, muy sano, es acogido por su tío Sergio en Miami (al que no veía 

desde hacía quince años), en una forma muy familiar. Sergio comparte con él lo 

poco que posee y le advierte que: ―en los USA el que no hable inglés, es como si 

fuera sordo y mudo‖. El balserito se va para Nebraska pues –según sus 

palabras-: ―en Miami hay muchos ricos y mucha droga‖. Allá comienza a trabajar 

en las neveras enormes de carne congelada, se siente bien, pero de pronto 

desaparece. Todos lo comienzan a buscar, incluso por medio de Univisión, hasta 

que lo encuentran. Después de un accidente que le desbarató la pierna derecha 

y lo dejó discapacitado, sintió un llamado de Dios y se convirtió en Pastor de una 
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iglesia evangélica. Las imágenes de los transes de los fieles y de los gritos de: 

¡Gloria a Dios! ¡Aleluya! ¡Aleluya! Son muy impresionantes. Rafael se siente feliz,   

dedica su vida a evangelizar. 

- Juan Carlos Subiza y Miscladia González: 

Es una pareja de jóvenes enamorados, que logra salir por Cojimar en una balsa. 

El recorrido de la cámara de la tv catalana es similar: los veremos en 

Guantánamo, al llegar a la Florida, durante el viaje hacia Connecticut, donde les 

dan una casa y les ayudan a pagar el alquiler y el teléfono durante varios meses. 

Descubren la nieve y juegan con ella. La chica comienza a trabajar en un 

supermercado y el joven en un garaje (de 7 y 30 a.m. a 5 p.m.). En Cuba había 

sido fumigador, en los EE.UU. se llama a ese oficio exterminador, pero no logra 

conseguir ese trabajo. La chica se aburre, ella soñaba con ir a las playas y bailar 

en las discotecas durante ocho horas seguidas, como hacía en Cuba, donde se 

divertía con los turistas, para mantener a su familia y tener perfumes, vestidos 

y zapatos de La Maison. En los EE.UU. ella quiere tener de todo y enseguida. 

Acogen a Reinaldo, un balsero que habían conocido en la Base de Guantánamo. 

Un día Miscladia se fugó con él hacia Arizona. Allí trabajan seis meses en un 

matadero hasta que cansados de tanto trabajar, se van hacia Albuquerque, 

donde terminan como vagabundos, durmiendo bajo los puentes. Se dedican a 

servir de "camellos" y a consumir el producto ilícito. Pero ella declara al 

periodista catalán: ―estaré en el negocio sólo dos o tres meses más‖, pues 

aunque nunca la han cogido, ―la cosa está muy mala con los federales‖. Le 

encantaría ir a Italia, sobre todo ir a vivir a Roma. Desea regresar a Cuba ―para 

poder ver el mar e ir a la playa‖. Juan Carlos comienza a ir a una iglesia 

evangélica, se pone a estudiar inglés, se integra a la comunidad americana, 

calza botas y sombreros de vaqueros, va por las noches al café a jugar billar. 

Vive con Bob, un gigante americano, para pagar los gastos de la casa a la mitad. 

Al fin va a Cuba y le compra a su madre  todo cuanto necesita. Allí es recibido 

como si fuera el Rey Midas. Tiene una novia, una bella mulata joven, que lo 

espera cada vez que va a La Habana. 

- Méricys González: 

es hermana de Miscladia, con la cual se había divertido mucho con los turistas 

en el Malecón habanero. Cuando intentó escapar en una lancha, la cogió un mal 
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tiempo y tuvo que virar a Cojimar. Después con el fin del éxodo, pasó años 

añorando con llegar a los EE.UU. Al fin se sacó ―el bombo‖ en el 2001. La vemos 

en la Iglesia de las Mercedes y en casa de un babalao, para que la ayuden a 

realizar su ―sueño americano de llegar a ser alguien en la vida‖. Logra llegar con 

su niña de siete años a Miami. Allí pide que la ubiquen en Albuquerque, pues su 

hermana vive en esa ciudad. Después de una búsqueda incesante, logra localizar 

a su hermana y se le caen las alas del corazón al constatar el desastre moral y 

económico, en el que se encuentran Miscladia y Reinaldo. Como tiene miedo por 

el mal ejemplo que puedan dar a su hijita, se niega a vivir bajo el mismo techo 

con su hermana y nuevo cuñado. 

El excelente documental termina con la imagen de una mañana brumosa, en la 

que Méricys acompaña a su niña a la puerta de la escuela. 

Llama mucho la atención de que prácticamente ningún balsero habla de Libertad, 

sólo de pobreza. Aparentemente el objetivo fundamental al jugarse la vida en el 

Estrecho de la Florida, es vivir en la sociedad de consumo. Las imágenes de La 

Habana que presenta el documental son muy parecidas a las de Haití. El régimen 

castrista ha logrado haitizar a Cuba y uno de los problemas más grandes que 

estimo tendrá que afrontar la futura Cuba Democrática, será el de las 

mentalidades, la creencia generalizada de que ―con el capitalismo se tiene de 

todo y enseguida‖. Poco se habla de valores morales, mucho de los materiales. 

No aparece la palabra democracia. Es una mentalidad de sálvese quien pueda. 

Te grabé el filme y te lo enviaré con algún turista galo. 

 

Un gran abrazo, Félix José Hernández 
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PANGE 
 

Recordada Ofelia,  

A inicios de mes pasamos un magnífico fin de semana en el pueblito francés de 

Pange, gracias a la invitación de la familia gala Bach. Estuvimos alojados en lo 

que aquí llaman Gîte Rural, que no es más que una casa de dos plantas y de 

arquitectura típica campestre y que cuenta con todas las comodidades de la 

vida contemporánea, desde una amplia cocina (equipada con todos los 

electrodomésticos, vajilla, batería de cocina, etc.), espaciosa sala comedor 

decorada con una gran chimenea que nos calentaba agradablemente mientras 

alrededor de la casa todo estaba cubierto por un blanquísimo manto de nieve, 

dos cuartos de baño y cuatro amplios dormitorios , todo inmaculadamente 

limpio.  

Pero lo más importante no fueron las comodidades materiales del Gîte que 

pertenece a la familia Bach, sino la calurosa acogida que nos dieron en este 

pueblito de apenas 800 almas, con sus casas de campesinos alineadas a ambos 

lados de la carretera.  

El Gîte se alquila normalmente por una semana, lo cual permite conocer la 

región donde está situado. En este caso se puede ir desde allí en más o menos 

una hora a las ciudades de Verdún, Metz, Nancy o a Luxemburgo, recorrer lagos, 

ríos, bosques, los antiguos campos de batallas, etc. Está situado en un lugar 

encrucijada de tres países: Francia, Alemania y Luxemburgo y por lo tanto, 

mucha historia se desarrolló en sus parajes. En realidad, pasar allí una semana 

es indispensable para poder visitar tantos lugares cercanos interesantes.  

Dedicamos el sábado a pasear por la ciudad de Nancy. Estuvimos en el Museo de 

Arte y Tradiciones Populares, recorrimos la Galerie des Cerfs donde están los 

recuerdos de los Duques de Lorena y la colección de tapices de los siglos XV y 

XVI. Otras salas reproducen las casas de los campesinos de la región a través 

de los siglos.  

Almorzamos una deliciosa choucroute (plato a base de coles saladas y 

fermentadas con butifarras, tocino, longanizas, etc.) acompañada por una 

buenas cervezas bien frías, en el restaurante L‘os a Moelle de la rue des 

Maréchaux. Frente a él había un restaurante llamado ¡Cuba Feliz!, entramos y 
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apenas me percaté de que en la pared del bar había una bandera roja y negra 

con el rostro del Ché, decorada a su alrededor con botellas de licores, di media 

vuelta y salí del local.  

Paseamos por la Plaza Stanislas, construida por el arquitecto Emmanuel Héré, 

aunque las bellísimas rejas de hierro forjado con baño de oro, son de Jean 

Lamour. La Plaza mide 124 metros de largo y 106 de ancho y en su centro 

aparece la estatua ecuestre de Luis XV, copia de la original que fue destruida 

durante la Revolución. Las impresionantes fuentes de Neptune y d‘ Amphitrite 

están rodeadas por rejas doradas.  

Al regresar a Pange el Sr. Bach me invitó a ir con él en su supermoderno 

tractor, cuyas ruedas sobrepasan mis seis pies de estatura. Yo en la cabina 

admiraba la habilidad de este hombre para trabajar con esa especie de mamut 

verde moderno.  

El domingo por la mañana fuimos a misa, acompañados por los señores Bach, a 

la bella iglesia neogótica, lo que fue una sorpresa muy agradable, pues no me 

esperaba algo así en medio de esos campos de Lorena. Un coro compuesto por 

habitantes del pueblo (entre ellos una hija de la familia Bach), entonaba himnos 

religiosos, mientras que las tres primeras filas estaban repletas de niños 

endomingados y a ambos lados del altar mayor unas banderolas colgaban con 

los nombres de los niños que próximamente tomarían la primera comunión: 

Marie, Jean, Charles, Thomas, Anne, François, Charlotte, Alain, Catherine, Sophie, 

Alix, etc.  

Eso me hizo recordar a mi gran amiga Eva, maestra en el miamense S.W., la que 

me dijo que los niños que llegaban de Cuba tenían nombres prácticamente 

impronunciables y que le costaba trabajo aprendérselos. Diciendo esto me 

enseñó la lista de sus alumnos en donde aparecían entre otros: Yaidarys, 

Yemirys, Yudralis, Yordanka, Yesiendis, Yermelys, Yamyl, Yamilé, Yusneivy, etc.  

¿Por qué a estas nietas de tantas Jacquelines les gustará tanto el sonido de la 

ye? Sus bisabuelas cubanas tuvieron nombres bellos como: Mayra, Bárbara, 

Dolores, Ileana, Tayde, Teresa, Mayda, Carmen, Julia, Carlota, Isabel, Ana, María, 

etc.  

Al salir de la misa el Sr. Bach nos presentó al Sr. Marqués de Pange, un hombre 

de unos 40 años, propietario de un espléndido castillo que se alza a orillas del 
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río que parece abrazar al pueblo. El Sr. Marqués, que asistió a la misa como 

cualquier otro agricultor, nos invitó a recorrer sus jardines.  

Es enorme el poder que la aristocracia francesa perdió con la Revolución de 

1789. Vimos el camino que permitía a sus antepasados de la nobleza pasar del 

castillo a la iglesia por una puerta especial (hoy clausurada) y entrar en la 

capilla privada de su familia a la derecha del altar mayor (privilegio hoy abolido).  

Posteriormente recorrimos el cementerio y en él, el panteón de la familia del 

Marqués, que consiste en una pieza de 16 metros x 16 metros, de anchos muros, 

con un techo de tejas y un patio central. A lo largo de las paredes una hilera de 

tumbas de mármol blanco, indican el nombre del difunto y sus fechas de 

nacimiento y muerte, también los títulos y condecoraciones. Así pude saber que 

entre ellos hubo héroes de las dos guerras mundiales, miembros clandestinos 

de la lucha antinazi, condecorados con la Legión de Honor, etc.  

La Sra. Bach, la que posee un gran sentido del humor y de la hospitalidad, nos 

invitó a almorzar con un delicioso gallo al vino y un buen vino tinto de Burdeos. 

Después recorrimos la vaquería con sus cerca de 150 cabezas de ganado, desde 

terneritos de apenas unos días de nacidos hasta las enormes vacas con ubres 

capaces de dar 30 litros de leche al día en dos ordeños mecanizados, uno 

matutino y otro vespertino.  

Si los campesinos cubanos pudieran ver el nivel de vida de los campesinos 

franceses, sus casas, sus tractores gigantescos y de tecnologías de punta y los 

beneficios que obtienen gracias a su intenso trabajo, harían una revolución.  

Esa tarde recorrimos el centro histórico de Metz, a apenas quince minutos en 

coche de Pange. Visitamos su bella catedral comenzada a construir en el siglo 

XII con sus magníficos 6,496 m². de vitrales, obra de grandes maestros desde el 

siglo XII hasta el XX, cuando Marc Chagall representó escenas del Antiguo 

Testamento. Se pueden admirar también en el coro el trono episcopal de San 

Clemente y en el Tesoro de la Catedral la célebre Capa de Carlomagno, la que 

consiste en un tejido bizantino de seda con águilas bordadas con hilos de oro.  

Al final de la tarde los esposos Bach y dos de sus tres hijos, Anne Laure (la cual 

tiene los ojos más bellos de la Lorena) y Pierre (gigante rubio y posible futuro 

cadete de la reputada Academia Militar de San Ciro), nos acompañaron a la 

estación de trenes.  
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Estábamos contentos al haber podido conocer otro pedacito de la Douce France 

(Dulce Francia) y compartido con una familia gala que hizo galas de hospitalidad.  

Tres horas después llegábamos a París. Nos vimos de pronto sumidos en un 

tráfico intenso, con la gente caminando tan de prisa que parecía correr, las 

luces de neón enceguecedoras, el ritmo frenético de la Ciudad Luz; todo me hizo 

añorar la serenidad de Pange con sus pequeñas colinas cubiertas de nieve, el río 

que corre lentamente, su cielo poblado de estrellas y el ruido de los pedazos de 

madera que se quemaban en la chimenea en el silencio absoluto de la noche 

anterior.  

Querida Ofelia, espero que algún día puedas recorrer esta bella región cargada 

de historia y de lo que los franceses llaman: ¡La dulzura de vivir!  

 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, Félix José Hernández 
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MORDZINSKI EN LA CASA DE AMÉRICA DE MADRID 
  

Mi querida Ofelia, 

Entramos al vestíbulo del Palacio de Linares (siglo XIX), situado  en pleno 

corazón de Madrid, en la Plaza de Cibeles. Allí se encuentra hogaño la Casa de 

América. Al pie de una espectacular escalera, un guarda jurado nos impidió el 

paso. Nos comunicó que sólo se podía visitar los sábados y domingos y con un 

guía especial; además debíamos comprar los billetes en El Corte Inglés. 

Le dije que como éramos latinoamericanos y esa se llamaba La Casa de América, 

suponíamos que estaría abierta para nosotros. Le expliqué que La Casa de la 

América Latina de París, tiene sus puertas abiertas de par en par gratuitamente 

durante toda la semana para todos. El guarda jurado nos dijo que lo único que 

podríamos visitar era la exposición ―Daniel Mordzinski, fotógrafo entre 

escritores‖. Para ello  teníamos que darle la vuelta a la manzana, pues se 

encontraba en una casa anexa al fondo del jardín del Palacio de Linares. Así lo 

hicimos.   

Sobre la fachada del inmueble había dos grandes telas verticales que 

anunciaban la Expo.  En una se podía ver una bella foto del gran genio  de la 

literatura argentina Jorge Luis Borges. Entramos por una estrecha  escalera en 

cuyas paredes habían párrafos escritos por escritores latinoamericanos, entre 

ellos uno de Guillermo Cabrera Infante:  

―Mordzinski practica el arte de Niepce y las partes de Daguerre, pero ya no  

reproduce la figura humana en asfalto, ni  requiere la exposición de ocho horas 

en un cuarto  oscuro. Ahora emplea esos elementos contradictorios (película 

rápida y fijador) para hacernos creer la ilusión de que somos más bellos o 

parecemos más inteligentes (...).‖ 

Entre las decenas de bellas fotos de escritores hispánicos en blanco y negro que 

cubrían las paredes blancas de varias salas en los dos pisos, encontré una  a 

todo color de Wendy Guerra (de la cual confieso que aún no he logrado leer 

ninguno de sus poemas), la presenta como Dios la trajo al mundo...  una especie 

de Eva Caribeña.  

Según la información que me brindó amablemente una señora de La Casa de 

América: ―Esta exposición reúne una antología del singular trabajo realizado 
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durante los últimos 30 años entre los más destacados autores en lengua 

española.  

 Autor de fotografías que ya son iconos de la identidad latinoamericana, 

Mordzinski es imprescindible compañero de viaje y testigo de los principales 

eventos del mundo de la cultura. Nacido en Buenos Aires en 1960 y afincado en 

París desde hace más de dos decenios, ha viajado con su cámara por todo el 

mundo, a menudo en compañía de algunos de los más importantes escritores 

como Luis Sepúlveda, Jean Claude Izzo, José Manuel Fajardo o Antonio Sarabia. 

Fruto de esos viajes son centenares de reportajes y muchos libros de autor.  

 Su labor como fotoperiodista y corresponsal de los más prestigiosos medios 

internacionales (El País, Clarín) no le ha impedido especializarse en el retrato 

creativo de poetas, novelistas y ensayistas cuyos rostros dibujan un formidable 

atlas de la literatura latinoamericana contemporánea.  

Amigo y cómplice de los más diversos intelectuales y artífices de las letras, 

Mordzinski es una referencia inexcusable para nombres como Enrique Vila-

Matas: « Si pienso en Mordzinski, tengo que admitir que son treinta años de 

éxitos ». Mario Vargas Llosa escribe en uno de los textos del catálogo que edita 

Casa de América/Las dos orillas con motivo de la muestra que « decir que 

Daniel Mordzinski ha fotografiado a los autores es insuficiente. Porque las 

imágenes de ellos que la cámara de Mordzinski ha arrebatado al río del tiempo y 

fijado en esas cartulinas que todos los editores, autores y lectores conocen son 

en verdad una interpretación profunda y respetuosa de su personalidad (…).  

La directora del Ateneo Americano y organizadora de la exposición, la escritora 

Imma Turbau, explica en su presentación que Daniel Mordzinski « fotografía el 

deseo y el sueño, torna tangibles las aspiraciones de los sujetos que retrata » y 

Rosa Montero califica esta selección como «una muestra especialmente 

elocuente» de lo que el fotógrafo busca: «esa dimensión especial de las cosas 

que los creyentes llamaron alma . Me refiero al aliento invisible de la vida, al 

vértigo del tiempo que se escapa, a esa aguda conciencia del ser que a veces 

tenemos cuando de pronto, en un instante, somos capaces de sabernos vivos 

(…)» «Lo que está claro es que cuando aparece Daniel Mordzinski se hace su luz. 

Él es la velocidad de la luz en estado puro –afirma Juan Cruz-. Ver trabajar a 
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Mordzinski es ver ganar al silencio, y por tanto la luz de la mirada».  Un gran 

abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares, Félix José Hernández. 
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EL REGRESO A CASA DE ENRICO METZ 
  

Recordada Ofelia, 

Acabo  de leer una bella novela que me compré en el otoño en Milán, en la 

Librería Feltrinelli, en plena Piazza del Duomo. ¡Qué placer me procura pasear 

por una gran librería! Como quisiera tener el tiempo necesario para poder leer 

todo lo que me gusta. Como siempre que voy a Italia, le pedí a uno de los 

informadísimos empleados, cuáles eran las tres mejores novelas  publicadas en 

los últimos meses, escritas por autores italianos y sobre temas italianos. Me 

recomendó Il ritorno a casa di Enrico Metz, que acababa de ganar el prestigioso 

Premio  Campiello.  

Cuando vaya de nuevo a Milán iré a darle las gracias y  a que me siga dando 

ideas sobre lecturas de calidad.  

La novela cuenta  la historia de Enrico Metz, un célebre abogado internacional,  

que  conoció el mundo de las grandes empresas desde sus entrañas, pues  

trabajó en la dirección de una de las empresas más importantes de Italia y fue 

testigo de la dramática quiebra de la misma.  

Decidió regresar a vivir en la casi abandonada y vieja casa que  sus padres le 

dejaron como herencia, en una pequeña ciudad italiana. Deseaba  trabajar sólo lo 

mínimo indispensable  para mantenerse en actividad como  abogado, para poder 

disfrutar de ese gran lujo de la sociedad contemporánea occidental que es el 

tener tiempo disponible. 

Después de tantos años ausente, comenzó a buscar y logró encontrar a algunos 

amigos de infancia y adolescencia. Su esposa e hijo no lo comprendieron y 

prefirieron quedarse en esa gran ciudad del norte que es  Milán. 

Su nuevo universo reencontrado comenzó a poblarse de presencias femeninas, 

sobre todo de  Rita, la seductora secretaria ama de llaves y de  la bellísima 

Eleonora hija de su amigo Alberto. 

Desde su llegada al terruño, Enrico fue codiciado por los diferentes partidos 

políticos y sus dirigentes locales , pero él lo único que deseaba  era vivir con 

serenidad, poder pasear a pie por las viejas calles de su infancia, conversar con 

los viejos amigos, escuchar sus discos preferidos, volver a leer los libros que 
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forman parte de su vida, etc. Su situación provocó envidias e incluso 

enemistades. 

A la lógica del conflicto,  él  prefirió la búsqueda de  sí mismo, de su pasado y 

así, el ruido del mundo  exterior fue desapareciendo y comenzó en forma  

progresiva a nacer en su alma un estado de paz, que lo llevaría a conocer la 

verdadera belleza de la vida. 

Si logro encontrar esta inolvidable novela en castellano, te la haré llegar. 

  

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, 

  

Félix José Hernández. 
  

  
Claudio Piersanti nació en  Italia en 1954. Su primera novela Casa di nessuno, fue publicada en 

1981. A continuación conoció él exito con Charles (1986), Gli sguardi cattivi della gente (1992), 
L‘amore degli  adulti (1989), Luisa e il silenzio (Premio Viareggio Rèpaci  y Premio Vittorini-

Siracusa 1997), L‘appeso (2000), Comandó il padre (2003) y  
Más recientemente, Il ritorno  a casa di Enrico Metz (Premio Campiello XLIV edizione) 

   

Il ritorno a casa di  Enrico Metz 
ISBN 88-07-01693-1 
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EL DOLOR PERFECTO 
 

Recordada Ofelia, 

Terminé de leer anoche ―Il dolore perfetto‖, de Ugo Riccarelli, la bellísima novela 

italiana ganadora del Premio Strega. 

Con 157 votos a su favor, Riccarelli venció el prestigioso galardón literario itálico 

en su cincuenta edición. 

―Unos instantes antes de morir, la Annina surgió de la sombra en la que su 

mente se había escondido desde hacía muchos años...‖. Comienza así la novela 

que cuenta la llegada a un pueblo toscano, de un emigrante del sur del país 

llamado El Maestro.  

En la Italia recién unificada, de mediados de siglo XIX, los conflictos sociales 

estaban a la orden del día. La ideología anarquista, idealista y anticonformista de 

El Maestro, no tarda en chocar con la de las autoridades de aquella época. 

Muy pronto se enamora de su casera, la viuda Bartoli, y de una apasionada y 

mediterránea historia de amor, nacerán Cafiero, Libertá , Ideal y Mikhail.  

Pero al mismo tiempo, otra familia se estaba formando en el pueblo de Colle, 

producto del amor entre la bella Rosa y Ulises Bertorelli, el mercader de cerdos. 

Respetando la homérica tradición familiar de sus antepasados, él bautizará a 

sus hijos con nombres de La Iliada y La Odisea. Se llamarán Elena,Telémaco, 

Penélope y Aquiles. 

A través de estas dos familias, sus dramas, uniones, separaciones y 

descendencias- las pequeñas historias individuales -, vemos desfilar un siglo 

entero de la historia de Italia- la Historia Grande-, en una espléndida narración 

que trasciende los límites de la novela tradicional para alcanzar la categoría de 

saga familiar y fresco histórico. El autor nos lleva de la mano en una especie de 

búsqueda del sentido de la vida y de análisis de los sufrimientos de los seres 

humanos. 

La Primera Guerra Mundial, la miseria del campo italiano, las epidemias, la toma 

del poder por los fascistas, la Segunda Guerra Mundial, las guerrillas 

antifascistas, la ocupación alemana, la liberación por parte de los aliados. Odios, 

venganzas, represiones, todo es descrito magistralmente a través de las vidas 

de los miembros de las dos familias. El dolor es físico, pero también es el dolor 
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del alma, producto de tantos dramas, es un dolor perfecto, que cambia, 

evoluciona y ofrece la posibilidad de reflexionar para no volver a caer en los 

mismos errores. 

Según leía ―El dolor perfecto‖, a veces me venían a la mente ―Cien años de 

Soledad‖ de García Márquez, ―La Storia‖ de Elsa Morante o ―La Casa de los 

Espíritus‖ de Isabel Allende, pues en todos ellos encontramos lo real mágico de 

la literatura latina. 

Entre las escenas que quedarán en mi mente por largo tiempo está la siguiente: 

El Maestro gritaba en el puerto ¡Libertá!, ¡Libertá!, tratando de llamar la atención 

de su hija que se encontraba a bordo del barco que estaba zarpando. Un soldado 

le disparó y lo mató por la espalda en pleno muelle, al imaginar que los gritos de 

¡Libertá!, eran para incitar a la rebelión contra el fascismo. La descripción que 

nos hace Riccarelli de la muerte de El Maestro es cinematográfica, nos parece 

estar viéndola. 

El trágico final de Ulises en la cochiquera, después de haber violado a su cuñada, 

es inolvidable. 

Estoy seguro de que ―Il dolore perfetto‖, es una gran novela italiana, fuerte, 

madura, completa por estilo y contenido. Es una de las mejores novelas que en 

los últimos años haya tenido la oportunidad de leer y de sentir. 

El autor dedicó su novela: A la memoria de mi madre y de mi abuela Maria 

Maddalena Rinaldini, para mí simplemente la Annina. 

Ugo Riccarelli nació en 1954 en el pueblo de Ciriè , cerca de Turín, en el seno de 

una familia de origen toscano. 

Sus novelas anteriores son: Le scarpe appese al cuore (1995), Un uomo che 

forse si chiamava Schulz (1998), Stramonio (2000) y L‘Angelo di Coppi (2001). 

Un gran abrazo, 

Félix José Hernández 
Il dolore perfetto. 

Ugo Ricarelli. 

ISBN 88-04-54304-3 
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CUBA: VIAJE AL PASADO 
 

Recordada Ofelia, 

Acabé de leer este interesante libro (bajo la nieve y a –7°Centígrados), al mismo 

tiempo que me llegaron dos noticias que me unen aún más a ese pasado de mi 

isla caribeña: las pérdidas físicas de Guillermo Cabrera Infante en Londres y la 

de Martha Strada en Miami.  

La literatura y la canción cubana pierden dos excepcionales figuras que 

formaron parte de esa Cuba tan lejana físicamente, pero tan cercana 

espiritualmente para todos los exiliados.  

Cuba: Viaje al Pasado, es el título  de la obra que nos traslada a lo largo de sus 

casi 300 páginas, llenas de anécdotas y con sabroso humor cubano, al final de 

los años cincuenta, al triunfo de la Revolución, a la caída del capitalismo, la 

transición al socialismo, la lucha de intereses entre los diferentes movimientos 

u organizaciones que lucharon contra el régimen de Fulgencio Batista, hasta 

diciembre de 1967, cuando el autor y una parte de su familia lograron salir 

rumbo a España.  

Contado por una persona que trabajó en diferentas empresas y estuvo muy 

cercano a figuras importantes del micromundo político-económico-

revolucionario de esos años, sus experiencias nos hacen recordar las nuestras, 

ya que los lugares y las situaciones, en muchos casos, nos son conocidos.  

La narración de Roberto A. Solera de sus memorias cubanas nos son cercanas y 

parece como si lo hubiéramos conocido o cruzado en todos esos lugares 

citados.  

Fue miembro del Directorio Revolucionario Estudiantil ―13 de Marzo‖, trabajó con 

el comandante Humberto Castelló Aldanás, Inspector del ejército del Directorio 

durante la lucha revolucionaria y posterior Director General de Autoridades 

Portuarias. Solera ejerció funciones cerca de los comandantes Faure Chomón y 

Jesús Montané, ambos Ministros de Comunicaciones y el primero también de 

Transportes.  

La llegada a Madrid y los primeros tiempos del exilio, son recuerdos que nos 

interpelan a decenas de miles de exiliados que pasamos por circunstancias 

similares: libres pero con los bolsillos y el estómago vacíos.  
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Numerosas fotos de los años sesenta ilustran las vivencias del autor y 

acompañan deliciosas anécdotas como las de: Elisa la lavandera, el palmacristi, 

Toña la Negra, los casquitos de Columbia, el "viejito lindo", etc.  

La aparición de las consignas revolucionarias, la caída de la burguesía, el 

enfrentamiento con la Iglesia, los éxodos hacia el exterior del país, la creación 

de las milicias, los presos en el Teatro Blanquita y en la Ciudad Deportiva, el 

cambio de la moneda, etc., nos hacen recordar dónde estábamos y cómo 

actuábamos en esos momentos.  

El desembarco en la Bahía de Cochinos y la Crisis de los Cohetes de 1962, la 

creación de las ORI , los alzados del Escambray, Camarioca, los Vuelos de la 

Libertad, la penetración de los comunistas en todas las esferas, etc., son 

explicados por alguien que vivía en Cuba en esos momentos, y cuyas 

experiencias nos recuerdan las nuestras.  

El libro nos permite avanzar paralelamente al autor por nuestra propia historia, 

por nuestras vivencias, refrescando nuestros recuerdos.  

Al llegar a la página 191, pensé que al fin se había podido salvar una familia más 

de las garras del Tirano e imaginé que las casi 100 páginas que me faltaban por 

leer eran a propósito de las experiencias de la familia Solera en el Exilio, pero 

me equivoqué.  

El regreso a Cuba para visitar al resto de la familia, se convirtió en un infierno 

de siete años de incomprensión, libreta de abastecimiento, vigilancia de los CDR, 

puntos de leche, etc. Y aquí de nuevo una serie de anécdotas nos hacen sonreír y 

hasta nos divierten, aunque a veces deberían de hacernos llorar. Pero es cierto 

que lo único que el cubano no ha perdido es el sentido del humor, desde: los 

Círculos Sociales Obreros, "Hierro", los funcionarios y diplomáticos 

costarricenses y mexicanos, Miss Powers, hasta "Purita Patrulla", el elenco de 

personajes es grande.  

El libro concluye con la ―nueva salida definitiva‖ pagada a precio de sangre, 

sudor y lágrimas, como diría una querida amiga, el 26 de mayo de 1977.  

¿Cuándo será el próximo viaje a San Cristóbal de La Habana de la familia Solera?  

Creo que será al mismo tiempo que el mío, con la mía, cuando Cuba vuelva a ser 

un estado de derecho.  

Mi madre decía: ―No hay aguacero que no escampe‖, pero éste lleva ya 50 años y 

se ha convertido en un diluvio.  
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Roberto A. Solera es un escritor cubano radicado en Miami. Nació en La Habana 
el 23 de enero de 1932. De padre costarricense y madre cubanoamericana, vivió 
en su infancia en Centroamérica y el Caribe en unión de sus hermanos. Estudió 
en el Colegio de Belén. Cursó Ciencias Sociales en la Universidad de La Habana, 
primero y más tarde, ya exiliado, Humanidades en la Universidad de Costa Rica. 
Fue Decano del Ft. Lauderdale College y profesor de Administración de Empresas 
y de English As a Second Language (ESL). Trabajó como editor de mesa en El 
Nuevo Herald y actualmente es subdirector de La Nueva Cuba.  
Un gran abrazo, 

 

Félix José Hernández 
 Cuba: Viaje al Pasado.  

Roberto A. Solera 
I.S.B.N.:0-89729-740-7  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



RECORDADA OFELIA 

 

 76 

¡VIVA TAPÓN! 
 

Recordada Ofelia, 

Como cada mes, fuimos con un grupo de amigos al teatro. Éramos diez parejas. 

Esta vez le tocó a nuestra querida amiga gala Chantal, el organizar le cena en su 

casa, después de la función teatral. El mes próximo nos tocará a nosotros. Esa 

es una costumbre muy parisina. 

Fuimos a ver una comedia delirante al Théâtre Michel, su título  es: Vive 

Bouchon! (¡Viva Tapón!)  

La obra fue escrita por Jean Dell y Gérald Sibleyras. Es interpretada 

deliciosamente por Jean-Luc Porraz, Guihem Pellegrin, Bénédicte Roy y 

Guillaume Bouchéde.  

Se trata de un pequeño pueblo francés, donde el alcalde y su hermano, con la 

cómplice ayuda de una secretaria, llevan años inventando dossiers para obtener 

subvenciones de la Unión Europea. Según esos estafadores, el pueblo cuenta con 

cientos de cabezas de ganado, escuelas, centros artesanales, etc. Todo es falso, 

pero funciona y el dinero llega a ríos desde la Comisión Europea de Bruselas. 

Pero un día se les ocurre la  ―brillante idea‖ de pedir ayudas para construir un 

puerto turístico, aunque el pueblecito esté en las montañas a cientos de kms. del 

mar.  

Por ese motivo llega un inspector, pero resulta que también éste es un 

corrompido. Todo se descubre y la única solución es... ¡proclamar a Tapón  como 

república  independiente de Francia y pedir la entrada a la Unión Europea!  

Las carcajadas del público ante el enredo que se forma son constantes. Hay que 

inventar: himno nacional, bandera, escudo, crear un ejército, etc. Declaran la 

guerra a Francia, que lógicamente pierden, pero les sirve de pretexto para pedir 

la ayuda humanitaria para las víctimas de guerras a la Unión Europea.  

El corrupto inspector, que  vive una love story con la secretaria, da la idea de 

quemar lo que queda del pueblo y después pedir las ayudas económicas para la 

reconstrucción del ―país‖. 

La comedia es una sátira sobre el sistema de subvenciones y la corrupción que 

se crea a partir de ellas. ¿Se habrán inspirado los autores en casos reales de 
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corrupción? En todo caso, la interpretación por esos cuatro magníficos actores 

nos hizo pasar una hora y media muy  agradables.  

No te cuento el asombroso final, pues espero que cuando vengas a la Ciudad Luz, 

puedas ir a verla. 

  

Un gran abrazo, Félix José Hernández. 
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NIÑOS RUMANOS EN PARÍS 

Recordada Ofelia, 

Ya de todos era conocido el fenómeno de las miles de muchachas provenientes 

de los ex- países socialistas europeos, que son víctimas de las nuevas mafias de 

sus países y de las viejas mafias occidentales . 

Estas jóvenes  son engañadas por medio de falsos contratos  para trabajar 

como camareras  o sirvientas en las grandes capitales  de la opulenta Europa. 

Una vez aquí, después de ser golpeadas y amenazadas con la  muerte de  sus 

familiares  que dejaron en sus aldeas o en los paupérrimos pueblecitos de los 

Balcanes o Transilvania, son obligadas a prostituirse. 

Pero ahora ha aparecido un nuevo fenómeno. En el metro de París, desde hace 

algunos meses, se ven grupos de niños rumanos que tratan y logran  robar las 

billeteras sobre todo a los turistas japoneses que tanto abundan y que por 

tradición se desplazan con dinero en efectivo. 

Muchos parisinos se preguntan de dónde salen y  por qué la policía no puede 

controlar esta situación. 

Según diferentes organizaciones de ayuda a los pobres como el Samu Social o el 

Atef, se trata de niños gitanos rumanos que han sido traídos por traficantes de 

los países de Europa del Este. El objetivo es explotarlos como mendigos en las 

esquinas de las calles de tiendas, en los principales lugares turísticos, en los  

grandes bulevares, en las entradas de las iglesias, etc. 

 Les quitan sus documentos de identidad y les  instalan  en inmuebles insalubres 

abandonados en espera de demolición, en los barrios marginales o en los 

arrabales más lejanos de París. Pero, una vez que conocen la ciudad, estos 

chicos  se les escapan a  los delincuentes y se reagrupan por aldea de origen, 

formando pequeñas bandas cuyo jefe es  el ―más viejo‖ de entre ellos, que por lo 

general  es un adolescente de unos 15 años. 

Según las organizaciones de defensa de la infancia, ya hay en las ciudades galas, 

varios miles de estos niños gitanos, casi todos varones (se estima que después 

comenzarán a llegar las niñas), que viven del robo y la prostitución. 

Los directores del Samu Social declararon a la prensa que  si no se toman 

medidas rápidas por parte de las autoridades francesas - a las cuales las leyes 
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impiden detener a un menor de edad salvo en el  caso de crímenes- , París 

tendrá pronto en sus calles el triste espectáculo de miles de niños abandonados 

a su suerte, como en las grandes metrópolis del mundo en vías de desarrollo: 

Río de Janeiro, Bogotá, Lima, Manila, Bucarest, etc. 

Esos bellos puentes del Sena, que admiran los turistas  del mundo entero por su 

aire romántico, sirven de lecho en las frías noches parisinas para esos niños 

víctimas de las mafias y – por el momento - de la indiferencia de tantos. 

Y así van las cosas por estos lares. 

Un gran abrazo, Félix José Hernández. 
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POR LOS CAMPOS DE BATALLA DE VERDÚN 
 

Recordada Ofelia,  

Dos días recorriendo Verdún y sus campos de batallas no fueron suficientes 

para poder verlo todo, pero más que suficientes para constatar en vivo el 

horror producto de la hecatombe de la Primera Guerra mundial.  

La ciudad parece haber sido predestinada a vivir en el epicentro de un sismo 

franco alemán que duró casi dos siglos.  

Ya en el 1792, el prusiano Duque de Brunswick la asedió. El teniente coronel De 

Beaupaire, que era el jefe militar de Verdún, prefirió suicidarse a perder el 

honor rindiéndose y entregando la ciudad al Duque. Pero los prusianos lograron 

ocuparla sólo durante unas semanas, pues la victoria de Valmy los obligó a 

partir.  

Entre el 1870 y el 1873 fue ocupada de nuevo por los prusianos. En el 1916, 

Verdún era la fortaleza militar más importante de Francia. Fue en sus 

alrededores donde se llevó a cabo la más terrible batalla militar de la historia 

hasta ese momento. El centro de la ciudad tiene su encanto. Sobre la colina que 

la domina, se alza la Catedral de Nuestra Señora (de 1083), con un bello claustro 

gótico del siglo XIV. También el Palacio Episcopal del siglo XVIII y el Palacio 

Princerie, del siglo XVI, sede actual del Museo Municipal. Todo restaurado 

impecablemente.  

La ciudad está dividida en dos por el río Meuse, a cuyas orillas se levantan bellas 

mansiones, terrazas de cafés. Además, algunas lanchas como La Peniche, sirven 

de bares, restaurantes o discotecas para el disfrute de los jóvenes.  

Varios monumentos recuerdan el pasado militar de la misma. Una escalinata 

monumental conduce a una terraza sobre la cual se eleva una pirámide en cuya 

cima se alza la estatua de un guerrero con sus manos apoyadas en una espada, 

simbolizando la defensa de Verdún. Al pie de la pirámide se encuentra la Cripta 

del Libro de Oro, donde se conservan los registros con los nombres de todos los 

soldados que combatieron en los campos de batalla de los alrededores de la 

ciudad.  

Pasando las murallas por Puerta de San Pablo y su puente levadizo, se puede 

admirar el monumento a la Defensa de Verdún, de Rodín, ofrecido por los 
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holandeses a la ciudad. Pero en el interior de la ciudad lo más impresionante es 

la Ciudadela. Fue construida donde se encontraba la Abadía de Saint Vanne, del 

952, aunque el único vestigio actual es la torre del siglo XII. El genio 

arquitectónico de Vauban decidió conservar esa torre al construir la enorme 

fortaleza. Hogaño es el Museo de la Guerra. A ese lugar llegaban las tropas 

frescas antes de partir al combate. Consta de 7 kms. de galerías, con: 

dormitorios, comedores, una enorme cocina (donde se preparaban 28,800 

raciones diarias), hospital, etc. En la Sala de Fiestas se puede ver la 

representación con muebles y figuras de cera de la ceremonia que tuvo lugar el 

10 de noviembre de 1920, cuando a un soldado de la guardia de honor del 

regimiento 132 le dijeron que escogiera uno de los ocho ataúdes que contenían a 

soldados sin identificar para que fuera el Soldado Desconocido que se 

enterraría al pie del Arco de Triunfo de París.  

El soldado escogió uno poniendo sobre él el ramo de flores que le habían dado 

con ese propósito, y cuando le preguntaron por qué ese ataúd y no otro, él 

respondió que había sumado las tres cifras de su regimiento: 1 + 3 + 2 = 6 y por 

eso había seleccionado el sexto ataúd.  

Alrededor de las murallas de la Ciudadela se extiende el Paseo de los Generales, 

que consta de 16 estatuas monumentales de sendos generales y mariscales 

franceses del Imperio, que actuaron durante las guerras que se llevaron a cabo 

allí, de 1870 a 1918.  

La célebre Batalla de Verdún tuvo lugar entre el 21 de febrero de 1916 y el 20 de 

agosto de 1917. El heroísmo, la valentía y el horror fueron superlativos. Allí todo 

recuerda, 87 años después, como esa tierra fue ensangrentada. En el 

denominado "Relicario de la Patria", los monumentos, las placas 

conmemorativas y el silencio de los centenares de miles de visitantes que 

recorren esos lugares cada año, muestran la grandeza que los hombres son 

capaces de dar y la veneración a la memoria de los héroes en el espíritu 

colectivo de los pueblos.  

Se calcula que más de 400.000 solados franceses murieron combatiendo en "El 

Infierno de Verdún", apróximadamente la misma cantidad de soldados alemanes 

y miles de soldados americanos, venidos desde el otro lado del Atlántico a 

ayudar a sus amigos franceses.  
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El área total de la batalla es de unos 200 kms², de ambos lados del río Meuse y 

alrededor de la ciudad de Verdún. Los bosques cubren hoy día los campos de 

batalla, pues aún hay miles de obuses o granadas sin explotar y hasta gases 

tóxicos enterrados. Los únicos claros en medio de los bosques son los dedicados 

a los monumentos o a los inmensos cementerios militares, donde decenas de 

miles de cruces blancas están alineadas a lo largo de los valles.  

A la salida de la ciudad, el primer cementerio militar es el de Faubourg Pavé, allí 

están sepultados 5.000 soldados, entre ellos los siete soldados desconocidos de 

la Ciudadela.  

El Fort de Vaux y el Fort de Douamont son muestras de las condiciones 

inhumanas en que combatían los soldados, por túneles oscuros, mal 

alimentados, tomando el agua que se lograba infiltrar (pasando las lenguas por 

las paredes) cuando llovía, enfermos, matándose por ganar un metro de túnel, 

operados sin anestesia y en condiciones insalubres, etc.  

El enorme Osuario de Douamont, de 137 metros de largo y con una torre 

formada por cuatro cruces de 46 metros de alto, conserva los restos de más de 

140.000 soldados que se han encontrado en los campos de batalla. Frente a él se 

extiende un cementerio con 15.000 tumbas de soldados. En cada una se puede 

leer el nombre y la edad del caído. Esto es muy impresionante, pues casi todos 

tenían alrededor de 20 años.  

El Memorial de la Batalla de Verdún, es un excelente museo con sus: esquemas, 

mapas, uniformes, armas y todo lo que puede ayudar a comprender lo que 

ocurrió. Yo compré dos reproducciones de posters y postales de aquella época.  

El primero representa a un soldado americano que le da la mano a uno francés, 

ambos con sus banderas nacionales. Detrás de ellos está el Monumento a la 

Libertad de New York (que como todos sabemos fue hecho en París por 

Bertholdi y posteriormente trasportado a América).  

A ambos lados en lo alto, los escudos nacionales de las dos naciones amigas y al 

pie de los soldados aparece escrito: "Frères d'Armes. Brothers in Arms. Pour la 

Liberté des Peuples" (Hermanos de Armas. Por la Libertad de los Pueblos).  

El segundo representa dos barcos de guerra de los USA en pleno mar, y sobre 

ellos una bandera americana con un círculo al centro, en el cual el soldado 

americano pegaba su foto. Sobre la bandera aparece escrito: "Kisses from 

France".  
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Observando las postales originales, pensaba en esos miles de soldados jóvenes 

que vinieron a ayudar a Francia y que dieron su vida por ella; por una nación que 

quizás muchos de ellos no sabían ni encontrar en un mapamundi. ¿Cuántas 

madres, novias o esposas conservaron esas postales con la foto del ser amado 

durante todas sus vidas como único recuerdo del hombre que un día partió a 

liberar este país?  

Junto al memorial, una pequeña iglesia llamada Nuestra Señora de Europa, se 

alza en donde estuvo el pueblo de Fleury. Allí unas placas indican el lugar donde 

estuvo ubicada cada casa, con el apellido de la familia. ¡Todos murieron!  

Terminamos el recorrido en el Cementerio de Romagne sous Montfauçon, el que 

se extiende sobre 40 hectáreas. En él se encuentran 14.000 tumbas de soldados 

americanos con sus sendas cruces de mármol blanco. Un césped verdísimo y 

sus rosaledas bajo un cielo azul vitral en el cual flotaba una bandera americana, 

daban una imagen de serenidad y recogimiento.  

En su centro, junto al asta de la bandera americana, se levanta un monumento 

conmemorativo y una capilla con puertas de hierro forjado.  

Durante esos dos días, pensé a menudo en cuanto dolor, cuanto drama se había 

desarrollado en esos lugares, donde murieron casi un millón de seres humanos. 

Si a esos soldados les hubieran dicho que un día no existirían las fronteras entre 

Francia y Alemania, que ambos países formarían parte de la Unión Europea y que 

las nuevas generaciones no sentirían odio ni desprecio por uno u otro pueblo, 

quizás no lo hubieran creído.  

Me senté en un banco bajo un árbol y mientras contemplaba el bosque de cruces 

blancas de soldados americanos, reflexioné a propósito de la actual 

incomprensión que existe entre las dos grandes naciones situadas a ambos 

lados de Atlántico. ¿Qué podemos hacer para ayudar a limar las asperezas 

franco americanas?  

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras, Félix José Hernández  
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RODECHNKO Y POPOVA. 
DEFINIENDO EL CONSTRUCTIVISMO 

 

Recordada Ofelia, 

La exposición, una de las más importantes de la temporada madrileña, recoge la 

obra de dos figuras clave en la formación estilística y teórica del 

constructivismo  

ruso: Liubov Popova (1889 -1924) y Aleksandr Rodchenko (1891 – 1956). La 

muestra supone un completo repaso a este movimiento artístico que cambió la 

cara del arte ruso. 

La amplia muestra, la más completa que hasta ahora se les ha dedicado en 

España, recoge aproximadamente 350 trabajos, realizados entre 1917 y 1929 por 

ambos artistas: pinturas, carteles de cine y teatro, dibujos de diseño de trajes, 

de muebles, libros, fotografías y esculturas. Como complemento, se proyectan 

algunas películas de la época que guardan relación con los artistas y se pueden 

ver otros trabajos de creadores coetáneos. 

Conviene destacar que en la muestra queda patente la equiparación de los sexos 

(en consonancia con los ideales de la Revolución Rusa); a Popova se le ha 

otorgado el mismo espacio e importancia que a Rochednko y en términos de 

calidad e innovación en el trabajo, no hay diferencia entre los dos artistas. Tal y 

como comenta Chrstina Kiaer en uno de los textos del catálogo, ―El hecho de que 

los dos artistas seleccionados para organizar una exposición cuyo objetivo es 

mostrar los rasgos definitorios del constructivismo sean un hombre y una 

mujer, no sólo pone de manifiesto la singularidad de Popova, sino también la del 

constructivismo en cuanto movimiento ―mucho más abierto a la feminidad‖. 

La Revolución Rusa vino acompañada de un extraordinario movimiento artístico 

experimental conocido con el nombre de constructivismo. Los defensores de 

esta corriente cuestionaban los principios fundamentales del arte y se 

preguntaban qué lugar ocuparía éste en la nueva sociedad. Los constructivistas 

pensaban que el artista tenía que utilizar los materiales, científica y 

objetivamente, como un ingeniero, y que la producción de obras de arte debía 

atenerse a los mismos principios racionales que cualquier otro objeto 

manufacturado. Estos artistas ensayaron formas de trabajo colectivo y 
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buscaron la manera de mejorar la vida cotidiana a través del arte. Popova y 

Rodchenko fueron, por lo tanto, dos figuras centrales en los debates y 

discusiones que ayudaron a definir el constructivismo. 

El espíritu experimental de este movimiento apenas sobrevivió al estalinismo. En 

los años treinta, Rodchenko (Popova murió en 1924) y sus colegas vieron cómo 

se les marginaba, mientras el realismo socialista se convertía en el estilo 

artístico oficial de la Rusia soviética, y se vieron obligados a regresar a la 

pintura de caballete y a la escultura monumental. 

En la primera parte de esta exposición podemos contemplar los experimentos 

que los artistas llevaron a cabo en el ámbito de la pintura, el dibujo y la 

escultura entre 1917 y 1921, año en que participaron en la exposición colectiva 5 x 
5 = 25. En la segunda parte se muestra el trabajo que desarrollaron a partir de 

ese momento, cuando aplicaron las ideas constructivistas a la publicidad, al 

diseño de libros, los carteles propagandísticos, la industria textil, el teatro y el 

cine. 

La exposición arranca en 1917, año de la Revolución de Octubre, cuando Popova y 

Rodchenko empezaron a aplicar al diseño sus experimentos anteriores sobre 

abstracción geométrica. En las primeras salas de la muestra se exhiben los 

primeros trabajos realizados por los artistas: una extraordinaria colección de 

lienzos y obra gráfica producidos entre 1917 y 1921 que reflejan la aplicación 

inmediata de su vocabulario abstracto. 

El recorrido continúa con una sala dedicada a la escultura, donde aparecen 

construcciones tridimensionales; esculturas colgantes concebidas entre 1920 y 

1921, dotadas de una mayor autonomía, ya que se liberan del suelo y la pared. 

A continuación se presenta parte de la exposición titulada ―5x5 = 25‖ que 

Rodchenko y Popova realizaron en Moscú en 1921 junto a Varvara Stepanova, 

Aleksandr Vesnin y Aleksandra Exter. Esta muestra tuvo dos fases (ambas se 

reflejan en la exposición): la primera, se planteó como un acto de despedida a la 

pintura y cada uno de los cinco artistas expuso cinco obras. La segunda fase de 

la exposición tuvo lugar un mes más tarde y el objetivo en esta ocasión fue 

demostrar que el arte podía progresar y desempeñar un papel en el mundo real.  

 En lugar de exponer pinturas se mostraron dibujos y maquetas. Aquí 

encontramos algunas obras que se presentaron en la exposición original: 
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Construcción dinámico-espacial nº 80 de Popova o el tríptico de Rodchenko 

Color rojo puro, color amarillo puro y color azul puro. 

Una sala dedicada a la influencia que tuvo uno de los grandes pioneros del arte 

abstracto, Wassily Kandisky, figura clave para nuestros dos protagonistas, 

muestra obras de los primeros momentos del constructivismo ruso. 

La exposición continúa con el momento en el que se produce la transición desde 

la pintura a otros medios como el diseño gráfico o la moda. Los bolcheviques 

reconocían la importancia del diseño visual innovador para comunicar sus 

objetivos políticos a una población mayoritariamente analfabeta, y tanto 

Rodchenko como Popova crearon carteles propagandísticos y educativos. En los 

años veinte la expresión «novyi byt», «nueva vida cotidiana», se convirtió en el 

lema de la campaña, para transformar la vida doméstica.  

Los constructivistas reaccionaron aportando nuevas ideas para el diseño y la 

fabricación de muebles, ropa, vajillas y otros enseres domésticos. En estas salas 

encontramos, por ejemplo, diseños de trajes y telas realizados por Popova, 

diseños de tazas de café, cajetillas de cigarros, o carteles publicitarios y 

anuncios. 

Seguidamente una sala dedicada al cine y al teatro muestra la importancia de 

estas dos disciplinas en aquel momento. El compromiso de Rodchenko con el 

cine le llevó a trabajar con algunos de los cineastas rusos más destacados, 

como Dziga Vertov (1896-1954) o Lev Kuleshov (1899-1970). Por otro lado, 

también se recoge en la muestra la prolongada relación de trabajo que 

estableció Popova con el director teatral Vsevolod Meyerhold y que culminó con 

dos extraordinarios diseños para las revolucionarias producciones El cornudo 
magnánimo y La Tierra en confusión. El decorado que diseñó Popova para la 

primera obra era una representación esquemática de una fábrica con ruedas 

giratorias, vertedores y cintas transportadoras que se ponían en 

funcionamiento durante la representación.  

Popova también diseñó unos trajes de trabajo de estilo geométrico para los 

actores, reinterpretando el cuerpo humano como el elemento abstracto de una 

composición constructivista. En este sentido aparecen en la muestra tanto una 

maqueta del decorado de la obra, como los diseños realizados por la artista. 

La temprana muerte de Popova, en 1924, no le permitió entrar en la siguiente 

fase del constructivismo. A partir de este momento Rodchenko se dedicaría 
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exclusivamente a la fotografía y el cine. La exposición recoge cómo éste 

empleaba la cámara para reflejar de forma efectiva la nueva arquitectura 

Soviética y para identificar, por medio de enérgicos retratos, a las figuras 

claves del movimiento constructivista. Por otro lado, se exhibe la relación entre 

Rodchenko y 

su amigo el poeta futurista Maiakovsky (1893-1930) y cómo juntos se 

convirtieron en «constructores-publicistas», combinando palabras e imágenes 

con el fin de promocionar los productos de las industrias estatales. 

En el último tramo de la muestra encontramos una réplica de lo que fue El club 
obrero, un espacio de ocio colectivo que fue diseñado para la Exposición 
Internacional de Artes Decorativas e Industriales Modernas de París, en 1925. En 

este espacio, el proletariado podía disfrutar de su tiempo libre de forma 

productiva; había una mesa de ajedrez, estanterías y un espacio de lectura, así 

como vitrinas movibles donde se podían exponer fotografías, documentos y 

mapas, y pantallas extensibles para proyectar películas y presentaciones. Todos 

estos elementos se reproducen en la muestra. 

Por último, el recorrido finaliza con la proyección de dos películas: La periodista 
de Lev Kuleshov (1927) y Moscú en Octubre, (1927) de Boris Barnet.  

En la primera, además de diseñar los decorados, Rodchenko colaboró en la 

elección de los ángulos de cámara que determinarían el aspecto que los diseños 

tendrían en la pantalla. 

En Moscú en Octubre, Barnet invitó a Aleksandr Rodchenko, (por aquel entonces 

ya era uno de los fotógrafos soviéticos más importantes), a participar en la 

producción de la película como director artístico. Su tarea consistió en localizar 

exteriores y en seleccionar los lugares más apropiados para situar la cámara. 

Aquí se muestra uno de los pocos fragmentos de la película que se ha 

conservado hasta el momento. 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz cubierta por la nieve en estos momentos.  

 

Te quiere siempre, Félix José Hernández. 
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EL MUSEO NACIONAL CENTRO DE ARTE 
REINA SOFÍA 

 

Recordada Ofel ia ,   

En mayo de 1988 se creó e l Museo Nacional Centro de A rte Reina  

Sofía que desde 1986 venía funcionando como Centro de Arte.  Pero 

si analizamos la his toria del edific io hasta que se producen estos 

hechos, comprobamos que fueron diversos los avatares a los que se 

vio sometido. 

La primera fundación del 

Hospital General de Madrid, 

actual sede del Museo, se debe al 

rey Felipe II, que en, en el s iglo 

XVI, centralizó en es te lugar 

todos los hospitales que es taban 

dispersos en la Corte.  En el s iglo 

XVIII,  Fernando VI decidió la 

creación de un nuevo hospital, a l  

resul tar insufic ien tes  la s 

ins ta lac iones  para la c iudad.  E l ac tua l edific io es  obra del 

arquitec to José de Hermos illa  y de su continuador, Francisco 

Sabatini,  debiéndose a es te último gran parte de la obra.  

En 1805, tras numerosas paralizaciones de los trabajos, el edificio fue 

ocupado para asumir la función para la que había sido construido, la  

de Hospital, aunque lo edificado no fuera sino sólo un tercio del 

proyecto de Sabatini.  

Desde entonces  sufrió  var ias  modificac iones  y añad idos  has ta  

que, en e l año 1969, se clausuró e l hosp ital,  pasando sus  funciones 

a ser desempeñadas por la Ciudad Sanitaria Provincial.  Logró 

sobrevivir a la amenaza de demolic ión y, por medio de un real 

decreto de 1977, fue declarado Monumento His tórico-Artís tico, 

garantizando así su supervivencia.  

En 1980 comenzó la res tauración del edificio, realizada por Antonio 
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Fernández  A lba; en abri l de 1986 se abrió e l Cen tro  de A rte  Reina  

Sofía, utilizando las plantas 0 y 1 del antiguo hospital como salas de 

expos ic iones  temporales.  A  fina les  de 1988, José Luis Íñigu ez  de 

Onzoño y A nton io Vázquez  de Cas tro  l levar ían a cabo las  úl timas  

modificac iones , de entre las  que cabría des tacar especialmente 

las  tres torres de ascensores de vidrio y acero, diseñadas en 

colaboración con el arquitecto británico Ian Ritchie. 

E l  M u s e o ,  Or g a n is m o  A u tó n o m o  

d e p e n d ie n te  d e l  M in is te r i o  d e  

Cultura, fue creado por un real decre to 

e l 2 7 de mayo de 1988, con sede en e l 

Hospital General de Madrid y con los 

fondos artís ticos que  e n  s u  d í a  

e s ta b a n  i n te g r a d o s  e n  e l  M u s e o  

E s p a ñ o l  d e  A r te  C o n te m p o r á n e o .  E l  

10  de  sep tiem bre  de  1992 ,  los  Re yes  

de  Es paña  inauguraron  la  Co lecc ión 
Permanen te  de l  Museo  Nac iona l 

Cen tra  de  A r te  Re ina  Sofía ,  que  has ta  

ese  m om en to  hab ía  acog ido  

ún icam en te  e xpos ic iones  de  carác ter  

tem pora l .  A  par ti r  de  en tonces  quedar ía  cons ti tu ido  en  

au tén tico  museo ,  con  los  com e tidos  de cus tod iar ,  acrecentar y 

exhibir sus fondas artís ticos; promover e l conocimiento y e l acceso 

del público al ar te con temporáneo en sus 

diversas  manifes tac iones ; realizar 

expos ic iones  de nive l in ternacional,  y 

poner en marcha ac tividades  de 

formación, didác ticas  y de asesoramiento  

en relación a sus contenidos, tal y como se 

recoge en su Estatuto.  E l  con tinuo 

desarro l lo  de l  Museo en  cuan to  a sus  

co lecciones , ac ti vidades , servic ios  y 

número de vis itantes, llevó en su día a los 
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responsables de la ins titución a realizar es tudios acerca de la 

pos ibil idad de aumentar su superfic ie .  A  través  de un concurso 

in ternaciona l de  ideas , se e l ig ió e l  proyec to  de l  arqu i tec to  

francés  Jean Nouve l  que cu lm inó con la  inaugurac ión  de l  nue vo  

ed if ic io  en  sep tiem bre de  2 005.   

Los fondos del Museo Reina Sofía abarcan obras realizadas entre 

finales del s iglo XIX y la ac tu a l idad.  Ho y,  l a  p inaco te ca  cuen ta  

con  apro xim adam en te  16 .2 00  obras ,  q ue  dan  cabida a todo tipo 

de técnicas artís ticas: en tomo a 4.000 pin turas, más de 1.400 

esculturas, casi 3.000 dibujos, más de 5.000 grabados, más de 2 .600 

fotografías, alrededor de 80 videos, una treintena de ins talaciones y 

otras tantas video-instalaciones, mas de 100 piezas de artes 

decorativas y 30 de arquitec tura.  De ellas, sólo se exhibe formando 

parte de la Colección P erm anen te ,  una  s e lecc ión  de  

apr o xim adam en te  u n  2 %.  

Un  gra n  a braz o  des de  es tas  le janas  tie rras  a l lende  los  m ares ,  

Fé l i x J os é  Her nández  
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EL MUSEO DE AMÉRICA 

Recordada Ofelia, 

El recorrido por las salas del Museo de América, fue una de las visitas más 

interesantes que hicimos en los ocho días pasados en la capital de nuestra 

querida Madre Patria a fines de diciembre. 

El museo fue fundado en 1941 con las colecciones 

más antiguas del Real Gabinete de Historia 

Natural, que había sido fundado en el siglo XVIII. 

Posee una riquísima colección de objetos 

amerindios y productos del mestizaje cultural. 

Sería interminable esta carta si tratara de 

describirte todo lo pudimos admirar, te contaré 

de lo que para mí es más interesante: 

La ―Estela e Madrid‖, uno de los bajorrelieves esculpidos que sostenían el trono 

Palenque en una de las salas del Patio Central del Palacio. La talla representa 

uno de los cuatro Bacabs, dioses que, según la mitología maya, sujetaban la 

bóveda celeste sobre la tierra. Identificado como tal por la red que ata sus 

cabellos, está sentado sobre la cabeza de un monstruo Imix. En la estela aparece 

también una inscripción con seis glifos, referidos a la madre del rey Pakal. Fue 

encontrado en la primera excavación arqueológica realizada por Antonio del Río 

en 1785 bajo los auspicios de la Corona española. Pertenece al Período Clásico 

Tardío (600-800 después de Cristo). Compramos una copia de esta bella 

escultura en la tienda del museo y hoy está en una de las paredes de mi 

despacho. 

En una sala negra, detrás de cristales blindados e iluminado por rayos láseres 

se encuentra el Tesoro de los Quimbayas, el que constituye uno de los más ricos 

ajuares funerarios y al mismo tiempo uno de los más completos conjuntos de 

orfebrería amerindia. La muerte y los ritos funerarios constituían una parte 

fundamental de las creencias de las culturas indígenas de la actual Colombia. El 

tesoro está compuesto por numerosos objetos y figuras huecas de oro y 

tumbaga del 250 antes de Cristo al 430 después de Cristo. Fue descubierto en 

dos tumbas contiguas en la región colombiana de Quindío. Entre los objetos 

expuestos se encuentran los recipientes destinados a contener cenizas y cal que 



RECORDADA OFELIA 

 

 92 

se mezclaban con las hojas de coca, para crear un producto ritual que sólo 

podían consumir las élites. 

Entre el 1943 y el 1954 el edificio 

se remodeló alrededor de un 

patio central ajardinado y un 

claustro, a la manera de los 

palacios conventos coloniales. 

Luis Moya y Luis Martínez fueron 

los autores del proyecto 

arquitectónico que utilizó sólo 

ladrillos en la construcción de la 

estructura del bello edificio, soportada sobre bóvedas tabicadas que 

singularizan los amplios espacios del museo.  

El Códice Trocortesiano de la Cultura Maya Tardía (México, 1250-1500 después 

de Cristo), se encuentra desplegado a lo largo de una sala entre dos cristales 

blindados, pues originalmente estaba plegado en forma de acordeón. Fue algo 

emocionante poder admirarlo. Es uno de los pocos calendarios rituales mayas  

que se conservan. Se trata de un texto escrito en Yucatán de carácter ritual y 

adivinatorio que servía para ayudar a los sacerdotes en sus predicciones. Los 

mayas fue el pueblo amerindio que más profundizó en los conocimientos de las 

matemáticas, los calendarios y la astronomía. El invento de la escritura 

jeroglífica, la cronología y el calendario, dotó a los sacerdotes de un poderoso 

instrumento de control sobre el resto de la sociedad. 

La colección de cuadros del siglo 

XVIII de las llamadas ―Pinturas de 

Castas‖ (Serie de Mestizajes. 

Cobres anónimos), mediante las 

cuales se presentaba el 

resultado del mestizaje entre 

españoles, amerindios, negros 

esclavos, etc., es realmente 

impresionante. Por ejemplo, en 

un cuadro aparece una pareja con una niña, elegantemente vestidos. 

Al pie está escrito: ―De Español y Española, Española‖: 
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Sin embargo en un cuadro aparece un español con cara de tonto, al cual una 

africana le tira por los cabellos y le amenaza con un cuchillo, mientras que una 

niña mestiza agarra por la falda a su madre. Al pie del cuadro aparece escrito: 

―De Español y Negra, Mulata‖. 

Le recomiendo este gran museo a todos los amigos que vayan a Madrid. Hasta él 

se llega fácilmente por el metro, está rodeado por una zona arbolada  y forma 

parte del Campus de a Universidad Complutense. 

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras del Viejo Mundo, 

Félix José Hernández 
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NUESTRA SEÑORA DE LA ALMUDENA 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

Recordada Ofelia, 

La catedral de Madrid, Nuestra Señora de la Almudena, se encuentra frente a la 

fachada sur el Palacio Real. Su construcción duró más de un siglo, pues el 

proyecto inicial data del 1879. Su fachada es neobarroca, aparentemente  para 

estar estéticamente en armonía con el palacio, pero el interior es neogótico. Fue 

consagrada por Juan Pablo II en 1993. Las catedrales de: Toledo, Sevilla, 

Valladolid, Salamanca, y otras grandes ciudades españolas la superan en belleza. 

El objetivo de esta carta es contarte sobre las capillas dedicadas a dos santos 

españoles. Comenzaré por la dedicada a San José María Escrivá, 

fundador del Opus Dei. 

 

Oración 

 

Oh Dios, que por mediación de la Santísima Virgen otorgaste a San 

José María, sacerdote, gracias innumerables, escogiéndole como 

instrumento fidelísimo para fundar el Opus Dei, camino de santificación 

en el trabajo profesional y en el cumplimiento de los deberes ordinarios 

del cristiano: haz que yo sepa también convertir todos los momentos y 
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circunstancias de mi vida en ocasión de amarte, y de servir con 

alegría y con sencillez a la Iglesia, al Romano Pontífice y a las almas, 

iluminando los caminos de la tierra con la luminaria de la fe y del 

amor. 

Concédeme por la intercesión de San José María el favor que te pido... 

(pídase).  

Así sea. 

 

Padrenuestro, Avemaría, Gloria. 

 
"Allí donde están vuestras aspiraciones, vuestro trabajo, vuestros amores, 
allí está el sitio de vuestro encuentro cotidiano con Cristo. Es, en medio de las 
cosas más materiales de la tierra, donde debemos santificarnos, sirviendo a 
Dios y a todos los hombres. En la línea del horizonte, hijos míos, parecen 
unirse el cielo y la tierra. Pero no, donde de verdad se juntan es en vuestros 
corazones, cuando vivís santamente la vida ordinaria..." San José María Escrivá 

de Balaguer, de la homilía Amar al mundo apasionadamente, 8 de octubre de 1967. 
 

San José María Escrivá nació en Barbastro (España) el 9 de enero de 1902. Fue 

ordenado sacerdote en Zaragoza el 28 de marzo de 1925. El 2 de octubre de 1928 

fundó, por inspiración divina, el Opus Dei. El 26 de junio de 1975 falleció repentinamente 

en Roma, después de haber mirado con inmenso cariño por última vez una imagen de la 

Virgen que presidía el cuarto de trabajo. En ese momento el Opus Dei estaba extendido por 

los cinco continentes, y contaba con más de 60.000 miembros de 80 nacionalidades, al 

servicio de la Iglesia con el mismo espíritu de plena unión al Papa y a los Obispos que 

vivió siempre San José María Escrivá. El Santo Padre Juan Pablo II canonizó al Fundador 

del Opus Dei en Roma, et 6 de octubre de 2002. Su fiesta litúrgica se celebra el 26 de 

junio. 

El cuerpo de San José María Escrivá reposa en la Iglesia Prelaticia de Santa María de la 

Paz. Viale Bruno Buozzi 75, Roma. 

Al dorso de la estampa que se puede tomar en su capilla aparece el siguiente 

escrito: Se ruega a quienes obtengan gracias por intercesión de San José María 

Escrivá, que las comuniquen a la Prelatura del Opus Dei. Oficina para las Causas 

de los Santos. Calle Diego de León, 14, 28006 Madrid. España. 
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La otra capilla es la dedicada a San Pedro Poveda, sacerdote, educador, 

testigo del Evangelio hasta dar su vida por la fe cristiana, que fue canonizado 

por Juan Pablo II en Madrid, el 4 de mayo de 2003. La adhesión incondicional a 

Jesucristo, la defensa de la dignidad humana, la encarnación de los valores 

evangélicos fueron para él claves de su pensamiento y acción.  

En la capilla, situada en la nave lateral derecha de la catedral, el escultor 

madrileño, Naso González, autor del friso que rodea las paredes, ha logrado 

crear un espacio para la oración y el encuentro con el espíritu de Poveda, 

con su mensaje para los  hombres y mujeres de hoy.  

Las tres partes del relieve nos sitúan ante los paisajes más significativos de la 

vida de este sacerdote. A la izquierda, Linares (Jaén), pueblo andaluz y 

minero donde nació Pedro Poveda el 3 de diciembre de 1874 y donde fue 

bautizado en la parroquia de Santa María. Una fe profunda, como la entraña 

minera de este pueblo, atravesará siempre su existencia. 

En el panel de la derecha es tá representad o Guadix (Granada), lugar 

emblemático del itinerario povedano. Allí fue ordenado sacerdote el 17 de 

abril de 1897.  En el barrio de las Cuevas -la zona más empobrecida de la 

ciudad- inició su actividad evangelizadora y se adentró en la realidad 

compartiendo las mismas condiciones de vida de aquellas gentes. Poveda 

se entregó sin límites a la promoción del pueblo. Trabajó intensamente por 

una transformación social, basada en la fuerza del Evangelio y en la 

educación, que hace crecer en dimensiones humanas y cristianas. "Vidas 

humanas Ilenas de Dios", afirmaba repetidamente. 

La figura central nos acerca al santo en los rasgos más significativos de su 

identidad.  

"Sacerdote siempre en pensamientos, palabras y obras". Educador 

entregado a la formación de auténticos educadores cristianos. Hombre de 

Dios, que se hace todo para todos. 

A l fondo se perfilan las agujas de la Basílica mariana de Covadonga 

(Asturias), a donde Ilegó como Canónigo en 1906. La Virgen será 

compañera insustituible en su camino. Escribió: "Mirando a la Santina, se 

forjó el ideal de mi vida". Allí oró y reflexionó durante varios años. Fe, cul-

tura, piedad y ciencia, se convirtieron en  los dos pilares de su proyecto 

evangelizador. Persuadido del importante quehacer de los seglares en la 
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Iglesia, en 1911 fundó la Institución Teresiana, asociación internacional de 

laicos, que viven su compromiso cristiano a través de las mediaciones 

educativas y culturales. 

La parte superior derecha de este panel refleja la actividad educadora de 

Pedro Poveda y su interés por los jóvenes. De ellos lo espera todo, de sus 

ideales y su fuerza creativa. Esta confianza continúa teniendo un fuerte 

atractivo para la juventud de hoy en distintas partes del mundo. San Pedro 

Poveda impulsó también la participación de la mujer en la sociedad y se 

interesó por su formación intelectual y humana. En 1914 inauguró en Madrid 

la primera residencia universitaria femenina de España. Y fue en esta 

ciudad donde vivió los últimos quince años de su existencia. Por las calles 

del barrio antiguo en el que se encuentra la catedral encontra mos, avanzó 

repetidamente su paso de hombre bueno empeñado en demostrar que "es 

mejor dar que recibir"; el paso de un sacerdote convencido de que Dios 

camina entre la gente. 

En Madrid, el 28 de julio de 1936, Pedro Poveda entregó su vida en martirio 

como sacerdote de Jesucristo. Su cuerpo descansa en el Centro de 

Espiritualidad "Santa María" de Los Negrales (Madrid). 

Oración 

Señor Dios nuestro, 
que has elegido a san Pedro 
presbítero y mártir, 
para promover la fe cristiana 
mediante la educación y la cultura.  
 
Concédenos alcanzar, por su intercesión,  
audacia en el anuncio del evangelio 
y fortaleza en la confesión de la fe.  
Por Jesucristo Nuestro Señor. Amén 

 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, Félix José Hernández. 
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ENCUENTROS DE PAMPLONA 72. FIN DE FIESTA DEL 
ARTE EXPERIMENTAL 

 

Recordada Ofelia, 

La exposición que acoge las salas del Museo Reina Sofía parte de los encuentros 

de Pamplona de 1972, el festival internacional de arte de vanguardia más 

significativo de los que se han celebrado en España. El evento, que se desarrolló 

entre el 26 junio y el 3 de julio, fue la culminación de las prácticas 

experimentales de los años sesenta. El calificativo de experimental aludía en la 

época a aquellas obras que ponían en cuestión los límites materiales de su 

propio medio, ya fuera poesía, cine, música, pintura o escultura. Más de 350 

artistas nacionales y extranjeros fueron partícipes de este evento. La presencia 

patriarcal de John Cage, con su influencia sobre las tendencias antiarte de los 

años sesenta, vino a convertirse en el símbolo de esa propensión general hacia 

el acto o event. 
La ciudad de Pamplona fue tomada, no sólo por las últimas tendencias artísticas 

del momento (en especial por aquellas vinculadas a la poética del acontecer) 

sino por el público en general. Por cómo se activó el espacio, se puede 

considerar este evento como el principal acontecimiento de arte público que se 

vivió en España. En aquel verano de 1972 la capital navarra fue la primera sede 

de un recorrido artístico que continuaría en el Festival de Spoleto, la Documenta 

5 de Kasssel y la XXXVI Bienal de Venecia. 

A diferencia de otros eventos similares, su financiación fue casi toda de 

carácter privado –Grupo Huarte- y su organización estuvo a cargo de – Grupo 

Alea-, más en concreto de un pequeño equipo dirigido por el compositor Luis de 

Pablo y el artista José Luis Alexanco. Las peculiaridades de su gestación, en 

aquel contexto histórico, son indicativas de su naturaleza paradójica: por un 

lado, bajo el franquismo sólo la iniciativa privada pudo hacer posible la 

celebración de un evento de aquellas dimensiones y por otro, fue precisamente 

esa financiación privada la que permitió concebirlo como un servicio público, 

como un regalo para la ciudad con un marcado carácter divulgativo, gratuito y 

festivo. 
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No es de extrañar que aquellos encuentros fuesen también motivo de 

enfrentamiento y controversia. Se produjeron muchos sucesos no programados, 

como retirada de obras, escritos de protesta, coloquios reivindicativos, 

presencia policial algún que otro atentado con escasas consecuencias,… 

El comisario de la muestra José Díaz Cuyás resume muy bien con esta frase lo 

que significó aquel evento en su unidad, ―una totalidad compleja y paradójica 

que, por su  envergadura, se constituyó en el inevitable reflejo de las 

contradicciones, de los  deseos y los temores, de los logros y también de los 

delirios artísticos e ideológicos  dominantes en el arte español durante los 

últimos años de la dictadura‖. 

El recorrido de la exposición está estructurado cronológicamente siguiendo los 

ocho días y lo que aconteció en cada uno de ellos, entre el 26 de junio y el 3 de 

julio de 1972. Las salas del Museo Reina Sofía ofrecen un recorrido donde se 

alternan las piezas  originales, en gran parte documentadas debido a su 

carácter efímero, junto con material  de archivo sobre todo lo que fue 

ocurriendo. Se presentan trabajos significativos históricamente y material 

documental: fotografías, películas, piezas sonoras, recortes de prensa, 

escritos… 

Este recorrido sobre los Encuentros viene precedido de dos salas iniciales: 

laprimera, dedicada a las actividades de sus financiadores, el Grupo Huarte; y la 

segunda, a las actividades de sus organizadores, el Grupo Alea. Por otro lado, 

tanto la Muestra de Arte de Vasco Actual, como el Centro de Cálculo y la Poesía 
visual y fonética en la cúpula neumática tienen en el recorrido un espacio 
diferenciado. 

Las actividades culturales y de mecenazgo del Grupo Huarte constituyeron un 

ejemplo sin parangón en la historia del arte español en las décadas de los 

cincuenta y sesenta. El grupo industrial, de carácter familiar, desarrolló un 

programa sistemático de apoyo al arte contemporáneo mediante la creación de 

un centro de relaciones públicas e integración social que se nutría en un 

porcentaje variable de los beneficios de las diversas empresas. La historia que 

culminaría en el proyecto multitudinario de los Encuentros de Pamplona, había 

comenzado mucho antes. Detrás de arquitectura de vanguardia como Torres 

Blancas, de la productora X Films (destacada por su vertiente experimental), o 

de la creación de la editorial Alfaguara, estaba el Grupo Huarte. En 1971 Jesús 
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Huarte solicitó a Luis de Pablo, director de Alea, la organización de los 

Encuentros de Pamplona 1972. La intención era que el evento tuviera una 

continuidad como bienal, pero una vez que finalizaron las actividades públicas y 

de mecenazgo del Grupo Huarte en 1973, no se pudo hacer realidad. 

Luis de Pablo había fundado ALEA en 1965 con el patrocinio de la familia Huarte. 

Este hecho significó, por un lado, la creación del primer laboratorio de música  

electrónica en España y por otro, la difusión musical a través de la organización 

de conciertos y conferencias que acogía también manifestaciones musicales 

tradicionales de otras culturas. En 1971 ALEA recibió el encargo de organizar un 

 festival en la ciudad de Pamplona, el resultado culminaría un año más tarde, con  

los míticos Encuentros de Pamplona. Dirigidos por Luis de Pablo y Jose Luis 

Alexanco estos Encuentros supusieron, desde el punto de vista sonoro, la  

culminación de la labor que se venía realizando desde la fundación de ALEA. 

Dentro de los Encuentros de Pamplona, se organizó la Muestra de Arte Vasco 
Actual que además de controvertida, desde el principio tuvo un planteamiento 
distinto al del resto de las actividades programadas. Fue la única exposición 
centrada en los géneros tradicionales de pintura y escultura; además, esta  
diferencia se vio enfatizada por su emplazamiento, El Museo de Navarra, un 
lugar distante respecto a los demás actos tanto en lo geográfico como en lo  
simbólico. En esta sala se recogen varios artículos de prensa donde se explica 
 las razones por las que Chillida retira su escultura de la muestra; una carta de 
Oteiza oponiéndose a los Encuentros o la protesta de varios artistas ante la  
censura de un cuadro de Dionisio Blanco. 

En Generación automática de formas plásticas y sonoras, comisariada por Mario 

Fernández Barberá, se mostraron obras producidas en tiempo real por 

ordenador.  En 1966 se había creado el Centro de Cálculo como resultado de un 

acuerdo entre la Universidad de Madrid e IBM. Su actividad estaba orientada a 

atender las  necesidades de cálculo en las tareas docentes y de investigación. 

Una de las actuaciones que desarrolló este Centro de Cálculo fue la aplicación 

de la informática al campo de la creación artística, abordado con una visión 

multidisciplinar donde se aunaba plástica, arquitectura, música y cine.  

También durante los encuentros tuvo lugar en la Cúpula Neumática la muestra 

Poesía Visual y fonética. En ella se observaba una modesta presencia de 

españoles, lo que ponía de manifiesto la precariedad de la poesía experimental  
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en España. La modesta presencia de autores españoles en la muestra reflejaba 

tanto una precariedad comparativa de la poesía experimental española como la  

naturaleza controvertida de la propia celebración de los Encuentros. Reflejaba, 

al mismo tiempo, las contradicciones características del momento entre un 

formalismo extremo (Santi Pau, Carles Camps) y la reorientación política hacia 

el contexto del arte y de la poesía (Arias-Misson, Gómez de Liaño y, de nuevo, 

Santi Pau), así como el interés por la indagación de la materialidad plástica y 

tipográfica de la página (Gómez de Liaño, Molero, Pau). 

El CAYC, Centro de Arte y Comunicación de Buenos Aires, también acudió a 

Pamplona con la muestra itinerante Hacia un perfil del arte latinoamericano. 
Esta muestra se pudo ver en la Cúpula Neumática. 

Por otro lado, hay que destacar en el recorrido la proyección de un documental 

de José Antoni Sistiaga; el espacio dedicado a Valcárcel Medina; una 

reconstrucción realizada por Frank Ancel de un fragmento de la película de 

Vladimir Malakovski ―Atrápalo por el celuloide‖ (1918); la película de Juan Antonio 

Aguirre ―Los Encuentros de Pamplona‖, o los trabajos de Juan Hidalgo, Antoni 

Muntadas, Eugeni Bonet, Jordi Benito… También se ha dedicado un espacio a  

documentar a través de varias fotografías las Cúpulas Neomáticas realizadas 

por José Miguel de Prada, que sirvieron para acoger algunos de los eventos y 

fueron  un símbolo para los Encuentros. 

Así mismo, en algunas de las salas se reproducen piezas sonoras junto a 

fotografías  y documentos de sus autores; es el caso de John Cage, Steve Reich, 

Zaj,… También es interesante destacar la reproducción de dos emisiones 

realizadas en su día por el programa de TV2 Galería (Revista Semanal de Artes y 

Letras). Se trata de un material inédito sobre los encuentros de Pamplona. 

La exposición está acompañada de un extenso catálogo, que ha sido patrocinado 

por el Gobierno de Navarra y el Ayuntamiento de Pamplona. Se trata de un libro 

de referencia que recoge mucho material inédito y refleja la naturaleza 

interdisciplinar de los Encuentros de Pamplona. La publicación, además de la 

reproducción de los trabajos expuestos, incluye los siguientes textos: 

 

-Vicente J. Benet: Imágenes/Revueltas: cine y vídeo en los Encuentro 
72. 

-Pepa Bueno: Esto se hincha. 
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-José Díaz Cuyás: Literalismo y carnavalización. En La Última 
Vanguardia1. 
-Patricia Molins: Operación H: de la Bienal de São Paulo a los 
Encuentros de 
Pamplona. 

-Esteban Pujals: Poesía visual y fonética en la cúpula desaparecida. 

-Carmen Pardo Salgado: La Aventura del Arte: en torno a la música. 

-Francisco Javier San Martín: Pamplona 72, fase final de un 
desencuentro. 

 

Gracias al excelente trabajo y colaboración de las siguientes personas, se ha 

hecho posible esta interesante exposición: el comisario José Díaz Cuyás; la 

comisaria adjunta para música  Carmen Pardo, el comisario adjunto para poesía  

Esteban Pujals, la documentalista Clara Saña y las coordinadoras Belén Díaz de 

Rábago y Soledad Liaño. 

 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, Félix José Hernández. 
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AMSTERDAM 
Recordada Ofelia, 

Acabamos de pasar una semana extraordinaria en la capital de los Países Bajos 

(Nederland). Te recuerdo que Holanda es una provincia cuya capital es La Haya. 

Se confunde a menudo como en el caso de Gran Bretaña, país del cual Inglaterra 

es sólo una región. 

A pesar de que se encuentra a sólo cuatro horas de tren de París, desde hacía 

20 años no la visitábamos. Fuimos en primera clase con almuerzo incluido a la 

ida y cena al regreso. Pero en ambos casos nos dieron sólo un bocadillo y un 

vaso de agua, pues había una huelga de los proveedores de los trenes en 

Bruselas, por donde pasa el tren y se abastece. 

Estuvimos en el magnífico Hotel Hilton, enclavado frente a un canal y junto al 

célebre Vondelpark, en un barrio que recuerda mucho al de Chelsea en Londres. 

Desde el jardín podíamos disfrutar del espectáculo de las lanchas que pasaban 

tranquilamente por el canal, teniendo cuidado para no molestar a los patos, 

cisnes y gaviotas que tanto abundan en la ciudad. 

Desde nuestro balcón gozábamos de una espléndida vista sobre la ciudad. 

Las mañanas las dedicamos a visitar los museos, mientras que por las tardes 

recorríamos los barrios a pie o en bicicleta (era muy fácil alquilarlas por 6 

euros el día). La ciudad está repleta de ciclistas de todas las edades, que 

cuentan con vías especiales y semáforos para ellos. Además, los 

estacionamientos reservados a las bicicletas se encuentran por todas partes.  

El sistema de autobuses y de tranvías es excelente, nunca esperamos más de 

cinco minutos, pero nos gustó mucho desplazarnos por el Canal Bus, que son 

lanchas públicas que se desplazan por los canales y que tienen paradas fijas en 

los principales puntos de interés de la ciudad.  

Como se acercaba el Día de San Valentín, las tiendas estaban decoradas con 

Cupidos, corazones y con el sofá rojo del genial Dalí, el que se inspiró en los 

carnosos labios de Mae (yo pude admirar el orginal en el Museo Dalí de Figueras, 

en Cataluña). 

Recorrimos las elegantes tiendas: De Bijenkorf, Metz& Co y La Maison de la 

Bonneterie, la decoración de ésta última es espectacular. Los precios son como 

los de la Ciudad Luz. Un impresionante centro comercial es el Magna Plaza, está 



RECORDADA OFELIA 

 

 104 

en un gran inmueble neogótico detrás del Palacio Real. En él las jugueterías y las 

mueblerías especializadas en muebles para niños son estupendas. 

El sábado por la tarde, estábamos paseando por el Canal de Rokin, cuando al 

llegar a la Plaza del Palacio Real, nos encontramos con una manifestación frente 

a la bellísima Iglesia Nueva. Para los holandeses este templo gótico, equivale a la 

Abadía de Westminster para los británicos, ya que en ella se coronan a los 

reyes. En esa plaza también se alza el Monumento Nacional a las Víctimas de la 

Segunda Guerra Mundial, que consiste en un obelisco de alabastro de 22 metros 

de altura, con dos leones y un gran Cristo en su base.  

Varias decenas de jóvenes  gritaban frases de las que yo solamente lograba 

comprender el nombre de Alá. Saltaban y pateaban furiosamente unas banderas 

danesas sobre los adoquines de la célebre plaza, centro geográfico de 

Amsterdam, con gran furia. 

Alzaban los puños blandiendo banderas de Palestina y de Arabia Saudí.  

Después desgarraron las banderas, convirtiéndolas en tiras. Varios de ellos 

mordían los pedazos de tela mientras se empujaban por tal de conquistar un 

pedazo de lo que fue una bandera danesa. No creo que ninguno tuviera más de 

20 años.  

La cólera desatada por la publicación de las caricaturas consideradas por ellos 

como blasfemas, era algo muy impresionante. Nunca en mi vida había 

presenciado en directo algo así. 

Alrededor de los jóvenes, otras varias decenas de adultos, presenciaban la 

escena en silencio, muchos eran hombres barbudos, acompañados por sus 

esposas, cuyos rostros estaban cubiertos por velos que permitían ver 

solamente los ojos y por niños, que llevaban carteles escritos en árabe. Dos 

chicos llevaban un cartel en inglés que acusaba a la prensa de islamofobia. 

Alrededor de todo este grupo de manifestante había unos veinte policías a 

caballo o a pie, en parejas, armados sólo de teléfonos celulares y vistiendo 

chaquetas amarillas fluorescentes. 

Me percaté de que los habitantes de la ciudad pasaban indiferentes a lo que 

estaba sucediendo, sólo los turistas nos interesábamos por la manifestación.  

Al alejarme de la plaza dirigí la vista hacia el campanario de la iglesia desde 

donde sonaban las campanas y después al Cristo en alabastro del monumento, 
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que con su cabeza gacha parecía como si no quisiera ver como se profanaba la 

bandera roja con la cruz blanca. 

Pasamos por el Mercado de las Flores (existe desde el siglo XVII) y llegamos 

como cada tarde al bar del American Hotel, bello ejemplo de Art Nouveau de 

1902, decorado con vitrales y lámparas de Tiffany, para mí el bar más bello de la 

ciudad. Los precios están a la altura del local. Le pregunté al camarero si me 

podía llevar la botella vacía de agua mineral que habíamos pagado y consumido, 

pues tenía una forma muy original. Me dijo que por ese envase debía pagar 12 

euros. Por tal motivo opté por dejarla sobre la elegante mesa. 

Cerca de allí se encuentra la magnífica boutique de tabacos Hajenius. De estilo 

Art Déco (construida en 1915, para reemplazar el edificio anterior donde 

funcionaba desde el 1826), es un verdadero paraíso refinado de mármol, granito, 

ébano, caoba, cedro, bronce y plata, para los amantes del tabaco y de los 

productos afines: pipas, guillotinas, ceniceros, mecheros, etc. En el museo 

(entrada gratis) que se encuentra al fondo, pudimos ver una docena de carteles 

de publicidad con Cigars Girls, osea, chicas cubanas sensuales con el look de los 

años 1950, brindando el sabor indiscutible del tabaco cubano. 

Las numerosas tiendas de souvenirs ofrecen muñecas, quesos, zuecos 

decorados a mano, camisetas, etc. Lo original es la presencia de artículos con el 

rostro de Ché Guevara bajo la palabra Amsterdam. Pudimos ver camisetas 

verde oliva con un Ché de mirada perdida, fumando marihuana y en cuya boina la 

estrellita es sustituida por hojas de la famosa planta; también mochilas con el 

rostro del Ché sobre una bandera cubana cuyas franjas azules se convirtieron 

en verdes. Incluso calzoncillos (boxer shorts) con el rostro del guerrillero 

argentino multiplicado como los cuadros de un tablero de damas. 

Me parece que la hija cubana del Dr. Guevara que llevó a juicio aquí en París a la 

organización gala Reporteros sin Fronteras, por haber utilizado el rostro de su 

difunto padre en una campaña por la liberación de prisioneros políticos cubanos, 

debería de hacer algo, pues el Ché en calzoncillos en contacto directo con 

testículos, penes y anos o fumando marihuana, es algo muy impresionante.  

Dime una cosa: ¿El Ché era marihuanero? 

En un parquecito, rodeada por decenas de bellas casas, dedicadas a albergar a 

viejitos pobres desde el 1346, se alza la Capilla de Begijnhof, una de las raras 

iglesias en donde había fieles rezando. Amsterdam tiene el récord de ser la 
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capital europea donde menos se practica la religión, aunque oficialmente se 

declara como ciudad protestante. Es muy difícil visitar las iglesias, pues están 

casi todas cerradas y abren sólo para las misas. 

En esta capilla católica, se conserva la Hostia Sagrada del Milagro de la Hostia 

producido en 1345. Un hombre a punto de morir por la peste, recibió la 

comunión, pero no le dio tiempo para tragarla, entonces se decidió quemar la 

hostia, la cual no hubo manera de hacerla arder, por ese motivo se decidió 

conservarla en esta capilla desde entonces. 

Estuvimos en la Torre Schreierstoren (del siglo XV), más conocida como la Torre 

de las Lloronas, pues las esposas de los marineros subían a ella para observar 

como los barcos desaparecían en el horizonte, quedando condenadas a la 

soledad amorosa durante largos meses. 

Nos encantó el Magere Brug, que es el puente más famoso de la ciudad. Fue 

construido con madera en el siglo XVII. Parece aparentemente frágil y aun 

hogaño se abre manualmente para dejar pasar a los veleros. A pesar del frío, 

estábamos a -5° centígrados, esperamos hasta el crepúsculo para verlo 

iluminado bellamente, pues está todo fileteado con bombillas. En realidad es muy 

romántico. Nada que ver con los gigantescos puentes símbolos de otras grandes 

capitales. 

Seguimos paseando y sin darnos cuenta entramos en una zona gay. Todos los 

locales lo anunciaban por medio de la bandera del arcoiris: bares, restaurantes, 

cines, tiendas, etc. Anteriormente habíamos visto apenas a unos metros del 

pequeño monumento a Anne Frank (1929-1945) el Monumento a los 

Homosexuales (deportados y asesinados por los alemanes), del canal 

Keizersgracht. Consiste en un triangulo de granito color rosa sobre el agua, al 

cual se llega por tres amplios escalones del mismo material. En la punta del 

triángulo alguien había colocado un ramo de rosas rojas sobre una carta.  

En los campos de concentración alemanes, los homosexuales tenían que llevar 

sobre sus uniformes de presos un triángulo de tela color rosa, para 

diferenciarlos de los prisioneros judíos que llevaban la estrella de David 

amarilla. 

A diferencia de otras ciudades europeas, en Amsterdam no se oculta nada con 

cortinas o puertas cerradas, todo se ve desde las estrechas calles medievales. 

En un bar gay, repleto a las 7 p.m., la puerta estaba decorada con un cartel en el 
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que se podía ver a un Ernest Hemingway desnudo de espalas, empuñando un 

arpón, sobre un bote en Cuba, mientras su marinero cubano está sentado en el 

primer plano, de perfil. Nunca he oído decir que Ernest era gay, todo lo 

contrario, muy mujeriego. Pero uno nunca sabe... ¡las cosas que se descubren 

con el paso de los años! 

En algunos cines ofrecían filmes gays, mientras que una tienda exhibía en su 

escaparate: látigos, pantalones, chalecos, gorros y máscaras, todo de cuero 

negro. También proponían cadenas y esposas de peluche rosa e inumerables 

penes de goma, todos de color negro. Eso me llamó la atención, solamente 

negros. 

Librerías gays mostraban libros, cd, dvd, revistas y carteles dirigidas a ese 

público. Por todo el barrio paseaban parejas de jóvenes gays cogidos de la 

mano. Una tienda llamada Condomerie Het Guiden Vlies, ofrecía una cantidad 

increible de preservativos de todos los tamaños y colores, con sabores a frutas 

y... ¡con música! 

Según el modo de empleo que está escrito en varios idiomas, al colocarlo en el 

pene, comienza a escucharse "Love Story", "Yesterday" o incluso "La 

Marseillese". Se puede escoger entre más de cincuenta temas diferentes. 

Creo que no hay otra ciudad europea tan tolerante con los gays como ésta. 

Recorrimos el Museo de la Marina en donde pudimos admirar numerosos 

cuadros, maquetas de barcos y objetos históricos, en relación con el pasado 

marítimo glorioso de los Países Bajos. 

Es muy interesante la Barca Real, que fue construida en 1818 y cuya última 

salida, fue para conducir a la Reina Juliana cuando en 1962 cumplió 25 años. 

Pero lo más espectacular es el velero Amsterdam, copia del célebre Batavia, 

barco de tres mástiles, armado con 32 cañones, que fue hundido frente a las 

costas australianas en 1669. Está anclado en el muelle del museo. Se recorre en 

su totalidad y uno se puede percatar de la enorme promiscuidad en que tenían 

que vivir durante ocho meses (era el tiempo promedio de un viaje de ida y 

vuelta), los 350 marineros que formaban la tripulación. 

Sólo dos tablas con un hueco al centro, en equilibrio en la proa, les permitía 

hacer sus necesidades fisiológicas al aire libre. 
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Como este barco servía para el comercio de la Compañía de las Indias, a ambos 

lados de la popa se encuentran las esculturas de madera de Neptuno y de 

Mercurio. 

Mercurio (para los griegos Hermes) es el dios del comercio y de la industria. Es 

representado por un joven con los pies alados. Simboliza los negocios, de la 

prosperidad y... ¡dios de los ladrones! Según los antiglobalización, los antiguos 

escogieron muy bien al mismo dios para el comercio y el robo. 

Desde allí fuimos a visitar la imponente iglesia neobarroca de Sint Nicolaaskerk 

(de 1887), cuyos campanarios y cúpulas se pueden ver desde toda la ciudad. Lo 

más impresionante son sus columnas en mármol negro. Se encuentra situada a 

unos 200 metros del mar y está dedicada a San Nicolás, el santo patrón de los 

marineros. Conocido también en los países del norte de Europa por ofrecer 

regalos, Sinterklaas originó el Santa Claus de los U.S.A. y el Papá Noël galo. El 5 

de diciembre por la noche, los niños holandeses colocan sus zuecos rellenos con 

heno, para alimentar al caballo de San Nicolás, frente a la chimenea y al 

amanecer del seis, encuentran sus zapatos de madera llenos de caramelos. 

Detrás de la iglesia comienza el barrio Walletjes (de los pequeños muros), 

conocido en el mundo entero como el Red Light District (nada que ver con el 

comunismo ni con los compañeros). Al inicio fue el lugar donde se instalaron los 

miles de judíos españoles y portugueses, que huían de sus países respectivos a 

finales del siglo XVI. Ocupa una zona a lo largo y ancho de dos canales como el 

equivalente en San Cristóbal de La Habana del area comprendida entre el Paseo 

del Prado al este y Galiano al oeste, San Lázaro al norte y Neptuno al sur.  

Lo primero que llama la atención son las numerosas vitrinas fileteadas con 

tubos de neón rojos, en las cuales se encuentran las prostitutas. Son mujeres de 

entre 20 y 30 años, vestidas con bañadores negros, muchas envuelticas en 

carne, morenas y asiáticas fundamentalmente. Invitan a los posibles clientes a 

entrar por las puertas aledañas que comunican con sus vitrinas. Se pueden 

considerar como una "atracción turística", ya que numerosos grupos de jóvenes 

y de adolescentes turistas, se desplazan por esos canales y sus callejones 

aledaños "admirando" el deprimente espectáculo. 

Una prostituta de unos 50 años se encontraba sentada en un butacón de mimbre 

como el de la película "Emmanuelle", gastando un elegante vestido de mangas, 
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con estampado primaveral de florecitas y un largo collar de perlas con el que 

sus dedos jugueteaban. 

Desde la acera se puede ver el interior de las vitrinas, las camas bien tendidas, 

los lavabos y los bidets situados detrás de las prostitutas. 

Cuando la cortina está cerrada, quiere decir que la chica está ocupada con un 

cliente, cuando éste parte, ella abre la cortina y se vuelve a sentar en su 

butacón o silla del otro lado del cristal. 

Desde el siglo XIV es el barrio caliente de la ciudad y se le llama Walletjes debido 

a los estrechos callejones a los que iban los marinos, a satisfacer sus apetitos 

sexuales al regresar de los meses de viajes por los mares. 

Escuché a unas señoras galas indignadas, frente a la humillación que debían de 

soportar esas pobres damas que ejercen el oficio más antiguo que existe, 

exhibidas en las vitrinas como si fueran animales. 

Creo que tienen razón, pero... hay siempre un pero, en París las prostitutas 

están en las aceras, soportando el frío y la lluvia, o solas en pleno centro de los 

bosques de Boloña o Vincennes. 

Las tiendas, cines y bares pornográficos del parisino barrio de Pigalle, tienen 

sus puertas y escaparates cubiertos por cortinas rojas, así se salvan las 

apariencias, sin embargo en este barrio de Amsterdam, los locales del mismo 

tipo no poseen nada que impida que la vista penetre en ellos. Todo se ve desde la 

calle en las tiendas de: dvd, revistas, carteles y objetos pornográficos, se 

encuentran a la vista en los escaparates que dan a los canales o callejones. 

Numerosos Coffee Shops decoran sus ventanas con macetas de marihuana. Se 

encuentran repletos de jóvenes que fuman esa hierba, la que pueden comprar en 

venta libre en esos locales. 

Chicos y chicas de toda Europa van a pasar los fines de semana en Amsterdam, 

sólo por la marihuana en venta libre legalizada. 

Desde una vitrina salía música salsa y me detuve intrigado. Una mulata achinada 

de unos 23 años me sonrió y me hizo seña para que me acercara, abrió la 

puerta y me propuso algo lógico visto su oficio y que yo me acerqué, decliné la 

invitación y le pregunté de qué país venía. Ella me contestó en castellano: "del 

país que tú quieras mi amor". Sonreí y le desee que tuviera suerte. Ella replicó 

diciéndome: "no sabes lo que te pierdes tesoro". Y al ver que yo estaba 
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acompañado me dijo: "tengo tarifas para parejas y además acepto las tarjetas 

de crédito". De nuevo decliné la invitación cortesmente. 

Mientras cerraba su pequeña puerta me dijo con una sonrisa maliciosa: "aquí 

estoy sólo para ti, si quieres vuelve solito". No me quedó más remedio que 

echarme a reír. 

En el callejón que cortaba ese canal vimos en varias vitrinas a travestis. De 

pronto, una pareja de mujeres que hablaban español entre ellas, se detuvo 

frente a una vitrina cuya cortina estaba cerrada, pero donde un cartel en inglés 

decía que buscaban a "una empleada" para trabajar allí y daba un número de 

teléfono. La más joven se puso a escribir el número en un papelito, cuando desde 

la acera de enfrente una prostituta abrió su puerta y les gritó en castellano: 

"toquen la puerta que ellos están ahí". Pobres chicas: venir llenas de esperanzas 

desde el otro lado del mundo, para terminar en una vitrina de Amsterdam, es 

sencillamente dramático. Las tres mujeres tenían características étnicas 

amerindias. Me llamó la atención de que no hubiera ninguna chica 

afrodescendiente en las vitrinas. 

Los holandeses se sienten muy orgullosos de su clima de tolerancia, que reina 

en el país desde la llegada de los judíos españoles y portugueses hace cuatro 

siglos. Los mercaderes y los filósofos evitaron el prohibir, así en en esa "ermita" 

como catalogara Descartes a los Países Bajos, se desarrolló el liberalismo 

social. Como gran puerto, abierto al mundo, al sincretismo cultural y al 

mestizaje, Amsterdam se volvió tolerante con lo considerado en otros lares 

como marginal. 

Ya en el 1850, según el censo de aquella época, en el Walletjes había más de 

20,000 prostitutas. Pero fue sólo en 1990 cuando fueron legalizados los 

prostíbulos con sus vitrinas (y se prohibió la prostitución en las aceras), 

también se legalizó el homosexualismo a partir de los 16 años y el consumo de 

marihuana en los Coffee Shops para los adultos (pero se prohibió consumirla al 

aire libre). Según las autoridades, en Holanda se consume menos droga que en 

Francia o Italia. 

En ese barrio donde reina la lujuria y la marihuana, hay dos oasis de paz y 

serenidad. 

Al primero se llega por una pequeña puerta (Canal Oudezijds Voorburgwal N° 

40), se sube al primer piso de una aparente casa banal y se entra en una bella 
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capilla llamada "El Buen Dios del Granero". Allí desde el 1578, cuando los 

católicos fueron expulsados de las iglesias por la Reforma, éstos tenían su 

capilla clandestina.  

Las autoridades lo sabían, pero lo toleraban. Cuenta con un altar barroco y un 

gran cuadro "El bautismo de Cristo" de Jacob de Witt, así como con una bella 

colección de objetos de orfebrería litúrgica. 

El segundo es la Oude Kerk (la Vieja Iglesia) de 1376, la más antigua de la capital. 

En ella se pueden admirar las tumbas de numerosos personajes célebres 

holandeses: el pintor Pieter Aertsen, el escritor Roemer Visscher, el compositor 

Jan Pietersz, etc. Los vitrales, cuadros y la decoración barroca son muy 

interesantes. Su campanario de 36 metros de altura sobre el cual se eleva una 

aguja de madera de 31 metros, sirvió de faro para los marinos durante siglos. 

Regresamos al hotel y mientras esperaba para ir a cenar, se me ocurrió 

encender la tele. Por un canal holandés pasaban un reportaje sobre un bosque 

de mástiles con banderas negras en el Malecón habanero. No entendía nada de 

lo que explicaban, pero no era necesario, las vistas hablaban. 

Negras como la noche que vive Cuba desde hace 50 años. Negras como el duelo, 

el luto, por tanto sufrimiento, tantas cárceles y fusilamientos. Banderas negras 

de los piratas que han saqueado nuestra Patria, que han robado desde el 

millonario hasta los modestos zapateros o carpinteros. Negras como las ideas 

del autoproclamado Líder Máximo. Banderas negras frente a un mar enlutado 

por la muerte de tantos cubanos, lass de los que iban en el Transbordador 13 de 

Marzo, las del Canimar, las de madres balseras como la de Elián.  

¿Cuándo se podrá saber el número de familia enlutadas por tantas muertes? 

Banderas negras como las auras tiñosas, los cuervos y esas aves de rapiña que 

son los "compañeros" de la camarillla de los Castro. Banderas negras para 

tratar de ocultar algunas frases sobre la Libertad desde lo alto de un inmueble 

en ese Malecón que fue símbolo de carnavales, de paseos amorosos y de camino 

hacia las playas del este o del oeste de la capital cubana. Negras como los 

funestos eslóganes del tirano: "Patria o Muerte", "Socialismo o Muerte", "Con la 

Revolución todo, sin la Revolución nada", "La isla se hundirá en el mar antes de 

volver a ser capitalista", "Tenemos el espíritu de Numancia", etc.  
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Esas banderas son todo un símbolo. Nunca una idea del Coma-Andante en Jefe 

ha sido tan acertada. Esas banderas negras resumen la tragedia del pueblo 

cubano desde que la muerte comenzó a volar sobre Cuba un 26 de julio de 1953. 

 

Mi querida Ofelia, te envío un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los 

mares, Félix José Hernández. 
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REAL MONASTERIO DE L A ENCARNACIÓN DE 
MADRID 

 

R e c o r d a d a  O fe l ia  

Mu y c e r c a  d e l  a n ti g u o  a lc á z a r ,  a l  q u e  e s ta b a  u n id o  p o r  u n  

p a s a d iz o ,  e n  u n a  p e q u e ñ a  y b e l l a  p la z a ,  s e  e n c u e n tr a  e l  R e a l  

M o n a s te r io  d e  la  E n c a r n a c ió n  d e  M a d r id .  Fu e  fu n d a d o  e n  16 1 1  

p o r  M a r g a r i ta  d e  A us tr i a ,  e s p os a  d e  F e l ip e  I I I .  M ie n tr a s  

e s p e r á b a m os  l a  g u ía  p a r a  la  vi s i ta  g u ia d a ,  e n tr a m o s  e n  la  

i g le s ia .  S u  p u e r ta  e s  m u y s o b r ia ,  o b r a  d e  G ó m ez  d e  M o r a  

( 16 1 1 ) .  De s p u és  d e l  i n c e n d i o  d e l  a lc áz a r  fu e  r e c o n s tr u id a  p o r  

V e n tu r a  R o d r í g u ez  e n  e l  s ig lo  XV I I I .  A l l í  u n a  a m a b le  s e ñ o r a  

n o s  d io  l a  p o s ta l  c o n  l a  o r a c i ó n  a l  d o r s o ,  q u e  te  r e p r o d u z c o  

a  c o n ti n u a c i ó n ,  a  c a m b i o  d e  u n a  l im o s n a  p a r a  lo s  p o b r e s .  

  

O r a c i ó n  p a r a  l a  J o r n a d a  M u n d ia l  d e  la  J u ve n tu d  d e  M a d r id  

2 0 1 1   

 

Amigo y Señor nuestro Jesucristo,  

igué  grande eres! 

Con tus palabras y tus obras nos has revelado quién es Dios,  

Padre tuyo y Padre de todos nosotros,  

y quién eres Tú: nuestro Salvador.  

Nos llamas a estar contigo.  

Queremos seguirte a donde vayas.  

Te damos gracias por tu Encarnación; 

eres el Hijo Eterno de Dios, 

pero no te importó rebajarte y hacerte hombre.  

Te damos gracias por tu Muerte y Resurrección;  

obedeciste la voluntad del Padre hasta el final  

y por eso eres Señor de todos y de todas las cosas.  

Te damos gracias por la Eucaristía:  

te has quedado entre nosotros para siempre; 
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tú Presencia, tú Sacrificio, tú Banquete nos invitan a unirnos a Ti.  

Nos llamas a trabajar contigo.  

Queremos ir adonde Tú nos envíes 

a anunciar tu Nombre, a curar en tu Nombre, 

a acompañar a nuestros hermanos hasta Ti.  

Danos tu Espíritu Santo, que nos ilumine y fortalezca.  

La Virgen María, la Madre que nos dis te en la cruz ,  

nos anima siempre a hacer lo que Tú nos dices.  

Tú eres la Vida.  

iQué nuestro pensamiento, 

nuestro amor y nuestro obrar tengan sus raíces en Ti!  

Tú eres nuestra Roca. 

iQué la fe enTi sea el fundamento sólido de toda nuestra vida! 

Te pedimos por el Papa Benedicto XVI,  

por los obispos y por todos los que preparan 

la próxima Jornada Mundial de los Jóvenes en Madrid.  

Te pedimos por nuestras familias y nuestros amigos,  

y en especial por los jóvenes 

que te van a conocer en ese encuentro 

por el tes timonio firme y gozoso  de la fe.  

 

Desde su construcción, el monasterio gozó de la generosidad de los 

reyes, los que acumularon en él un verdadero tesoro artís tico. Posee 

una bellís ima colección de cuadros de la escuela madrileña  del s iglo 

XVII.  Se destacan un San Juan Bautis ta de Ribera y un Cristo en la 

Columna de Gregorio Hernández. 

En  la Sala de los Relicarios se exponen 1500 reliquias en una colección 

espectacular de relicarios. Es muy venerado por los madrileños el que 

contiene la sangre de San Pantaleón, la cual se licúa cada 2 7 de julio, 

aniversario de su martirio.  

Al salir de la Sala de los Relicarios, nos ofrecieron una estampa de la 

Sierva de Dios M. Mariana de San José. Al dorso aparece su biografía y 

una oración. Ella  está en proceso de beatificación. ¡Vimos el ataúd, 
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dentro del que se encuentra su cuerpo intacto desde hace cuatro 

siglos! 

La Sierva de Dios  M. Mariana de San José nació en Alba de Tormes (Salamanca) el 

5 de agosto de 1568. A los 18 años tomó el hábito de agustina en Ciudad Rodrigo. Llamada 

por Dios, fundó en 1603 el convento de agustinas recoletas en Éibar, y en años 

sucesivos en Medina del Campo, Valladolid y Palencia. En 1611 Felipe III y su esposa 

Margarita la  llamaron para fundar el monasterio de la Encarnación de Madrid. Diez 

monasterios de nueva planta logró levantar. Madre, maestra y modelo de sus monjas y 

consejera de personas de toda clase, nadie se llegaba a ella sin encontrar solución a 

sus enfermedades y depresiones; dicen que  tenía cara de quitapesares. Sus obras 

sorprenden por la elegancia de su estilo y la altura de sus experiencias espirituales. 

Hasta su muerte en olor de santidad el 15 de abril de 1638 fue priora de la Encarnación de 

Madrid, donde se venera su cuerpo incorrupto. Después de tres siglos y medio de memoria 

callada en los cuarenta monasterios de monjas recoletas, se inició el proceso de 

canonización en Madrid el 27 de abril de 1993. 

  

ORACIÓN  

 

Padre y Señor nuestro, te damos gracias porque en la M. Mariana de San 

José nos has dado un modelo de vida oculta en Ti y una maestra de oración y 

de caridad hacia los desanimados; te suplicamos por su intercesión, para 

mayor gloria tuya y salvación de las almas, la gracia que te pedimos y su 

pronta glorificación en la tierra. Por Jesucristo nuestro Señor. Amén. 

 

Desde allí continuamos hacia el cercano Palacio Real. 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, Félix José Hernández. 
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MARIE RAYMOND -YVES KLEIN. HERENCIAS 
 

Recordada Ofelia;  

Yves Klein (Niza, 1928 — París, 1962) fue uno de los más ilustres 

artis tas franceses del pasado s iglo XX.  Conocido por e l gran público 

gracias al famoso tono azulado que lleva su nombre, Kle in fue uno 

de los princ ipales  actores  en la gran ruptura del arte 

contemporáneo entre abstracción y figuración y e l padre de infinidad de 

conceptos aún vigentes en la actualidad, desde las antropometrías 

pasando por sus planteamientos artís tico -urbanís ticos. 

A utor  de una  obra fugaz  in terrumpida  en 1962  por  una  muerte  

precoz , su es ti lo  se  vio  fuertemente in flu ido por la relac ión que 

mantu vo con su madre, la  también pin tora Marie Raymond. Esta 

muestra, inédita hasta la fecha en España, reúne cerca de un centenar de 

obras tanto de Klein como de Raymond, y evoca las fuertes resonancias 

exis tentes  entre ambos artis tas.  Tamb ién muestra alguna de las 

obras del padre, Fred Kle in,  pintor reconocido en la época, además 

de diferentes documentos y materiales audiovisuales.  

Las te las de Marie Raymond  no solamente nos s itúan en presencia 

de una de las  aventuras  pictóricas más ricas del arte francés de los 

años cuarenta y cincuenta, s ino que revelan hoy potencialidades poco 

explo tadas entonces, especialmente la asociac ión entre un 

colorismo particularmente libre y el tra tamiento directo de la 

materia pic tórica.  

La obra de Marie Raymond está influenciada por la gente que 

frecuentaba, nombres como Jean Cassarini y Émile  G il io l i ,  Nico las 

de S taë l,  Jean A rp, Sophie Taeuber -A rp, P ierre Bonnard, Franc is  

P icab ia ,  o  Son ia  De launa y.  La  obra  p ic tó r ica  de  P au l  K lee  

tam b ién  le  in f lu ye  no tab lemente duran te los años  de ocupación y 

posguerra, y mantendrá su unión con é l a través de su pensamiento 

sobre la línea y el color. Sin embargo, afirma un corte generacional al 

tomar dis tancias con las referencias a la  naturaleza, sus leyes, su 

vocabulario forma)  y sus princ ipios  invis ibles , que habían 
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consti tu ido una especie corsé para e l arte abs trac to de 

entreguerras. 

Marie Raymond se convir tió en uno de los descubrimientos artís ticos 

de los años cuarenta.  Su pin tura se hizo eco de un gran in terés, y los 

críticos se volvieron hacia es ta obra que encarnó, jun to a la  de  

Nico las  de S taë l y de l "ges tual" Hans  Har tung, una pos ic ión  

"poé tica" en la pin tura abs trac ta  no-geométr ica, que desde ese 

momento es  s inónimo de la es té tica más avanzada. 

S i bien desde 1945  tomó la vía de la abs tracción y de la pin tura 

no-figurativa, e l punto de partida de los cuadros de Marie Raymond 

no es geométrico, s ino expresamente lineal.  El color ac túa con 

fuerza en e l cuadro, aunque solamente se despliega en e l in terior  

de la forma, delimitada por la línea.  Desde un punto de vis ta 

teórico, su hijo vio aquí cómo el cuadro se convertía en una ventana 

con barrotes  que impedían que la mirada se lanzara al infinito.  Es te 

conflic to no solamente hace que se enfrenten dos generaciones de 

artis tas, s ino también dos miembros de una misma familia.  El cruce de 

biografías de Marie Raymond e Yves Klein permite observar  las  

e lecc iones  fundamenta les  y las  l íneas  de frac tura en e l  momento  

de  la gran ruptura en e l arte contemporáneo, de la que Yves  Kle in 

fue uno de los princ ipales ac tores alrededor de 1960.  

Yves  Kle in  re tomó el combate entre línea y color rebelándose 

contra la es té tica de la Escuela de París de posguerra y el 

Expresionismo abstrac to americano.  Rechazó incondic ionalmente la 

línea, a la que asimiló con finitud, en beneficio del color, que aparece 

como infinito.  

Antes  de ser reconocido como artis ta , Yves  Kle in se dedicó a 

recorrer mundo.  En Madrid proyec tó como comisario una 

expos ic ión fina lmente fa ll ida en e l C írculo  de Bellas  A rtes  con las 

princ ipales  figuras de la pin tura abstrac ta y figurativa de 

posguerra, entre las  que se encontraban sus  padres.  En 1952  se 

marchó a Tokio,  donde se convir tió en un deportis ta de a l to  n ive l  y 

ob tu vo  e l  c in turón  negro  cuar to  Dan  Kodokan,  con vir tiéndose  en 

e l  judoka  europeo que había conseguido e l grado más alto.  En 
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Francia se negaron a homologar su grado por lo que regresó a 

Madrid,  donde le  contra taron como entrenador de la Selección 

Nacional de Judo.  Es en esa época cuando comenzó a desarrollar  

sus  princ ipales  te orías  ar tís ticas , centradas en e l color, que 

quedarán refle jadas en un su "diario español" y que dirigirán su 

actividad plástica futura. Además, en Madrid publicará su primera obra 

en 1954, Yves: peintures. 

Tras  regresar a Paris ,  en 1955 Kle in organizó su primera exposic ión 

individual consis tente en veinte cuadros rectangulares que muestran 

un solo color: verde, rojo, amarillo, púrpura, azul y naranja.  La 

muestra no fue entendida por el público que intentaba reconstituir a 

toda costa los conjuntos tradicionales de la pintura, a pesar de la 

radicalidad de los cuadros de colores puros.  

En 1956 inauguró su tercera exposición en la Galeria Apollinaire de 

Milán donde presentó un con jun to  vis ua l  más  rad ica l  en  e l  que 

só lo  mos traba  pane les  azu les.  Se tra ta  de  un  az u l  "cósmico" que 

nadie había vis to antes, un azul único que obra un vuelco 

considerable: el artis ta no tiene ya necesidad de inventar formas y 

figuras específicas para sugerir un espacio en la tela.  Es te color, 

profundo e in tenso, provoca la percepción ins tantánea de un espacio 

puro, inédito,  con una impresi6n de inmediatez  y una profundidad 

casi mís tica.  La exposición Yves Klein.  Propuesta Monocroma, época 
blu tuvo rápidamente un amplio eco en el gran público.  

A  partir de entonces, Yves  Kle in hizo carrera en A lemania, Bélgica, 

Holanda, I ta lia  y EE.UU.  Por lo contrario,  en París ni un solo museo  

le  compró una obra ni le  organizara una exposición. En 1958, Yves 

Klein organizó la primera Sesión  Antropométrica donde una joven 

desnuda, con e l cuerpo untado de color IKB, imprimió su huella en 

las  te las  dispuestas  en e l suelo. Se tra ta de uno de los primeros 

happenings realizados en Europa.  

Marie Raymond debió advertir que la obra de su hijo señalaba e l 

comienzo de una época nueva -en la que é l in terpre taría un p apel 

fundador- que de un solo golpe volvía caduca y terriblemente vieja 

la pin tura abstracta de posguerra, incluida la suya.  Su propio hijo 
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daba muerte a la es tética en la que ella había fundamentado su obra, 

desde sus comienzos en la abstracción en 1938.  

Yves  Kle in murió e l seis  de junio de 1962  en París ,  abatido por una 

cris is cardiaca.   

Sólo tenía 34 años.  En  apenas  s ie te  años  se  convir tió  en  uno  de 

los  ac tores  pr inc ipa les  de l  ar te  contemporáneo. Hasta su muerte , 

2 10 publicaciones habían hablado de su ob ra, de ellas dos docenas 

editadas por sus propios medios, y había participado  en cerca de 70 

exposiciones, 19 de ellas individuales. 

En la ac tua l idad, numerosas  te las  y escul turas  de Yves  Kle in  

forman parte de l fondo de prestigiosas galerías o de importan tes 

colecciones. Incluso Andy Warhol compró, dos cuadros monocromos  

de  1955-56,  verde  y ro jo ,  sugir iendo  as í  un víncu lo  en tre  su "Pop 

ar t"  y e l  colorismo de Kle in.  E l reconocimiento definiti vo a su obra 

llegaría gracias  a las re trospec tivas en grandes museos 

internacionales: Tate Gallery de Londres (1981), Rice Museum de 

Houston, Guggenhe im  M us eum  de  Nue va  Yo r k ,  M us ée  Na tio n a l  

d 'A r t M ode rne  Cen tr e  Geo rges  Pompidou (1983 y 2006), Musée 

d'Art Moderne y d'Art Contemporain de Niza (1993), Museo Nacional  

Centro de A rte Re ina Sofia ( 1995), S idney Museum of 

Contemporary A rt ( 1998) y Museo Guggenheim Bilbao (2005).  

«Santa Rita de Cascia, te pido que intercedas ante Dios Padre todopoderoso para 

que me conceda siempre en nombre de Su Hijo Cristo Jesùs y en nombre del 

Espíritu Santo y de la Santa Virgen María la gracia de habitar mis obras y que 

lleguen a ser cada vez más bellas y además la gracia de descubrir siempre, 

continua y regularmente una y otra vez cosas nuevas en el arte cada vez más 

bellas, incluso si, como ocurre,  no soy siempre digno de ser un medio para construir 

y crear la Gran Belleza. Que todo lo que salga de mí sea bello. Amén‖. 

Yves Klein rogaba así en 1961 a santa Rita por la protección de su oficio,  mientras 

que diez años antes confiaba a la Providencia el encuentro de uno. 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, Félix José Hernández. 
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EL PASADO TE ESPERA EN EL VIEJO SAN JUAN 
 

Recordada Ofelia,  

Sólo hoy encuentro un poco te tiempo para contarte nuestro viaje a Puerto Rico, 

que hicimos entre el 9 y el 22 de febrero últimos.  

Hay lugares del mundo de los cuales has oído hablar tan bien, te han contado 

tantas villas y castillas, que cuando los conoces quedas decepcionado.  

En el caso de Puerto Rico es todo lo contrario; me habían hablado tan mal de esa 

bella isla y de sus gentes, que para mí fue un descubrimiento sorprendente, 

positivo, tan es así que me he quedado enamorado de Borinquen.  

En mi vida he recorrido muchas islas, la de Cuba desde el Valle de Pica Pica 

(cuando estuve en un grupo de Espeleología como profesor de los Camilitos de 

Baracoa) hasta la Gran Piedra, de este a oeste y desde Cabañas hasta Santiago, 

de norte a sur.  

De niño iba desde mi terruño camajuanense hasta Caibarién y desde allí en una 

lanchita rudimentaria, que ensuciaba el límpido cielo caribeño con chorros de 

humo negro, hasta Cayo Conuco y los Ensenachos. Son las islas de mi infancia 

con los bellos recuerdos que se van haciendo más bellos según los años pasan 

debido a una nostalgia creciente por un pasado feliz que ya no volverá.  

Ya en Europa he podido pasear por las del Mediterráneo: Capri, Ischia, 

Ventotenne, Ponza, Sicilia, Malta, Chipre, las Ciclades y las Baleares, además de 

Madeira  en el Atlántico. Todas ellas con bellas iglesias, plazas, museos y 

monumentos y donde se respira la historia y el pasado.  

En los EUA he visitados varias veces los cayos del sur de la Florida, entre los 

cuales Key West es mi preferido, pues tiene un encanto especial.  

En cada una he tratado de encontrar algo que me recuerde a mi añorada ex 

Perla de las Antillas y muchas veces he encontrado una fachada, un patio, una 

ventana, un objeto, una iglesia que me trae a la mente un pedacito de mi largo 

lagarto verde, como decía Guillén.  

Pero como Puerto Rico no hay otra, es el único lugar en el mundo donde me 

parecía que estaba en mi Cuba, no sólo por la arquitectura, el clima, la 

vegetación, las playas y la comida, sino por el carácter de su pueblo, la cortesía 

de todas las personas que encontré.  
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Ese mestizaje caribeño de taíno, negro y español, ese sincretismo cultural y 

religioso, ese andar cadencioso de sus mujeres tan cubano, lo encontré allí.  

Recorriendo San Juan me parecía a veces que estaba en Santiago, en algunas 

calles me encontraba en Trinidad y en otras en la Vieja Habana.  

En la ciudad de Ponce me encontraba en Cienfuegos o en Santa Clara. ¡Cómo les 

hubiera gustado a mi tía Tana y a mi prima Estela recorrer esas calles!  

Viví una especie de regreso al pasado. Me encontraba en una Cuba sin jineteras 

ni jineteros, sin CDR ni consignas revolucionarias, donde nadie te quiere timar, 

donde nadie te pide nada. Todo limpio, muy limpio, con las fachadas de los 

inmuebles impecables, las calles adoquinadas y las rejas de hierro forjado de las 

ventanas que son verdaderas obras de arte.  

Un país en el que cuando entras a cualquier comercio una empleada se dirige 

hacia ti preguntándote: ¿Qué desea caballero? o ¿En qué puedo servirle 

caballero?  

Un país donde se trata con respeto a todo el mundo, donde se habla de señor y 

señora, caballero, don y doña. Donde ir a la iglesia no es una forma de 

disidencia, sino de verdadera creencia religiosa.  

En fin, mi querida Ofelia, si quieres ver lo que fue Cuba o mejor dicho, lo que 

podría haber sido hoy, tienes que ir a Puerto Rico. Aunque quizás me equivoque, 

pues aunque hoy tienen el nivel de vida más alto de la América Latina, si 

comparamos la Cuba del 1958 a Puero Rico, en aquel momento ya nuestra Perla 

estaba mucho más avanzada. Sólo nos superaban al sur del Río Grande: 

Venezuela y Argentina.  

¿Dónde hubiéramos estado hoy en desarrollo económico, social y cultural si no 

hubiera llegado el Coma-Andante en Jefe? ¡ El que llegó y mandó a parar! ¡Sólo 

Dios lo sabe!  

La isla es un Estado Libre Asociado de los EE.UU. según la Constitución de 1952 y 

por lo tanto, esa gran potencia se ocupa de la defensa, de la política exterior y 

también paga la factura del sistema de protección social del cual se benefician 

el 60 % de los boricuas.  

Yo recuerdo cuando en mi juventud me llevaban a las manifestaciones de 

―solidaridad con el pueblo puertorriqueño, víctima del imperialismo yankee y que 

lucha por escaparse de esas garras imperialistas‖. En aquella época yo pensaba 

que los boricuas estaban locos.  
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Hay que saber que actualmente los independentistas no llegan al 4 % de los 

sufragios.  

Pero, ¿qué era para mí esa isla antes de visitarla?  

De niño recuerdo una canción que decía: "Voy a pasar mi luna de miel en Puerto 

Rico...", e incluso vi una película en el viejo cine Rotella a la entrada de mi 

terruño villaclareño que tenía como título ―Luna de Miel en Puerto Rico‖. Así en 

mi mente infantil, aquella isla ―del otro lado de Oriente‖ era un lugar adonde todo 

el mundo iba de luna de miel, como París era un lugar donde se producían los 

bebés y desde donde las cigüeñas los repartían por todo el mundo.  

Hay que saber que en la Ciudad Luz nunca ha habido cigüeñas y que en ella hay 

más animales domésticos que niños.  

Con el pasar de los años, famosos cantantes han puesto el nombre de su isla 

natal en las carteleras del mundo entero, como: Ricky Martin, Marc Anthony, 

Jennifer López, etc.  

También la belleza de sus mujeres fue reconocida cuando en el 2001 Denise 

Quiñones fue la cuarta puertorriqueña ganadora del concurso de Miss Universo.  

Casi al mismo tiempo el boxeador Félix ―Tito‖ Trinidad ganaba el campeonato 

mundial de pesos medios.  

Tomamos el avión de Iberia hacia Madrid, en el aeropuerto de Charles de Gaulle 

donde mientras las bolsas de mano pasaban por el detector, el policía 

conversaba con otro sin ni siquiera mirar a la pantalla. Lo cual con los tiempos 

que corren y la cantidad de fanáticos que andan sueltos, hizo que comenzara a 

inquietarme.  

Al tomar el avión directo de la capital de la Madre Patria para San Juan, el 

policía madrileño me inspeccionó tanto que hasta abrió el tubo de aspirinas.  

Al fin pudimos subir al Jumbo de Iberia en el cual la confusión era total, pues no 

sólo habían separado arbitrariamente a todas las familias y cada cual se 

dedicaba a permutar asientos, sino que también el público más popular no podía 

ser. Yo me preguntaba de dónde salía esa gente. Los niños gritaban, corrían por 

los pasillos. La gente hablaba a gritos de una fila a otra.  

Le pregunté a una señora mulata, de melena de león y labios gigantescos color 

rojo carnesí que estaba sentada a mí lado y me informó que eran todos de una 

fábrica y que iban para Santo Domingo a pasar una semana de vacaciones 

pagada por el Comité de Empresa.  
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Nueve horas después de haber dejado París bajo la llovizna del invierno y a -2°c, 

llegábamos al aeropuerto Muñoz Marín con +30°c y un cielo de un azul 

intensísimo con un sol espléndido.  

Nos estaban esperando dos parejas de viejos amigos, los que nos iban a servir 

de anfitriones durante dos semanas y nos iban a hacer visitar, comprender y 

apreciar no sólo las bellezas extraordinarias de la isla, sino también el espíritu, 

la idiosincrasia de ese extraordinario pueblo boricua.  

La isla tiene apenas 8,900 km cuadrados, pero cuenta con 438 kms de playas 

cuajadas de palmeras, muchas de las cuales aún hoy solitarias y relativamente 

vírgenes.  

A cada visita o paseo a un lugar interesante, puedes terminar con un buen baño 

en la playa, cuya temperatura del agua raramente desciende por debajo de los + 

24° c en ―invierno‖.  

Las playas más bellas que vi fueron el Luquillo y Cabo Rojo, la primera con miles 

de palmeras y la segunda en el extremo noroeste de la isla, entre acantilados y 

una naturaleza salvaje. Algo para recordar.  

La playa Luquillo tiene 5 kilómetros de largo y una gran cantidad de chiringuitos 

playeros en los que se pueden comer y apreciar muchas de las especialidades 

de la cocina boricua como: las pastillas (una mezcla de carne de cerdo con yuca 

envuelta en hojas de plátano), frituras, empanadillas, los bacalaítos fritos, el 

mofongo (fufú de plátano con carne de cerdo), la yuca (que se come con perejil y 

cebolla), las alcapurrias (pescado frito en pedacitos con bananas).  

Pero a nosotros nos encantaron los gigantescos chicharrones del pueblo de 

Bayamón, que compramos en un timbiriche en la carretera cerca de ese pueblo.  

Por todas partes hay fondas, donde se come rico, barato e higiénicamente, la 

prueba es que no tuve que utilizar ninguna medicina de las que siempre llevo 

conmigo cuando salgo de viaje para los problemas digestivos eventuales.  

En los restaurantes, a los cuales íbamos casi cada noche, pudimos probar y 

deleitarnos con el arroz con gandules (arroz amarillo con berenjenas), el asopao 

(arroz caldoso con mariscos), la cachuela (guiso de conejo), las chauchas 

(judías verdes), los guineos (plátanos), el mondongo (sopa de calabaza), el pollo 

al carbón (pollo a la brasa), el sancocho (guiso de carne con caldo sustancioso, 

verduras y legumbres, poco condimentado), la serenata (ensalada de plátano, 
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boniato y bacalao con aceite, vinagre y cebolla) y para no hacer esta lista 

interminable, la sopa borracha (que es un caldo con ron).  

Todo siempre acompañado por una cerveza bien fría: Corona, Medalla o India.  

Aunque el aperitivo de cada comida era una excelente Piña Colada, bebida 

institucionalizada desde su invención en el 1967. Nació allí, en el corazón del Viejo 

San Juan, en un local de la animada Calle Fortaleza, donde te lo sirven en un 

patio lleno de mesas de hierro forjado entre arecas y guitarristas.  

En esa calle encuentras en una esquina La Joyería Cuervo y Sobrino, cerca de 

ésta La Joyería Riviera (exacta a la homónima de Galiano) y tantas tiendas de 

antigüedades valiosas, cerámicas baratas, pacotillas para turistas y sobre todo 

muchas joyerías.  

En la Calle Cristo, que nace en la capilla del mismo nombre a orillas del mar y a 

cuyo lado se encuentra el parque de las palomas con sus nichos en las murallas, 

se encuentra Outlet Shop, que es la tienda Ralph Lauren, con unos precios que 

corresponden al 50% más o menos de los practicados por esa marca en París. 

Así comprendimos el por qué había tantas personas por las calles con ropas de 

esa marca.  

El país fue descubierto por el gran genovés Cristóbal Colón en el 1492 y estaba 

habitado por los taínos los que ya la llamaban Borinquen. El primer gobernador 

fue nombrado en el 1508, nada menos que Ponce de León, cuya tumba se puede 

admirar en la Catedral de San Juan la cual comenzó a construirse a mediados 

del siglo XVI, pero que ha sido tan dañada por tantos ciclones, que la actual no se 

parece en nada a la original.  

Durante tres días recorrimos el Viejo San Juan: el castillo de San Felipe del 

Morro y el de San Cristóbal, en el otro extremo de las murallas, la Plaza de Colón 

con el monumento al Gran Almirante, construida en el 1840, la Plaza de Armas 

del siglo XVI, la Plaza Quincentenial, etc.  

La ciudad está llena de turistas estadunidenses, pero los europeos brillan por su 

ausencia. Sólo vimos a un francés en 15 días. Llegué a la conclusión de que como 

la isla es muy cara, ellos prefieren ir a la República Dominicana o a Cuba donde 

pueden disfrutar del mismo sol, mar y playas por un precio mucho más módico.  

Ponce de León murió en Cuba en el 1521 cuando se dedicaba a matar indios, de 

ahí que yo no comprendo cómo sus restos están en una catedral cuando con 
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toda probabilidad su alma debe de estar en uno de los círculos del dantesco 

infierno.  

Por ese motivo no llegó a vivir en la Casa Blanca, bellísima casa colonial que es 

presentada hoy a los turistas como la casa de Ponce de León, sin embargo allí sí 

vivieron los siguientes gobernadores españoles.  

En los museos prácticamente aparte de nosotros, había siempre apenas dos o 

tres personas, sin embargo son muy interesantes, situados en viejas casas 

coloniales, pequeños, a dimensión humana y con un personal que más amable no 

puede ser.  

Admiramos los siguientes: El Arsenal (de 1880, con pinturas boricuas), La Casa 

del Callejón (museo del mueble con una farmacia del siglo XIX ), Museo de Arte e 

Historia (allí había una gran fiesta y un cura nos invitó a almorzar y participar 

del verdadero banquete, algo insólito para el que llega de Francia), Museo del 

Indio (historia de los indios taínos y arawaks), Museo Pablo Casals (colección de 

manuscritos y objetos que pertenecieron al gran violonchelista catalán que vivió 

en esa casa desde el 1956 hasta el 1973), Casa de los Contrafuertes (museo de 

la esclavitud y de los orígenes africanos).  

Los precios de los billetes de entrada son muy baratos, uno o dos dólares o a 

veces gratis y sin embargo no hay prácticamente nadie visitándolos.  

Puedo deducir que el turismo que va a Puerto Rico no es cultural sino que sólo 

busca playa, sol y exotismo.  

Lo mismo nos ocurrió en el Capitolio (inmaculadamente blanco) sede del 

parlamento, construido en el 1925 por Rafael Carmoega, la Casa de España 

(curioso inmueble de estilo andaluz, donde hoy se celebran bodas y fiestas), el 

Archivo Nacional (Biblioteca de San Juan) y en la Alcaldía con su bella plaza 

donde hay demasiadas palomas. Todos estos lugares tan interesantes, pero sin 

turistas a pesar, repito, de la extraordinaria gentileza de sus empleados.  

¿Será que Puerto Rico no sabe promocionar su patrimonio cultural?.  

En la Cámara de Representantes de los EE.UU., Puerto Rico está representada 

por un ―embajador‖ que tiene derecho de voz pero no de voto. Los boricuas son 

ciudadanos norteamericanos aunque no tienen derecho de votar en las 

elecciones presidenciales estadounidenses a menos que vivan en el territorio 

continental.  
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Estábamos en casa de Raúl, Maribel y Raulito, en Isla Verde, a apenas 200 

metros de una playa estupenda. Raúl es un hombre discreto, reservado, culto, 

todo un caballero en el sentido amplio de la palabra, con él podíamos contar 

para ir a cualquier lugar de la isla. Siempre con la palabra justa en el momento 

justo, ingeniero de formación, que logró escapársele al Coma-Andante en jefe 

con su esposa e hijo después de mil humillaciones y complicaciones, las cuales 

valdría la pena contar en una crónica sobre las vejaciones que inflige el régimen 

a los disidentes.  

Maribel, a la cual los amigos llamamos Cuqui, profesora de formación, es el 

dinamismo y la simpatía personificada, cubana al 100%, ideal para consejos 

culinarios. Conoce todos los lugares donde se come bien, conoce el espíritu 

puertorriqueño al dedillo y sus consejos nos fueron utilísimos, pero su ―gran 

defecto‖ es que cuando conduce su flamante coche no tiene el sentido de la 

orientación; habría que regalarle una brújula. Por suerte que Puerto Rico es una 

isla y el mar le impide continuar. Si viviera en Europa, el día que saliera de París 

para Barcelona, terminaba en Praga o Bucarest.  

Cuando hay que salir de una de las flamantes supercarreteras que unen las 

viejas ciudades coloniales, o se equivoca de salida o ―coge por donde van los 

demás" y así según ella ―a algún lugar se tendrá que llegar". Pero este despiste 

de dimensiones cósmicas es parte de su encanto, como dirían los galos.  

Raulito, que tiene un look entre John Lennon y Tarzán y que más amable no pudo 

ser, fue el guía y anfitrión de mi hijo. Superdinámico, deportista, inteligente y con 

gran sentido de la hospitalidad y del humor , disponible y sonriente, es un chico 

ideal.  

Con él aprendimos parte del vocabulario boricua: un palo (un árbol), los chavos 

(el dinero), un chavo prieto (un quilo prieto), jugo de china (zumo de naranjas), la 

china (la naranja), el bicho (el órgano sexual masculino), el mangó (el mango), el 

platanutre (las mariquitas), la batida (el batido), el corazón (el anón), las 

quenepas (los mamoncillos), las habichuelas (los frijoles), la batata (el boniato), 

la yautía (la malanga), etc.  

Paseamos por el Paseo de la Princesa hasta la Puerta de San Juan, que era por 

donde los marinos penetraban desde el puerto al centro de la ciudad.  
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Un día almorzamos en La Bombonera, un restaurante de los años 50, a pesar de 

que un señor que nos escuchó hablar de este lugar en pleno parque de la 

alcaldía, se nos acercó para recomendarnos que no fuéramos.  

Esto es algo muy curioso, cuando estás en algún lugar de un pueblo o ciudad con 

el mapa en la mano, siempre hay alguien que se acerca a preguntarte qué 

deseas, te da recomendaciones y hasta te acompaña al lugar, todo 

desinteresadamente.  

Visitamos la Destilería Bacardí, nos ofrecieron cocteles deliciosos, vimos como 

se produce el preciado ron de caña y sobre todo lo más interesante fue el 

museo con tantas fotos de la historia de la familia Bacardí, verdadera saga, 

desde la llegada de Cataluña a Santiago de Cuba hasta hoy.  

Carteles publicitarios de "Bohemia", "Carteles" y "Vanidades" de los años 50 

decoraban las paredes. Al final nos compramos varias botellas y T-Shirts de 

recuerdo.  

Pasamos una magnífica velada en el Restaurante Margaritas. A Cuqui se le 

ocurrió decirle a los mariachis que era el cumpleaños de mi esposa y le 

cantaron ―Las Mañanitas‖ (¡a las 11 de la noche!). Yo les pedí y me interpretaron 

―En Mi Viejo San Juan‖, canción que conocía pero que hoy valorizo muy bien sus 

palabras.  

Me he convertido en un gran embajador cultural puertorriqueño, aquí le 

recomiendo el viaje a todos los amigos galos. Espero que Dios me permita 

recorrer de nuevo las calles de La Isla del Encanto.  

Cuqui me llevó al Colegio La Piedad, de los padres pasionistas, en donde ella y su 

hermana Nery son profesoras. Era el Día de San Valentín y todo era alegría, los 

alumnos llegaban con globos en forma de corazón y se felicitaban unos a otros y 

a los profesores. Pude hablar con el director, un sacerdote vasco que en apenas 

unos minutos comprendí que era un hombre de carácter y que emanaba 

simpatía y cordialidad.  

Nery forma parte de mi patrimonio personal, es una mujer encantadora a la cual 

la vida ha golpeado demasiado fuerte. Ella era la única persona que 

representaba para mí un oasis de serenidad al interior de aquella Escuela 

Secundaria Básica William Soler (¿Solar?) de la calle Belascoaín, en mi querida 

Habana, en donde fuimos colegas durante años y donde reinaba la vulgaridad 

más extrema.  
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Su hija Jenny es una chica educadísima, amante de la música clásica y de la 

serenidad. Podría vivir a sus anchas en una ciudad como Dublín o Estocolmo. Me 

recuerda a mi prima Isabelita.  

A la entrada de la escuela hay un gran mural pintado por los alumnos con la 

historia de la isla, desde la prehistoria, las tribus taínas, la llegada de las 

carabelas de Colón, hasta la actualidad.  

En otro pasillo otro mural tenía una imagen del Sagrado Corazón de Jesús y a su 

lado un collage hecho por los alumnos donde se podía lee: ―Además de ser tu 

mejor amigo di mi vida por ti... Y tú, ¿qué harías por mí? ".  

En el patio una Piedad está rodeada por cuatro palmeras mientras que en la 

Capilla a los pies de un Cristo, de la Virgen del Pilar y de un cuadro 

representando la Piedad, había sendas jarras de gladiolos.  

Entre los Castillos del Morro y de San Cristóbal, atrapado entre las murallas y 

los arrecifes de la costa, se extiende por unos mil metros el estrecho barrio de 

La Perla, a él se llega por escaleras que parten de las murallas, a la entrada de 

las cuales hay parejas de policías para evitar que algún turista despistado pase.  

Desde los techos, algunas pancartas tienen escritos como los que siguen: 

"Señora gobernadora en La Perla vive gente honrada, útil, buena, responsable. 

Viven niños inocentes. En La Perla tenemos sentimientos como todo el mundo. 

Invítenos a dialogar‖, «La Perla no merece las falsas palabras de la gobernadora 

Sila‖; "Sila tiene el país de mal en peor‖. Pero el que más me impresionó en esta 

prueba de tolerancia política que representan estos carteles en pleno centro de 

la capital boricua fue el que escribía: ―¡Queremos ser libres, fuera la policía!‖.  

Los barrios pobres están compuestos por inmuebles de prefabricados de dos o 

tres pisos, cercados en forma de urbanización y con una entrada y una salida 

con barras, como los peajes de las autopistas. Ellos son cerrados de noche, para 

evitar que bandas rivales de otros barrios vengan a buscar jaleos. Pasamos por 

uno de ellos y constaté que están en mejores condiciones que los barrios de 

pobres en Francia (Les quartiers de HLM) y no hay comparación posible con los 

destartalados barrios pobres de Italia (Le Borgate).  

Por todas partes de la isla hay los llamados Resort &Country Club; se trata de 

hoteles de cinco estrellas, situados en playas bellísimas y rodeados de campos 

de golf, tennis etc. Cuentan con piscinas donde la imaginación no tiene límites, en 

forma de lagos, oasis, ríos, con bares o ―islas‖ al centro de ellas. También con 
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marinas y mansiones detrás de las palmeras, etc. Estuvimos en: el Caribe Hilton, 

El Ponce Hilton, el Wyndham El Conquistador (éste fue el más espectacular de 

todos), el The Westin Río Mar Beach, el Hyatt, (éste último tiene hasta un lago 

con cisnes negros), etc.  

Después de todo, tres millones de boricuas se ven ―invadidos‖ cada año por más 

de dos millones de turistas.  

Nos fuimos al Parque Nacional de El Yunque, donde la vegetación tropical 

adquiere todo su esplendor con sus 240 especies de árboles diferentes y sus 

gigantescos helechos. Son 11.000 hectáreas de selva en cuyo centro está el 

punto culminante del país con 1,065 metros de altura.  

Paramos para admirar el Salto de La Coca, la Torre del Mirador y el segundo 

salto, para ver el cual se desciende por una acera como en Soroa durante 45 

minutos, entre una vegetación muy tupida, hasta llegar al pie del fantástico salto. 

Es una lástima que uno no se pueda bañar allí pues corre el riesgo de 

enfermarse, ya que en esas aguas vive un parásito, el bilharzia, que se introduce 

a través de los poros.  

Allí pudimos escuchar al Coquí, ranita minúscula símbolo del país.  

Raúl alquiló una casa en Cabo Rojo por un fin de semana y desde allí pudimos 

pasear por los alrededores. Fuimos al pueblecito de pescadores de Puerto Real 

y compramos a un pescador que se parecía a aquellos del Caibarién de mi 

infancia, tres pargos recién pescados, que Raúl preparó impecablemente.  

Ibamos a bañarnos a la playa de Boquerón, de 5 kms. de largo y de arenas 

blancas. Fue allí donde me percaté que las puertorriqueñas tienen mucho pudor 

en cuanto a trajes de baño se refiere, pocos bikinis, ni cordoncitos entre los 

glúteos, ni senos al aire. Ninguna provocación, ni erotismo ni jineterismo, al cual 

nos tienen acostumbrados las playas europeas.  

Estuvimos en La Parguera, en La Bahía Fosforecente, que se visita en un barco 

con suelo trasparente y de noche. Unos chicos se lanzan al mar y sus brazos 

parecen sacar destellos de fuego del agua.  

En el puerto había una Botánica Cubana, en cuya pared un cartel anunciaba 

"Santo Niño de Atocha. Se hacen consultas, barajas y lecturas del caracol. 

Eleguá‖.  

La visita a la ciudad de Ponce, "La Perla del Sur‖,  ciudad colonial española 

alrededor de su plaza central, fue algo extraordinario. Su bella Catedral de 
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Nuestra Señora de Guadalupe, el Parque de Bombas (antiguo cuartel de 

bomberos) pintado con franjas rojas y negras, con su exposición de formidables 

máscaras del carnaval de papel maché, que representan al diablo y que llevan 

los gigantes, llamados allí Vegigantes. También la Casa de la Masacre de Ponce, 

que fue principal residencia del partido nacionalista. En este lugar en 1937 se 

produjeron los dramáticos enfrentamientos entre la policía y los partidarios del 

citado partido.  

El Castillo Serrallés, antigua mansión de la riquísima familia del mismo nombre, 

muestra la casa llena de objetos de valor pero de dudoso gusto, donde vivían los 

reyes del ron y de la caña de azúcar de la región. La guía nos mostró las fichas 

de metal con las cuales se endeudaban los pobres campesinos durante el tiempo 

muerto después de las zafras; ella nos explicó que ―funcionaban como hoy las 

tarjetas de crédito‖. Hay que ser muy ingenuo para ver cartas de crédito detrás 

de la terrible explotación de los pobres campesinos a lo largo de los siglos en 

las islas del Caribe  

Detrás de la mansión una enorme cruz de hormigón de unos 100 metros de 

altura se alza y desde lo alto se puede apreciar una magnífica vista de la ciudad.  

En la acera del Hotel Bristol, vi a un señor vestido completamente de blanco, que 

bajó de la acera quitándose el sombrero para dar paso a una señora, que venía 

en sentido contrario protegiéndose del implacable sol caribeño con una 

sombrilla. Esta imagen me recordó a mi abuelo Claudio, siempre de blanco y con 

sombrero de jipi-japa, haciendo gala de su cortesía legendaria.  

¡Qué contraste con algunos drogados de cuerpos esqueléticos que caminan 

entre los coches a las entradas de las ciudades pidiendo limosnas con un vaso 

de cartón! Van con la mirada en el limbo, tan «idos» que no pronuncian ni 

siquiera la palabra gracias.  

A la orilla del mar se extiende el Paseo tablado de La Guancha, lugar muy 

agradable que recuerda el Deauville francés. Cerca de allí nos fuimos a 

merendar al fabuloso  Hotel Ponce Hilton.  

Visitamos el Antiguo Casino, casa de estilo neoclásico de 1922. Recorrimos la 

ciudad en tranvía turístico. Fuimos hasta la gigantesca y célebre ceiba, vimos el 

monumento a José Martí y el mercado, repleto de frutas con un aspecto 

impecable. Por todas partes amabilidad y cortesía. ¡Qué pueblo!  



RECORDADA OFELIA 

 

 131 

Pero como toda regla tiene una excepción, debo confesar que el único lugar 

desagradable que encontré en 15 días de recorrido por Borinquen fue en el 

mostrador de fotografías del Drugstore Walgreens, situado en la Avenida de Isla 

Verde, donde entregué 6 rollos de cámara para revelar, me dijeron un precio y 

al recogerlos eran 9 dólares más. Cuando reclamé, me llamaron a dos 

guardajurados del establecimiento ante los cuales una insolente empleada se 

decía ofendida por mi reclamación. Los  ―señores‖ policías de la tienda me 

trataron como si yo fuera un delincuente.  

Les dije textualmente: "Llevo dos semanas paseando por esta isla de la cual tan 

mal me habían hablado, sólo he encontrado gentes amables. Es una lástima que 

yo haya entrado en este establecimiento, pues ustedes con este 

comportamiento dan la razón a quienes les difaman‖.  

La visita al Observatorio de Arecibo fue uno de los momentos fuertes del viaje, 

ya que es el mayor radiotelescopio del mundo. El espejo parabólico tiene un 

diámetro de 400 metros y una profundidad de 90. La estructura convexa de la 

parábola es la que lo convierte en verdadero radiotelescopio. Los astrónomos 

pueden medir allí las diferentes radiaciones que emiten los cuerpos estelares en 

función de su variada composición química.  

Allá se pasa a una sala de cine donde se puede ver un documental sobre cómo 

funciona el radiotelescopio. Después en el museo se pueden ver diferentes 

experimentos y tocar un verdadero meteorito.  

Una película de James B. (el agente OO7) en una escena que supuestamente se 

desarrollaba en Cuba, fue filmada allí.  

Continuamos hacia las cuevas de Camuy, las cuales son gigantescas. Todo eatá 

muy organizado a base de trencitos y con un guía que hablaba un castellano muy 

aproximativo. Pero las estalactitas o estalagmitas brillan por su ausencia. Vale 

la pena por la vegetación que las rodea.  

Como curiosidad te trancribo algunas expresiones que escuché o que leí en 

anuncios, carteles, etc, son las ―perlas‖: "A él lo conozco desde hace 

exactamente muchos años". "A nuestra selección infantil de pelota le falta 

madurez". "En los desafíos, es regla necesaria que los dos rivales se sitúen a la 

misma distancia el uno del otro". "En el Vaticano fuimos a la Capilla ―Cristina‖. 

"El cuadro que vimos en el Prado lo pintó Tululo Tres (Toulousse-Lautrec)" "Hubo 

20 muertos, entre ellos seis muy graves". "Se venden chicharrones, mofongo, 
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zapatos, insecticidas y otros comestibles". "Con gusto le cambiamos todo 

artículo defectuoso por otro de igual calidad". "La víctima del accidente sufrió la 

fractura de dos brazos, por lo menos". "Vendemos ropa usada para señoras en 

buen estado". "Visitas al hospital de 2 a 7. Sólo se admitirán dos personas por 

cama y máximo 30 minutos."  

 Gracias a a la amabilidad de la Sra. Cuquita Yanes, presidenta del Círculo 

Cubano de Puerto Rico, tuvimos una invitación de 15 días y pudimos ir varias 

veces a ese Club que recuerda tanto a lo que mi madre llamaba ―La Cuba de 

cuando Cuba era Cuba ―.  

Allí Raulito y mi hijo iban a jugar pelota vasca y otros deportes. Marta y yo a 

disfrutar de la piscina y la playa. También se puede practicar el baloncesto y el 

balonmano. Hay una cafetería, un restaurante, parque infantil, sala de baile, 

vestuarios, etc.  

Pero lo más interesante son los socios, personas de todas las edades y que 

mantienen los valores burgueses de buena educación, sociabilidad, valores 

morales y religiosos, etc. Y que nos recibieron como si nos conocieran desde 

hacía mucho tiempo.  

En el primer piso una bella imagen de la Virgen de la Caridad domina las oficinas, 

mientras que en la entrada de la cafetería un busto de José Martí está ubicado 

delante de un marpacífico rojo, dos palmeras y las astas de las banderas cubana 

y boricua. Allí te das cuenta de la veracidad que las dos islas no son más que las 

alas de un mismo pájaro como escribiera un grande de nuestra historia.  

La pared de la Sala de Baile estaba cubierta por fotos de reinas de belleza 

cubanas y al pie de ellas, en sendos butacones dos señoras elegantemente 

vestidas de blanco marfil conversaban y echaban una ojeada a sus revistas 

Vanidades. Fue otra imagen que me recordó la Cuba del pasado.  

Raúl y Cuqui prepararon una fiesta en su casa con un lechón asado en una "caja 

china", lo que yo nunca había visto. Vino una señora amiga de ellos que yo había 

conocido en París y amablemente nos ofreció una cesta de frutas y licores 

boricuas.  

Mis tíos Faustino y Claudito mataban lechones durante las fiestas y recuerdo que 

los asaban en los traspatios, en aquellos hornos de metal tradicionales.  
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Mi último día en la bella Puerto Rico fue el día de mi cumpleaños y Cuqui y Raúl 

me ofrecieron un almuerzo en el magnífico restaurante ― La Habichuela Colorá", 

¡Qué bien comimos!  

En el avión, que venía de Santo Domingo, con grupos de turistas, de nuevo la 

algarabía, de nuevo la confusión de la separación de las familias 

arbitrariamente, y yo pensando en lo bien que lo habíamos pasado y en aquella 

canción: "En mi Viejo San Juan, cuántos sueños forjé, en mis noches de 

infancia...".  

Mi corazón se quedó frente al mar en mi Viejo San Juan..." Adiós, Borinquen 

querido..." Me voy, pero un día volveré a soñar otra vez en mi Viejo San Juan...".  

Reflexionaba a propósito de lo que pudo ser Cuba y no fue y también sobre el 

hecho de que la ocupación de Puerto Rico en el 1898 y su posterior estatus de 

Estado Libre Asociado le han permitido salvarse de todos los caudillos, líderes 

máximos o carismáticos que tanto han abundado en nuestra América Latina 

hasta hoy.  

Te deseo de todo corazón que Dios te permita pasear por las calles del Viejo San 

Juan 

  

Un abrazo eterno desde la Vieja Europa, te quiere siempre, Félix José  Hernández  
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INOLVIDABLE VIAJE POR TAILANDIA 
   

Recordada Ofelia,  

En el ya lejanísimo 1956  en una tarde de domingo, mi madre me llevó al viejo 

cine Muñiz, aquel que tenía aspecto de salón del lejano oeste americano para ver 

un filme recién estrenado. Se trataba de «El rey y yo», con el gitano calvo más 

famoso de la pantalla grande, Yul Brynner y la bella Deborah Kerr. Quedé 

fascinado con la historia de ese rey de Siam y la maestra inglesa. Después supe 

que la película había ganado seis Óscares. Pero mi pregunta era. ¿Dónde queda 

Siam? Mi madre me respondió: eso queda por allá por China.  

No contento seguí preguntando y mi maestra Fefita Menéndez me dijo que ahora 

se llamaba Tailandia y que estaba en una punta, "abajo" de Asia.  

Así me enteré de que existía ese país en el lejanísimo sudeste asiático.  

Un año después Aurelita me llevó al mismo cine a ver "El puente del Río Kwai" 

con William Holden y Alec Guiness. AIlí los buenos eran los ingleses y los malos 

los japoneses. A partir de ese momento Tailandia comenzó a tomar forma en mi 

mente infantil. Ese filme también ganó seis Óscares. Al llegar a casa me puse a 

jugar con mis soldaditos plásticos comprados en el F. W. Woolworth de Santa 

Clara y a imaginarme en la jungla tailandesa.  

Ya en Europa vi el magnífico filme "The Killing Fields", que aunque la acción pasa 

en Camboya fue filmado en Tailandia. Ganó tres Óscares en 1985. Yo tuve la 

suerte de conocer al actor Dr.Haing S. Nagor y establecer con él una amistad. 

Me dolió mucho cuando leí la noticia de que había sido asesinado en los EE.UU. en 

la acera de su casa.  

Después vendrían otras películas: las de  "Rambo" y "Good Morning Vietnam". 

Por lo cual mi relación con ese país era visual, cinematográfica.  

Este año al fin nos decidimos y compramos el circuito turístico de 15 días de 

recorrido por el ex-reino de Siam. La sorpresa fue muy agradable, el viaje 

estupendo, lo clasifico entre los cuatro  más espectaculares que he realizado en 

mi vida, junto a  los  de Egipto, Israel e Islandia.  

El vuelo de Air France duró once horas y media; nunca habíamos estado tan al 

este del mundo. Al llegar al ultramoderno aeropuerto de Bangkok una chica nos 

recibió colgándonos del cuello una cinta azul con orquídeas moradas.  
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El recorrido hasta el hotel lo hicimos por una supercarretera elevada que se 

cruzaba por todas partes formando nudos sobre la ciudad como en Los Ángeles 

(California).  

El tráfico intensísimo, pero nadie "claxonaba" desde los vehículos de todo tipo, 

entre los cuales había miles de motos.  

Nosotros en un confortable autocar con asientos que eran verdaderos 

butacones que se podían inclinar hasta un ángulo de 120° y además con bar, 

barman, w.c., un "boy" como maletero, una guía y un chófer.  

La primera impresión de Bangkok es la de una ciudad delirante, un verdadero 

bosque de torres de cristal, como en Toronto, pero inundada del verdor de la 

vegetación tropical. Por todas partes árboles de: mangos, guayabas, anones, 

naranjas, guanábanas, además de cocoteros, palmeras de todo tipo, 

marpacíficos y buganvillas rojas y moradas.  

Por las ventanas de los apartamentos salía la música. La iluminación nocturna 

gracias a los neones es violenta.  

Tailandia es un país de medio millón de kms. Cuadrados, con 60 millones de 

habitantes, de los cuales diez viven en la capital. Las mujeres se visten en 

general con mucho pudor, no vi ni minifaldas ni escotes vertiginosos, las faldas 

son largas y las blusas con mangas. Por las noches se elegantean descubriendo 

el hombro derecho y dejando colgar por la espalda una bufanda de seda. Las 

chicas son muy coquetas, se maquillan y perfuman impecablemente. Es un 

pueblo muy limpio, con niveles de higiene occidentales. Por todas partes te 

brindan zumos de frutas tropicales, bien fríos. A la limonada de limón verde le 

llaman nam manao. El plato más popular es una versión local del arroz cantonés 

el khao phat que consiste en un arroz frito con pedacitos de carne de res, 

cangrejo, cerdo, cebolla y huevo, delicioso. También comen el riquísimo lab 

pladouk yang (pez gato con hierbas finas), y el thot man pla (frituras de pescado 

frito).  

Una verdadera delicia es la sopa de camarones que llaman tom yam koung y la 

sopa de pollo, que me hizo recordar las de mi abuela Aurelia.  

El kai op saparot es un exquisito pollo relleno con piña, mientras que el neua 

yang kaoli es un filete de res con salsita mariné; también gustamos el ho mok 

platchon que es un pescado con pasta de curry, cocido al vapor, envuelto en 
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hojas de plátano. Todo acompañado por una buenísima cerveza tai llamada 

Singha y cuya publicidad aparece por todas partes.  

El país es un verdadero paraíso para las compras; la tentación es muy grande, a 

tal punto, que los 22 turistas que formaban el grupo regresaron a París cada 

uno con una maleta más como mínimo. No sólo por los artículos falsos de las 

grandes marcas occidentales a precios infinitamente bajos, sino porque la 

producción artesanal es de gran calidad: sedas, estatuas y muebles de maderas 

preciosas (caoba, cedro, ébano, teca), joyería (oro y plata, esmeraldas y rubíes), 

esculturas en jade, objetos de mimbre, sombrillas, lacas, objetos de bronce, etc.  

Nosotros compramos un Buda y cuatro elefantes de jade, una sombrilla pintada 

a mano, un sombrero de paja, cuatro T-shirts Camel para nuestro hijo, una 

estatua de madera de Buda, dos manos de bronce del mismo dios que nos 

servirán de porta-sombreros a la entrada de nuestro hogar, dos cuadros con 

doce mariposas de la jungla y muchos amuletos rojos y dorados de los que 

vendían en las pagodas para paradójicamente adornar nuestro árbol de Navidad.  

No se le da la mano a nadie; el saIudo consiste en unir las palmas de las manos 

como si fueras a rezar y llevarlas al centro del pecho, todo acompañado por una 

sonrisa y una leve inclinación de la cabeza. Tocar la cabeza de alguien es 

considerado como un siqno de desprecio pues ésa es la parte más noble del 

cuerpo. No se deben cruzar las piernas pues corres el riesgo de que la punta del 

zapato señale a alguien lo cual es considerado como un insulto, pues los pies son 

la parte despreciable del cuerpo. Los bonzos están por todas partes, con sus 

sotanas anaranjadas, pelados al rape, con sandalias muy rudimentarias o 

descalzos, es todo lo que poseen. Una mujer nunca les debe dirigir la palabra 

pues se les ofende.  

Es malsano tocar los objetos de los numerosos templos y sobre todo es indigno 

tocar la cabeza de una estatua de Buda.  

Fuera de la capital dar propinas es considerado como humillante para el que las 

recibe.  

Cada año más de siete millones de turistas visitan el país, entre ellos 200,000 

franceses.  

El 75 % de la población activa es campesina y trabaja sobre todo en los campos 

de arroz, bajo un sol de +35°c, con las piernas hasta las rodillas metidas en el 
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agua y la espalda doblada. Desde lejos es una imagen muy típica pero para ellos 

la realidad no debe de ser nada ideal.  

El arroz constituye el 17% de las exportaciones. Los campesinos que huyen de la 

miseria del campo terminan viviendo en las casuchas que se alinean bajo las 

supercarreteras o a sus costados a apenas unos metros de torres de lujo 

despampanante en las grandes ciudades.  

Bosques de teca aparecen por doquier al igual que los elefantes; el país posee 

más de veinte mil. Trabajan en los bosques cinco horas al día en el transporte de 

troncos de árboles que alzan con sus trompas como si fueran de cartón.  

Visitamos en Bangkok los klongs de Thon Buri, o sea, la antigua capital lacus tre, 

con sus miles de casas de bambú que se extienden a lo largo de canales y se 

comunican sólo por medio de lanchas, barcas de remos o piraguas. Imagínate un 

Guamá del tamaño de La Habana.  

Las personas se bañan en los canales dentro de una especie de bata anchísima; 

también los vimos fregar y lavar la ropa en ellos y a los niños nadar. En los 

portales colgaban hamacas donde algunos, sobre todo hombres, dormían la 

siesta.  

Después de varios kms. desembarcamos en el fabuloso Wwat Arun (Templo de la 

Aurora ), que es algo increíble. Una torre central con cuatro alrededor, todo 

repleto de esculturas de mármol, alabastro y jade. Frente a él en el canal, los 

fieles tiraban pan que llevaban en grandes bolsas de tela a los peces sagrados 

del templo, numerosísimos, que se reproducen y no se pueden pescar, pues son 

la reencarnación de seres queridos que han fallecido, según ellos.  

Seguimos al barrio chino, ruidoso, con olor a pescado frito, en el que reina una 

confusión total, hay decenas de miles de automóviles, camiones y motos 

lanzando chorros de humo contaminante por los tubos de escape.  

Recorrimos el Mercado de las Flores el cual consiste en varias manzanas de 

florerías, en las cuales venden desde coronas, hasta jarras, bouquets, ramos, 

etc., de cuanta flor te puedas imaginar. Jaulas de pajaritos decoran los techos. 

De allí fuimos al Wat Traymt (el Templo del Buda de Oro). La estatua de oro 

macizo tiene tres metros de alto y pesa cinco toneladas y media. Allí como en 

todas las pagodas, el público es numeroso, se reza con las manos unidas y de 

rodillas, con gran respeto. Se encienden varillas con incienso y se ponen 

ofrendas. Para entrar hay que dejar los zapatos afuera.  
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Estuvimos en un restaurante típico y vimos un bello espectáculo de danza 

clásica tai inspirada en las epopeyas del Ramakien y del Mahabharata. Todo se 

expresa por medio de la mirada, la flexión del cuello, la curva de los dedos, la 

tensión de los tobillos. Esta danza como es tradicionalmente de la corte, expresa 

sentimientos de personajes fuera de lo común: dioses, reyes, príncipes o 

princesas.  

También pudimos admirar un combate a sable, con una elegancia tal que parecía 

que danzaban y la virtuosidad de los dos hombres era impresionante, a la 

manera del kung-fu.  

En los mercados se pueden ver los combates de peces, se meten en la misma 

pecera dos peces de unos siete centímetros de largo y las apuestas llueven en 

medio de una gritería generalizada .También los combates entre serpientes y 

mangostas pero como yo le tengo horror a las primeras ni siquiera me acerqué. 

Después me contaron que había ganado la mangosta.  

Recorrimos el increíblemente lujoso Templo del Buda Esmeralda, del siglo XVIII. 

La estatua mide 66 centímetros y está bajo una sombrilla de oro de 7 pisos. 

Alrededor del edificio central se alzan majestuosos varios edificios: la Capilla 

Real, el Claustro con más de un kilómetro de frescos, el Panteón Real, la 

Biblioteca Sagrada, la reproducción a escala reducida de los Templos de Angkor 

y el fastuoso Chedi de Oro donde se conservan las reliquias de Buda.  

Pero lo más espectacular es la pagoda Wat Po, donde se encuentra un Buda 

acostado de 45 metros de largo por 15 de alto, todo de oro y con la planta de los 

pies cubierta por incrustaciones de nácar que ilustran las 108 cualidades de ese 

dios.  

No lejos de allí visitamos el Palacio Real, construido con estilo tai y victoriano y 

compuesto por varios edificios, cual más lujoso: el de la Coronación (Amarin 

Vinachai Hall), el Harem, el Borompiam, la Capilla Mortuoria, en donde velan a 

sus reyes cuando mueren. Todos estos edificios tienen profusión de mármoles, 

jades, cerámicas, bronces, cristales, etc. Es tanto que no sabes para dónde 

mirar. Por la noche la ciudad se ilumina completamente. La vida nocturna es 

intensísima.  

Estuvimos en el barrio de Patpong, repleto de nights clubs, discotecas, bares y 

de todo lo peor de la ciudad. Los anuncios lumínicos que cubren las paredes 

están en inglés anunciando los live-shows y los locales se llaman: Aley Cat Pub, 
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Bobby‘s Arms, Pink Panther Offshore Bar, Dragon Pub, Twenty Two, Cowboys 

Bar, Suzie‘s, etc.  

Se nos acercaban algunos hombres de vez en cuando haciéndonos 

proposiciones indecentes. Cientos de chicas, de las cuales estoy seguro de que 

ninguna tenía más de 19 años, bailaban sobre los mostradores de los bares con 

trajes de baños de apenas unos centímetros cuadrados. Otras estaban detrás de 

vidrieras mirando la TV o Iimándose las uñas con un número en el vestido a la 

espera de que un cliente la escogiera. Este es el lado tenebroso de la sociedad 

tailandesa. Ese barrio surgió cuando las decenas de miles de marines 

americanos pasaban por la ciudad a la ida o al regreso de Viet Nam. Se fueron 

los Marines pero fueron reemplazados por los turistas sobre todo japoneses o 

europeos en busca del sexo barato. Resultado: más de un millón de tailandeses 

están contaminados por el sida y el país cuenta con más de doscientas mil 

prostitutas.  

Al regresar al hotel, mientras esperábamos el elevador llegó un japonés de unos 

60 años acompañado por una chica tai de unos 17 años, bellísima, una 

muñequita. Yo la miraba mientras pensaba: qué lástima de juventud. Ella se dio 

cuenta y sonriendo me guiñó un ojo, lo cual me hizo sentirme mal. Se bajaron en 

el mismo piso que nosotros. Unos minutos más tarde, oímos una bronca y opté 

por llamar a la recepción. Al día siguiente la guía nos contó que en realidad la 

chica había resultado ser un chico y de ahí la bronca con el japonés.  

Salimos en yate por el río de la capital a Bang Pai In, recorrimos el Palacio Real 

de Verano, compuesto por varios palacios: chino , italiano, japonés y tai, de allí a 

las ruinas de Ayutthaya, la antigua capital destruida por los birmanos y después 

a Lopburi, que fue la capital en el siglo XVII. El esplendor es tanto que me harían 

falta decenas de cuartillas para poder contarte todo, así es que iré a lo esencial. 

En Phitsanulok vimos las casas flotantes y en la entrada de la pagoda 

compramos jaulas de bambú llenas de gorrines, los cuales liberamos; según la 

tradición hay que hacerlo, pues trae suerte.  

Salimos en tuk-tuk, que son unos tricicIos simpatiquísimos, fuimos al mercado, 

allí vimos una fonda muy especial ya que servían: lombrices, cigarras, alacranes, 

serpientes y cuanto bicho existe, fritos.  

La ciudad de Lopburí es única en el mundo pues está llena de monos macacos 

que viven en libertad, los encuentras en las aceras, sobre los balcones, entran a 
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las tiendas, se suben a los techos de los automóviles y todo frente a la 

indiferencia general de los ciudadanos. Son sagrados, son la reencarnación de 

los seres queridos fallecidos. Es algo impresionante. A mi esposa uno pequeñito 

se le encarnó y le tiraba del dobladillo de la falda.  

Fuimos a la ciudad de Chiang Mai, que es  muy bella, repleta de palacios y 

pagodas doradas. Desde allí visitamos aldeas en las montañas cubiertas de 

selva, fuimos en jeeps. Las chozas de los indios están montadas en palafitos a la 

orilla de los ríos y manantiales, son de bambú, no tienen ni electricidad ni agua 

corriente, las mujeres trabajan todo el día en el campo y los hombres se dedican 

a dormir y a fumar el opio con una especie de pipas larguísimas de bambú, 

acostados de lado.  

Sin embargo hay escuelas adonde van todos los niños, con uniformes 

compuestos de blusas o camisas blancas y faldas o pantalones azul marino. Los 

varones pelados al rape y las niñas con melenita corta. Se sientan en los 

pupitres con los pies bajo los glúteos. Los niños trabajan la artesanía, bordan o 

tejen y tienen una tiendecita para vender sus obras de arte a los turistas de 

paso.  

Estábamos en el célebre Triángulo de Oro, donde se tocan las fronteras de 

Tailandia, Laos y Birmania, en la zona de producción de droga más importante 

del mundo. Vimos al lado de miserables chozas, casas palaciegas con coches 

Ferrari, BMW y Mercedes que pertenecen a los traficantes, contra los cuales la 

justicia no puede hacer nada pues reina la ley del silencio.  

Nos encontramos con el río Mekong, estuvimos en el lugar por donde llegaban 

los laosianos y camboyanos que lograban escapársele a los "compañeros" de 

sus respectivos países y que no eran ametrallados por éstos o comidos por los 

numerosos caimanes que abundan en el río. 

Cruzamos hasta Laos. La aduana laosiana era una especie de bohío en el cual un 

policía con boca desdentada y sonrisa de Drácula de afilados colmillos nos 

recibió. Las calles de fango, la miseria más negra que ojos humanos vieran y de 

pronto, un bar con un anuncio de Coca-Cola (globalización obliga).  

Nos dirigimos a la rudimentaria barra en la que había unos grandes pomos de 

alcohol de arroz dentro de los cuales había serpientes y... ¡órganos genitales 

completos de tigres! Según la guía ese tipo de bebida daba más virilidad que las 

famosas pastillitas azules. A mí el mirar esos pomos me recordaba los de los 
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fetos en formol del Pre de La Habana. Algunos turistas bebieron el afrodisíaco y 

yo al verlos me entraron náuseas y tuve que salir de prisa de dicho bar.  

Allí compré una postal con sello y todo y te la envié desde un buzón que consistía 

en una rudimentaria caja de leña con un cartel rojo pintado por una mano torpe. 

Si te llega es un milagro de Buda.  

Esa tarde asistimos en una aldea a un combate de boxeo tai, donde todos los 

golpes estaban permitidos: codazos, patadas voladoras, cabezazos, al mismo 

tiempo que una "orquesta" de tambores y trompetas animaba. El público, 

compuesto casi totalmente por hombres tai y turistas de ambos sexos, grita, 

aprueba o desaprueba, suda y requetesuda. La pelea termina con uno en el piso 

y el vencedor se inclina frente al público.  Los dos boxeadores parecían gallitos 

de pelea.  

Esa noche cenamos en otro restaurante típico, con espectáculo de danzas 

clásicas.  

Uno de los momentos más fuertes del viaje fue en plena jungla y bajo un 

aguacero torrencial, la visita al campo de elefantes de Mae Sa. Los vimos 

bañarse en un turbulento río, cargar árboles, les dimos de comer racimos de 

plátanos y cañas de azúcar. Montamos en uno de ello y estuvimos una tarde 

paseando por la jungla. Fuimos hasta un orquideario donde pudimos admirar 

miles de orquídeas en gigantescos invernaderos y además los criaderos de 

gatos y perros siameses.  

Los bellísimos gatos son de un gris perlado y de ojos azules, mientras que los 

perros son espléndidos, de colores, gris o caoba y de mediana estatura.  

El templo de Doi Suthep en lo alto de una montaña con su chedi cubierto de oro y 

su Buda de esmeralda es algo increíble. Hay que verlo para creerlo. En este país 

todo es superlativo, la riqueza material y la espiritual y también la miseria en los 

dos casos.  

Regresamos a Bangkok en un tren, en coche cama de literas de dos pisos 

cerradas por una cortinita, a ambos lados de un pasillo central cuyo techo 

estaba repleto de ventiladores. El vagón es cerrado herméticamente a las diez 

de la noche por el vigilante, el cual pone un colchón en el piso bloqueando la 

puerta y se acuesta sobre él. Yo pensé que si había un accidente, no teníamos 

por donde salir pues las ventanillas eran fijas, no se podían abrir.  
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De la estación de trenes fuimos directamente al mercado flotante de Damnoen 

Saduak. Cientos de barcas y piraguas se desplazan por los canales llenos de 

frutas, vegetales, comidas de todo tipo que son cocidas sobre ellas por unas tais 

de grandes sombreros de paja y de blusas en las que predomina el azul. 

Nosotros nos sentamos a orillas de un canal a comer anones que le compramos 

a una señora que se desplazaba con una barca llena de ellos.  

Estuvimos en una Sala de Masajes. Es una especie de clínica rodeada de jardines 

donde primero te hacen pasar a una cabina donde te duchas y te dan una 

especie de pijama anchísimo, después te conducen a un salón que recuerda al 

habanero hospital Calixto García, en el que hay unas cincuenta camas. Allí te 

acuestas y aparece la fila de masajistas que comienzan por halarte los dedos de 

los pies uno a uno y durante una hora y cincuenta minutos te trabajan todos los 

músculos del cuerpo salvo los que corresponden a los órganos genitales.  

A mí la que me tocó parecía una boxeadora de sumo japonés, me enterraba el 

codo en la espalda y a veces llegué a pensar que me quería arrancar un brazo. 

La de mi esposa, que estaba en la cama al lado mío era una chica muy delicada. 

Al final nos dieron una taza de té y no puedes imaginar lo bien que te sientes, 

completamente relajado.  

Continuamos hacia la ciudad de Kanchanaburi, en la cual visitamos el imponente 

cementerio aliado donde descansan en paz 1750 soldados que murieron 

prisioneros de los japoneses en la jungla que rodea la ciudad. Pequeñas placas 

de granito rosa indican el nombre, las fechas de nacimiento y muerte, la 

nacionalidad y el grado militar del difunto. Al centro del cementerio se alza una 

cruz de mármol blanco de unos 30 metros.  

Y al fin llegamos al Puente del Río Kwai, es de hierro y se parece mucho al del río 

San Juan en Matanzas. Es ferroviario, lo crucé dos veces y le saqué fotos. 

Almorzamos en un restaurante a apenas unos metros de él.  

El museo es terriblemente impresionante, muestra con figuras de cera hiper 

realistas las condiciones infrahumanas en las que vivían: semidesnudos, 

descalzos, mal alimentados, castigados, torturados, de los más de 60.000 

prisioneros británicos, australianos, americanos, neozelandeses, daneses, 

holandeses y los 250.000 tais, birmanos y malayos que los japoneses obligaron 

a trabajar en la construcción de los 415 kms. de ferrocarril a través de la jungla 

para unir Singapur con Tailandia, y así preparar la invasión de la India.  
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La dureza del trabajo, la malaria, la falta de atención médica y los maltratos 

provocaron la muerte de más de 16,000 soldados aliados y de muchos más 

asiáticos.  

Los elefantes, que consumen diariamente doscientos kgs. de hierba y 240 litros 

de agua, eran mejor tratados por los japoneses que los prisioneros.  

Estuvimos dos días en plena jungla en la frontera con Birmania, en un hotel como 

el Oasis de Varadero, pero a orillas del Río Kwai.  

De mi balcón medí los apenas 10 metros de distancia hasta el agua del río. Pero 

el paisaje recuerda mucho al de Viñales. La guía nos advirtió que en el río había 

caimanes, por lo cual te imaginas que nunca abrimos las puertas de corredera 

de cristal del balcón que daban al césped del borde del río. Ella agregó que a 

menudo se encontraban boas, pitones, cobras y muy raramente tigres, pero 

éstos en la otra orilla. Por lo cual nos dieron un bastón y cuando caminábamos 

de noche al regresar del bello restaurante sala de baile campestre en medio del 

parque, había que golpear en el piso, pues así las serpientes se alejaban. Pero 

como yo no soy Indiana Jones, ni tengo espíritu de explorador ni de Tarzán, no 

decía nada, pero me daban escalofríos. Lo peor fue por la noche, cuando al 

acostarnos sentimos dentro de la habitación como el chasquido de una lengua 

tres veces consecutivas. Me tiré de la cama y revisé toda la habitación con la 

linterna, sólo me faltaba detrás del escaparate. Llamé a la recepción y me 

enviaron a dos policías, los cuales desplazaron el mueble y encontraron detrás 

del mismo a dos lagartos de unos 40 centímetros de largo cada uno y de color 

blanco sucio. Les di mil gracias, les regalé la propina y hasta un pomo de 

perfume. Nos acostamos y al rato volvimos a escuchar el mismo sonido. El único 

lugar que quedaba por registrar era detrás de la rejilla del sistema de aeración. 

Allí estaba el animal. Cogí el rollo gris de scotch tape y sellé todo. No pude 

dormir en toda la noche, pues mi mirada estaba fija en aquella rejilla detrás de 

la cual se escondía la bestia.  

Al amanecer pregunté a los empleados de la cafetería, tratando de reproducir el 

sonido y me dijeron que se trataba de una serpiente verdecita, muy fina, cuyo 

veneno no era mortal, pero que podía provocar "sólo" varios días de fiebre 

altísima y de delirios psicológicos.  

Yo que había puesto la maleta sobre la tapa del w.c., pues me habían dicho que 

las serpientes podían entrar a las habitaciones por allí, ahora tenía nada más y 
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nada menos que diarreas. Así me sentaba aterrorizado en medio de la noche y 

rezando para que no me fuera a aparecer una serpiente por aquel lugar.  

No exagero, ponte en mi lugar y pregúntate cómo hubieras reaccionado. Al día 

siguiente de esa noche inolvidable salimos en piraguas de motor desde el mismo 

hotel hasta el pueblecito de Lumsun, donde nubes de mosquitos nos esperaban 

en aquel apeadero del tren.  

Nosotros nos llenábamos de líquido repelente en brazos, piernas y cara. Al fin 

llegó el bien llamado Tren de la Muerte, de estilo inicios de siglo XX y en él 

recorrimos los peores 75 kilómetros construidos por los prisioneros esclavos, 

por barrancos a orillas del famoso río y hasta el celebérrimo puente.  

Después de esa inolvidable aventura salimos para Prasat Muang Singh y Nakhon 

Pathom, donde visitamos los templos, en el ultimo el chedi más alto del mundo.  

Esa noche llegamos a Bangkok, ciudad llena de contrastes. Desde mi balcón del 

piso 15 del lujosísimo hotel Amaris contemplaba el crepúsculo. El sol desaparecía 

detrás de una torre de 86 pisos. La ciudad se iluminaba como un árbol de 

Navidad fabuloso, las supercarreteras entre las torres blancas sacaban del 

centro a miles de coches. Bajamos a cenar, al lado del elevador un tai tocaba 

una especie de arpa y tres viejos japoneses esperaban con chicas espléndidas. 

Esta vez no me atreví a cruzar sus miradas. En el restaurante los turistas 

intercambiaban opiniones, todos estábamos convencidos de que terminaba un 

viaje extraordinario. A las 11 y 30 de la noche salíamos para el aeropuerto, como 

siempre en medio de un tráfico delirante.  

Doce horas después llegábamos al Charles de Gaulle de París, regresábamos a 

otro mundo con la cabeza llena de imágenes fabulosas.  

Ya estamos pensando en el próximo viaje para las Navidades. Te lo haré saber.  

Te deseo de todo corazón que Dios te dé serenidad, salud, amor y Libertad. Te 

recuerdo siempre con gran cariño y simpatía.  

Desde la Ciudad Luz, un gran abrazo cubano, Félix José Hernández. 
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LANSLEBOURG-VAL CENIS 

Recordada Ofelia,  

No vayas a pensar que te he olvidado, simplemente es que tengo poco tiempo 

disponible para sentarme a escribir.  

Este fin de semana lo pasamos en los Alpes, en el pueblito de Lanslebourg, a 

1.200 metros de altura, en un hermoso valle intramontano llamado Val Cenis, a 

sólo algunos kms., de Italia. Desde allí subimos en cabinas hasta los 2.400 

metros de altura y el panorama era estupendo.  

En el restaurante de nuestro hotel escuchamos cantar un feliz cumpleaños en 

español y descubrimos que era por los 47 años de Virgen, una india 

guantanamera en cuyo rostro y cuerpo quedaban huellas de una clásica belleza 

oriental. Esta señora estaba en Francia invitada por el esposo galo de su hija, 

otra belleza achocolatada cubana. Hablamos con ambas, eran simpáticas, 

jaraneras, con ese sentido del humor caribeño que ni siquiera los –10°c de los 

Alpes en aquellos momentos lograban congelar.  

Al regresar en el TGV , que es el comodísimo tren más rápido del mundo, me 

puse a leer el número semanal de Le Point del 2 de enero, que no había tenido 

tiempo ni siquiera de hojear. Encontré una extensa entrevista con el actor 

Gérard Depardieu (¡Gerardo de parte de Dios!), en la cual habla de su reciente 

filme protagonizado con Fanny Ardant: "Nathalie".  

Como sé que es un admirador del Coma- Andante en Jefe, busqué alguna frase al 

respecto y al fin en la página 76 aparece lo siguiente:  

Periodista: En lo que a usted concierne, va bastante lejos con ciertos personajes 

sulfurosos, como por ejemplo Fidel Castro, al que visita regularmente.  

Depardieu: Es un personaje político alucinante. Como Mandouze con sus sesenta 

años (de investigación) sobre San Agustín, salvo que él sus sesenta años son de 

experiencia política.  

El ama a su país, va hasta el fondo de las cosas y sabe muy bien que el problema 

fundamental, no son los americanos, sino los anticastristas de Miami, los que 

foutent la merde (expresión vulgar que equivale a complican las cosas). Por otra 

parte, hay muchos americanos de la Base de Guantánamo que cazan patos con 
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su hermano Raúl. Yo mismo escuché a un americano decirle en tono de broma: 

¡Puedes dispararles, ellos vienen de los USA!  

Periodista: ¿Usted comprende que se le reproche ese tipo de amistades?  

Depardieu: Sé que es un dictador, y no me gustaría estar en una de sus 

mazmorras. Cometió el error de matar a tres muchachos que habían desviado 

un barco para huir del país y se lo dije.También le hablé de la libertad de los 

artistas y él me escuchó: creó el Festival de filmes del mundo, y él, que reprimía 

a los homosexuales, tolera ahora a los travestidos en las calles.  

Pero yo no me dejo engañar, sé que le divierto como actor y que él es demasiado 

astuto para mí. Yo soy un saltimbanqui, no un solucionador de agravios...  

En nuestro vagón había unas 30 personas que formaban parte de una excursión 

y entre ellas una niñita de unos cuatro años que estaba cantando, hasta que un 

galo de esos que aquí consideran como: discretos, reservados, introvertidos, 

etc., se puso de pie y amenazó con llamar al controlador si la niña no se callaba, 

pues a él le molestaban sus canciones. Era el típico solterón bloqueado 

psicológicamente. ¿Te imaginas lo que pudiera haber pasado si esa escena 

hubiera tenido lugar en el tren lechero de La Habana a Sta. Clara?  

Cuando pasé a su lado para ir al vagón restaurante, constaté que estaba jugando 

con un Game- Boy.  

Al llegar a París a la Gare de Lyon, una de las cinco gigantescas estaciones de 

ferrocarriles de la Ciudad Luz, vi en el escaparate de una librería el número de 

este mes de la revista de la SIDH- France, dedicado a Cuba. Lo compré y ayer lo 

terminé de leer.  

En su portada aparece una foto de un desfile militar en la Plaza de la Revolución 

de La Habana, sobre ella está escrito: Cuba, fin de reino y represión. Entrevistas 

y testimonios.  

Las 60 páginas están dedicadas a Cuba: una entrevista con dos figuras del exilio 

cubano en Francia; otra con el senador Philippe Richert presidente del Conseil 

général du Bas-Rhin y padrino político de Vázquez Portal; el diario de prisión de 

ese poeta cubano encarcelado en Boniato, con la descripción de las terribles 

condiciones de vida que sufren él y tantos otros, para finalizar la revista con dos 

de sus poemas.  

La Sociedad Internacional por los Derechos Humanos (SIDH) es una organización 

internacional cuyo trabajo se apoya en la Declaración Universal de los Derechos 
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Humanos proclamada por las Naciones Unidas el 10 de diciembre de 1948. La 

SIDH es una organización no gubernamental e independiente de todo partido 

político, gobierno o grupo religioso. Fue fundada en Francfort, en Alemania, en el 

1972. La SIDH fundó una sección en Francia en el 1987. A partir de ese momento, 

ha intervenido en una docena de países en los que la libertad de opinión y de 

expresión se ha visto amenazadas.  

La revista francesa es dirigida por el eminente profesor universitario e 

historiador Ilios Yannakakis.  

Considero que este último número ayudará a que el pueblo galo conozca aún 

más los horrores cotidianos que tienen lugar en la que antaño fue considerada 

como La Perla de las Antillas.  

En París me esperaban dos malas noticias, las pérdidas de dos amigos: Aurelio 

en Francia y Jorge en Miami.  

Ambos sufrieron la represión y el exilio, el desgarramiento de la tierra natal y la 

incomprensión de los que no pasaron por las mismas circunstancias. Pero 

ambos lograron conocer la Libertad antes de partir.  

Aurelio, enciclopédico profesor, figura impresionante física e intelectualmente, 

fue víctima junto con su familia de la Guerra Civil Española. Encontró una nueva 

tierra de este lado de los Pirineos. De niño pasó mil trabajos con su familia. En 

su juventud conoció a Geneviève, una bella italiana, y logró renacer como Ave 

Fénix. Pero no olvidó jamás a los suyos y ayudó en todo lo que pudo a los 

exiliados latinoamericanos, entre ellos a muchos cubanos, con sus clases 

gratuitas (en un país en donde te cobran prácticamente hasta la sonrisa) y con 

sus consejos para poder salir adelante.  

Jorge fue a parar a las cárceles cubanas en plena adolescencia, su juventud fue 

tronchada por la maquinaria represiva del Coma-Andante. Tuvo la enorme 

suerte de conocer a Mayra, una chica extraordinaria que se convertiría en la 

mujer de su vida. Con ella fundó una bella familia. Gracias a Venezuela, logró 

salir de Cuba en el 1979 y después de vivir en ese país, logró instalarse en los 

USA. Su negocio era el de los jardines y huertos, prosperaba pero a cada vez un 

ciclón se lo llevaba todo y él estoicamente volvía a empezar, hasta que un día 

parece que le surgió de pronto toda la nostalgia y la tragedia que había vivido, 

(nunca quería hablar de los años que pasó en las cárceles), se derrumbó física y 

psicológicamente y esto lo llevó al final de su vida.  
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Pensando en ellos, recuerdo aquel escrito de William Blake que me hizo estudiar 

en inglés la Dra. Romeo, mi profesora en el Instituto José Martí de La Habana 

Vieja .Ella fue expulsada cuando lo del Plan Plancha, pues a pesar de sus 

diplomas de Oxford, los compañeros estimaron que no podría formar al hombre 

nuevo. ¡Qué difícil es formar a ese tipo de hombre!  

Le pido perdón a la Dra. Romeo si me equivoco, pero han pasado 37 años.  

Decía así más o menos:  

Estoy de pie en la playa. Un velero pasa y con la brisa de la mañana parte hacia 

el océano. Lo observo hasta que desaparece en el horizonte.  

Alguien al lado mío dice "se fue" ¿Hacia dónde? Se fue de mi mirada, es todo.  

Su mástil sigue siendo tan alto, su casco sigue teniendo la fuerza para conducir 

su carga humana. Su desaparición total de mi vista es mía, no suya.  

Y exactamente en el momento en que alguien cerca de mi dice "se fue", hay 

otros que lo ven aparecer en el horizonte y dirigirse hacia ellos y exclaman con 

alegría " ahí viene";  

¿Quizás sea así la muerte?  

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras, te quiere siempre, Félix José 
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LA TIRRÉNICA ISLA VERDE 
 

Recordada Ofelia, 
Como cada año desde que somos libres, estamos pasando los meses de julio y  

agosto recorriendo el Viejo Mundo. 

Ayer llegamos de Italia, más precisamente en la isla de Isquia, en el golfo de 

Nápoles, donde vive mi hermano con esposa e hijos.  

Estábamos un poco (bastante) inquietos, pues el avión antes de aterrizar, pasa 

por el lado de la enorme base de la OTAN, y si por casualidad había en nuestro 

avión algún fanático que nos quisiera enviar al Infierno, por ser infieles, para él 

ir a su cielo como premio, todo podría terminar muy mal.  

Gracias a Dios, llegamos sanos y salvos a Nápoles, después de una hora y media 

de vuelo desde París, en cuyo aeropuerto nos habían controlado hasta los 

zapatos.  

Allí estaba mi hermano esperándonos. Nos dirigimos al puerto de más tráfico de 

pasajeros de Europa, por calles sucias cuyas aceras estaban en parte inundadas 

por cajas y latones repletos de basuras. Sobre ellos  volaban nubecitas de 

moscas. Numerosas personas (después me explicaron que eran en su casi 

totalidad pobres inmigrantes ilegales africanos), estaban vendiendo todo tipo de 

pacotillas o copias falsas de objetos de grandes marcas de lujo, sobre 

rudimentarias tarimas o en el piso. Después de una hora de ferry, 

desembarcamos en la llamada Isla Verde.  

En el Fiat Panda de Albertone, blanco como la paloma de Picasso, nos dirigimos a 

Villa Ruopoli. Esa mansión señorial es del siglo XIX, está rodeada de: naranjos, 

limoneros, buganvillas, palmeras datileras, casuarinas y pinos de sombrilla, o 

sea, sumergida por la vegetación mediterránea. La mansión perteneció a los 

abuelos de unos grandes amigos nuestros y después fue dividida en 

apartamentos por los hijos y nietos.  

Albertone y Alina ocupan un apartamento de: sala, cocina comedor, cuarto de 

baño y tres dormitorios. Nosotros ocupamos otro, pero de 12 habitaciones, de 

nuestra amiga María Rosaria.  

Cuando vamos en invierno sólo utilizamos el primer cuarto, de unos 36 m². y 

seis metros de altura, ¡sin calefacción!. Tenemos una estufa de gas para 
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calentarnos, pero como me inquieta dejarla encendida por la noche, nos 

cubrimos con varias mantas. Cada mañana mi esposa salía al jardín con una 

bolsa como si fuera una especie de Caperucita cubana, a recoger naranjas, con 

los que preparaba deliciosos zumos matutinos.  

Mi cuñada Alina más amable no pudo ser, hace unas pizzas que a todos gustan. 

Tiene dos gatos bellos adoptados en el interior de su casa y numerosos en el 

jardín, los que acuden a la cita diaria para alimentarse con una precisión 

cronométrica. También posee al viejo y noble perrito Príncipe, refugiado político 

cubano que llegó a Nápoles desde la Perla de las Antillas en una rudimentaria 

jaula de madera. Hoy está casi ciego, pero como forma parte del patrimonio 

nostálgico familiar no toman la decisión de aplicar la eutanasia.   

Alina tiene un lado ecologista de protectora de los animales, es por eso que no 

soporta a las isquitanas y napolitanas que en su mayor parte en cuanto hace un 

poquito  de frío pasean envueltas en: visones, armiños, lobos o zorros plateados. 

Las italianas compran las pieles a plazo y es raro la que no se envuelve en una 

de ellas durante el invierno.  

Mi sobrina Mónica, que cocina riquísimo, es una belleza mediterránea. Viste de 

negro, con los cabellos larguísimos rizados y un ―look‖ entre bohemio y 

existencialista, entre retro y post moderno. Se levanta con la pupila insomne, 

deambula más que camina y vuelve a ser ella después de un período de 

adaptación a la realidad que dura más o menos una hora. Está en tercer año de 

la universidad en Nápoles, donde estudia Letras. Trabaja durante las vacaciones 

en un café al pie de un peñasco sobre el cual se yergue el Castillo Aragonés. 

Visitamos ese castillo con nuestros amigos Lella y Nello que son amigos de una 

de las dos  propietarias. Esa distinguida Sra. nos hizo recorrer sólo la mitad que 

le pertenece. La próxima vez que vayamos, Nello nos hará visitar la otra mitad 

con la otra señora.  

El niño de unos ocho años de edad, hijo de la dama del castillo, en cierto 

momento le entró a patadas a la madre por las piernas. Esta para justificarle y 

justificarse, nos dijo que era su manera de llamar la atención, su forma de jugar, 

a lo que Lella, mujer muy educada, agregó: ―es una forma de expresión infantil‖.  

Mi madre hubiera dicho: ―lo que está bueno es para darle un buen par de 

nalgadas‖.  
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La dama del castillo fue muy gentil, nos hizo recorrer las dependencias que son 

utilizadas hoy día como salas de exposiciones. Las antiguas capilla e iglesia, 

hogaño sirven de salas de concierto. También nos invitó a merendar en la 

cafetería.  

En ese castillo se refugiaba la población cuando las trompetas de las torres de 

vigías de Amalfi, Sorrento y otras islas anunciaban la llegada de los sarracenos. 

Pero no creo que suenen, cuando Turquía entre en la Unión Europea.  

Mi sobrino Víctor Manuel es ya un hombre, es un chico muy familiar con un 

―look‖ moderno a la búsqueda de la perfección en los detalles, es muy presumido 

y creo que será un hombre elegante.  

La isla de Isquia es un volcán, con apenas 40 kilómetros cuadrados, llena de 

pueblitos de casas blancas que parecen subir por sus laderas, a las cuales se 

llega por caminos tortuosos o escaleras empinadas. Por todas partes surgen 

aguas termales, pequeñas playas de arenas volcánicas y vistas bellas hacia 

otras islas cercanas: Capri, Ventotenne, Ponza, Proscida, o hacia el continente: 

Nápoles, Sorrento y el enorme Vesubio.  

Una playa llamada Jardines de Poseidón ofrece numerosas piscinas termales 

paralelas al mar y rodeadas de jardines y estatuas clásicas griegas.  

Casamicciola presenta una serie de piscinas, que bajan desde el volcán hasta el 

nivel del mar en forma de escalinata gigante, inundada de jardines.  

Un puertecito llamado Sant Angelo, es un lugar muy agradable, con sus 

callejuelas repletas de tiendecitas de cerámicas y pequeños res taurantes donde 

se pueden comer pescado o mariscos excelentes. También recorrimos la playa 

de Citara y el cabo Imperatore, así como Forío con sus jardines, heladerías y 

discotecas. Allí vimos en el escaparate de una tienda, unas camisetas infantiles 

con el rostro  del Dr. Guevara de la Serna, cuya boina era azul y la estrellita 

sustituida por la N de Nápoles. En la acera de enfrente, había un viejo panel de 

metal en el que aparecían esquelas y publicidades para fiestas o ropa de playa  

juntos. Siempre me han llamado la atención esos curiosos paneles. 

Mi hermano vive en la calle más importante de la capital de la minúscula isla, 

repleta de tiendas de lujo, cafeterías y ambiente muy mediterráneo.  

Ahora en verano había numerosas familias itálicas, pero en otoño vienen los 

alemanes, los  que inundan la isla a partir de la primavera. Después del letargo 

invernal,  las playas negras o grises por la lava se llenan de turistas germánicos 



RECORDADA OFELIA 

 

 152 

y las luces de los neones colorean las estrechas calles con los colores 

nacionales verde, rojo y blanco, adornando las fachadas de los hoteles bajo el 

cielo mediterráneo repleto de estrellas.  

Nosotros hemos pasado 27 vacaciones de verano y cuatro de Navidades en 

Isquia. La isla está llena de recuerdos, cada plaza, cada playa, cada restaurante, 

todo nos recuerda algo o a alguien.  

En el verano tumbonas, sombrillas y toallas cubren casi cada centímetro 

cuadrado de arena. Las playas están repletas de gentes de Colonia, Berlín, 

Dresden, Hamburgo o Bonn donde el sol brilla por su ausencia. Son personas en 

general que han trabajado duramente todo el año, para poder disfrutar de su 

pedacito de  paraíso isquitano en el verano. Pero en esta época los precios 

suben y hasta las cajeras de los supermercados  te responde en alemán.  

Por todas partes se pueden ver a los germánicos bronceándose tumbados en la 

arena durante todo el día. Al atardecer se instalan en las mesitas de las 

terrazas de los bares, frente a una jarra de cerveza.  

Los  turistas procedentes del este europeo,  pijos o nuevos ricos , se van a la 

Costa Esmeralda de Cerdeña o a la francesa Ile de Ré en la costa normanda, 

como en los tiempos de Hugo, Chateaubriand y Proust, a tratar de recuperar 

imágenes de figuras envueltas en tules blancos, como en las fotografías de 

Lartigue o los cuadros de Sorolla. Ellos, por suerte, no veranean en Isquia.  

Fuimos invitados a almorzar, a cenar, a pasear, a merendar, por varias familias 

de amigos italianos, todos muy amables, todos nos hicieron regalos de buen 

gusto y de calidad. Así regresamos cargados de: corbatas, bufandas, pañuelos, 

pantalones, camisas, billeteras, cintos, cosméticos, discos (Antonacci, Mina, 

Celentano, Vanoni, Zucchero, etc), libros, DVD, plumas, etc. Mi amiga Rosita me 

regaló ―Boccamatura‖ de Simonetta Agnello Hornby y Lucía me ofreció ―Come 

Dio comanda‖, de Noiccoló Ammaniti, cuando los lea te enviaré mis comentarios.  

Cada vez que voy a Italia me acuerdo de mi excelente profesor de italiano 

Manolito, en la habanera Escuela de Idiomas Abraham Lincoln y también de una 

«profesora» , con la cual aprendí: «questa é una matita! y ―questa é una penna!.  

Desde  las casas de los amigos se ven vistas extraordinarias hacia otros 

lugares.  

Desde la terraza de Adriano y Petra (ella germánica) se observa un panorama 

espectacular. Petra tenía pasión con Cuti, su perrito ítalo germánico que acaba 
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de fallecer por motivos de achaques de viejo. Según ella, Cuti era políglota, pero 

que por no se sabe qué motios, nunca llegó a coprender que él era un perro. No 

cazaba, no cuidaba, yo creo que ni olía.  Tiene que haber sido, el perro más torpe  

de toda la historia perruna.  

Petra se había desesperado con él, pues cuando le lanzaba una pelota de tennis, 

corría a buscarla en sentido contrario. Pero le encantaba jugar con los niños, 

cuando los oía en la calle del otro lado del portón, miraba a Adriano con ojos de 

lástima como pidiendo por favor que le dejasen salir y cuando se le abría, salía 

corriendo lleno de alegría.  

Ahora Cuti descansa en el fondo del jardín, bajo una losa de mármol de Carrara 

donde está grabado como epitafio: ―A nuestro inolvidable Cuti que tanto 

quisimos‖.  

Petra mantiene siempre flores frescas sobre la lápida, que ella misma recoge de 

su jardín.  

Una mañana me encontré con Gino, este señor de una gran amabilidad posee 

grandes hoteles, agencias de viajes, acciones en playas, una casa espléndida en 

las laderas de una montaña, yate, avión privado, etc. Pero Eva su bella esposa 

austriaca se aburría, pues según ella su esposo trabajaba mucho y no se 

ocupaba de ella. Así Eva se pasaba el día haciendo ejercicios, tomando el sol, 

recibiendo clases de danzas latinas, dándole la vuelta a las islas vecinas en su 

yate, hasta que un día se cansó de ser una especie de Penélope por episodios y 

abandonó a Gino con todo lo que poseía y se instaló con un su profesor de danza 

mucho más joven que ella en  Nápoles. Parece que apreció mucho la salsa y el 

reguettón. ¡Vivir para ver!  

Ellos recorrían cada año durante las vacaciones de Navidad una capital europea. 

Ahora el pobre Gino debe de sentirse muy solo en su enorme y lujosa casa.  

Recuerdo que hace dos años la cena de Nochebuena fue en casa de Albertone y 

Alina, en familia, con una germánica invitada, una viejita llamada Sigrid que tenía 

ya un pie en el más allá, parecía una palomita triste, con sus largas manos 

enjoyadas, su acento del Rhin y su crisis económica, pues le quebró su tienda. 

Unos meses después iría hacia el cielo.  

Habíamos ido a la Misa del Gallo  en San Pietro, una iglesia repleta de señoras 

envisonadas y enjoyadas, apenas a dos manzanas de Villa Ruopoli. El señor cura, 

en la homilía tuvo un discurso sin sentido donde mezcló a los talibanes con la 
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pobreza en Nápoles, la restauración del templo y la posible visita del Papa a la 

Isla.  

Pero fue muy emocionante el final, cuando unos 15 guitarristas tocaron y 

cantaron una ninna-nanna (canción de cuna) al unísono, con todos los fieles, 

frente a un bello Niño Jesús que lucía al pie del Altar Mayor, en una cuna forrada 

con tules azules.  

La Nochevieja la pasamos en familia, a las 12 de la noche tiraron fuegos 

artificiales desde numerosas casas, plazas, parques, etc. Los jóvenes se 

divertían de esa forma, es una costumbre muy italiana.  

Después mi hijo se fue con Mónica a celebrarlo en una fiesta en la cual el novio 

de ella, tocaba como músico en un combo. Regresaron por la mañana, como 

también Víctor Manuel que se había ido a festejar con otros amigos.  

Pasamos un día en la cercana ciudad de Benevento, a apenas una hora de tren 

de Nápoles, invitados por María Rosaria.  

Recorrimos el centro histórico con su Arco de Triunfo de Trajano, del 114 

después de Cristo, la iglesia de Santa Sofía del siglo XVII con su claustro, el 

Teatro Romano del siglo II, etc. En Corso Garibaldi vimos a numerosas parejas 

paseando, vestidas elegantemente. La burguesía de provincias italiana, como la 

francesa, es muy coqueta.  

Como siempre, recorrimos las calles de Nápoles, sus tiendas, sus espléndidas 

iglesias barrocas donde se pueden admirar los pesebres más bellos del mundo.  

Estuvimos en el mercado de los pesebres. Se trata de varias manzanas de 

tiendas especializadas en este arte, por todas partes observamos las figuras 

que representan a esos  funestos personajes llamados Bin Laden y Sadam 

Hussein, los cuales según me explicaron, representarán este año en los 

pesebres a la figura de Herodes el malo.  

En una papelería vendían almanaques. En ellos aparecían juntos los del Ché y los 

de Benito Mussolini. Recordé la frase que le gustaba decir a mi abuela Aurelia: 

¡Dios los cría y el Diablo los junta!  

Estuvimos la última tarde en casa de Gió y María Teresa, en un ático frente al 

mar, en el elegante barrio de Posillipo. Desde allí la vista es de cinco estrellas. El 

apartamento parece una suite de un hotel de lujo. Ellos nos acompañaron de 

regreso al aeropuerto para tomar el avión hacia París. En el vuelo de Nápoles a 
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Milán nos dieron un vaso de refresco y un sobresito de 24 gramos de galletitas 

Tarallini. Idem en el de Milán  a París.  

Como podrás constatar, pasamos unas magníficas vacaciones. El próximo fin de 

semana, lo pasaremos en unión de un grupo de amigos en nuestra querida 

Madre Patria. Ya te contaré.  

Un gran abrazo desde estas tierras galas. ¡Qué Dios nos proteja de todos los que 

usan su nombre impunemente para tratar de justificar el horror!  

Con tanto cariño y simpatía, Félix José Hernández. 
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MILANO 
 

Recordada Ofelia,  

Acabo de ver mis apuntes sobre  los últimos recorridos por esta Vieja Europa y 

me he dado cuenta de que se me acaban las vacaciones y, me quedan  muchas 

cosas por contarte. Como  sabes, conservo los mapas de cada ciudad visitada 

con el recorrido señalado con  stabilo boss, los billetes de entrada a galerías, 

museos y monumentos religiosos, las fotos en los cd., etc. Tengo un mapa por 

cada país con el itinerario marcado  y otro grande de Europa. Como me conoces 

bien, sabes que no estoy loco, pero que mi pasión por los viaje no tiene límites. 

Por suerte la mujer de mi vida la comparte. 

Si fuera rico. ¡Ah, si lo fuera!. Tomaría un avión aquí en París hacia Ciudad 

Juárez o Tijuana y desde allí iría hacia el sur, visitando todo lo que pudiera, 

hasta la Tierra del Fuego. Desde allá regresaría a La Ciudad Luz. Creo que  me 

llevaría un par de años. ¡Cuántos lugares fabulosos tiene Nuestra América que 

quizás nunca pueda visitar! 

En octubre pasado estuvimos seis días en Milán, la gran capital económica 

italiana, rica, orgullosa, elegante y para los italianos del sur... muy  pretenciosa. 

El viaje desde París en tren, a pesar de ser en el cómodo TGV, de gran velocidad 

en el tramo francés, pero a velocidad normal en el tramo itálico, fue una 

pesadilla. Te explico el por qué. Resulta que en los trenes franceses si alguien 

desea hablar por su teléfono celular, debe salir del vagón hacia una zona 

intermedia entre los dos vagones para que no moleste a los demás pasajeros. 

Pero en este viaje, siempre había  una decena de italianos como mínimo 

contando el viaje que habían hecho a París. No se callaban, te repito que era una 

pesadilla. Había uno que comenzaba siempre con las misma palabras: ―Ciao 

bella(o). Sai da dove ti sto parlando? Dal treno per Milano...‖ y a continuación 

casi con las mismas palabras contaba el recorrido, incluyendo la descripción de 

los bellos ombligos de las chicas del Crazy Horse. Me parece que aquel señor no 

había visto muchos ombligos femeninos en su vida. 

Al llegar a la imponente y mastodóntica Estación Central de Trenes (1931), te 

percatas que es una obra típica de la arquitectura fascista, que con los 

numerosos grupos escultóricos crean una escenografía espectacular. En su 
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plaza había pequeños grupos de marginales, borrachos y drogados. Osea, que la 

primera impresión de la ciudad no es buena, como cuando uno llega a Roma o 

Nápoles por tren, alrededor de sus estaciones de trenes hay toda una serie de 

individuos, con un look de dudosa reputación. 

Nuestro hotel, estaba a sólo unas cinco manzanas de allí, por tal motivo fuimos a 

pie. 

Nos fuimos a visitar Il Duomo, la espléndida catedral que es la tercera del mundo 

en tamaño, superada sólo por  San Pedro del Vaticano y la Catedral de Sevilla. 

Su construcción comenzó en 1386, pero se terminó  gracias a Napoleón  en 

1809. Su interior está dividido en cinco naves separadas por altísimos pilares 

típicos del gótico puro. En ella se encuentran el célebre candelabro de bronce 

francés del siglo XIII, el mausoleo de Gian Giacomo Medici del siglo XVI, obra de 

Leoni Leoni y la impresionante estatua de San Bartolomeo descuartizado, obra 

de Marco d‘Agrate. Los vitrales representan 3 600 escenas bíblicas y de  vidas 

de  santos. Bajamos a la cripta donde pudimos admirar el tesoro y la urna de 

plata repujada donde se conservan las reliquias de San Carlo Borromeo, que fue 

obispo de la ciudad hasta su muerte en 1584. 

Pero lo más espectacular es el techo, donde se alzan 135 agujas de 

extraordinaria delicadeza decoradas con 2 245 estatuas de santos, sobre las 

cuales se eleva la aguja central de 109 metros de altura, en la cima de la cual se 

encuentra la dorada La Madonnina (La Virgencita) de 1774, que protege la ciudad. 

La estatua de la Virgen está cubierta por 3 900 láminas de oro y mide 4,16 

metros. 

A un costado de la catedral se encuentran los grandes almacenes La Rinascente. 

Desde la cafetería del séptimo piso, la vista sobre el techo de la iglesia y la plaza 

es muy bella.  Allí almorzamos, pero al dirigirme a los aseos, había una cola 

mixta de hombres y mujeres. Tuve una experiencia desagradable, pues dio la 

casualidad que llegué al mismo tiempo que un joven guarda jurado en uniforme 

de la tienda, éste me dio un empujón para ponerse delante de mí. Me pareció de 

pronto que estaba en la cola de Coppelia de San Cristóbal de la Habana. Que esto 

ocurra en una tienda de lujo de la rica y  civilizada ciudad del norte itálico, es 

muy singular. Mi hermano, que había venido desde su Isla Verde del 

Mediterráneo, se asombró, pues no había visto esa actitud en Nápoles, ciudad 

que tiene fama de ser caótica e ―incivilizada‖ para muchos milaneses. 
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La Galleria Vittorio Emanuele I comunica la Piazza del Duomo con la de la Scala. 

Tiene forma de cruz y está coronada con una cúpula de hierro y cristal de 47 

metros de altura. Sus paredes están cubiertas por mosaicos y bajos relieves. El 

arquitecto fue Giuseppe Mengoni, el cual murió al caer de un andamio el 30 de 

diciembre de 1877, faltaban pocos días para la inauguración de su gran obra. En 

el piso se encuentra ―il toro‖, un lugar donde el mármol se ha gastado, pues los 

milaneses introducen el tacón del zapato derecho, dando un giro, lo cual según la 

tradición trae suerte. 

En la elegante Piazza de la Scala se levanta el monumento a Leonardo da Vinci. 

Cerca de allí se encuentra La Piazza San Fedele, en cuyo centro se alza el 

monumento a Alessandro Manzoni, obra de Francesco Barzaghi del 1883. Como 

si hubiera una maldición milanesa, este escultor también murió al resbalar de 

los peldaños de la iglesia de San Fedele, al terminar la escultura. En esa plaza se 

encontraba el teatro Manzoni, que fue destruido durante los bombardeos de la 

Segunda Guerra Mundial.Unas cuadras más allá visitamos la casa del gran 

escritor, autor de Los Novios. Manzoni  modificó varias veces el texto entre 1821 

y 1840, publicando varias versiones. Ese fue el primer libro que yo leí en italiano, 

me lo regaló Lea Báculo, madre italiana de Umberto, un amigo mío, condiscípulo 

del Instituto de La Habana. A Lea la dejaban salir de Cuba junto a su esposo e 

hijo, pero no a su niña que había nacido en la Isla del Dr. Castro y, que por error 

la habían declarado como cubana. Muchos años de combate contra los 

funcionarios del régimen, tuvieron que llevar a cabo Lea y su esposo, hasta que 

por fin los dejaron partir hacia la Libertad. ¿Dónde estarán ahora? Ella me 

regaló también la novela Il giardino dei Finzi Contini, de Bassani. Hogaño los 

considero como dos de los libros más bellos que he leído en mi vida. Lea me 

acompañó espiritualmente durante la visita de la casa del gran Manzoni. 

Fuimos hasta la cercana Piazza Fontana y pudimos ver la tarja que recuerda a 

las víctimas del terrible atentado del 12 de diciembre de  1969 en ese lugar. 

Nos dirigimos a Piazzale Loreto. Exactamente en la esquina del Viale Andrea 

Doria, se alza un sencillo monumento a los partigiani, guerrilleros que 

combatieron al fascismo. Se trata de una lápida vertical con un San Sebastián 

herido por las flechas. Pero fue en ese lugar exacto donde el 25 de abril de 1945 

fueron colgados por los pies, en el borde del techo de una gasolinera, los 

cadáveres de Benito Mussolini y su amante Chiaretta Petacci, entre otros. 
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Cuando le pregunté a un elegante señor que pasó  frente a nosotros, si ese era 

el lugar exacto donde se había llevado a cabo la exhibición macabra, éste me dijo 

textualmente: ¡Sí señor, fue aquí donde pusieron los cuerpos sin vida esos 

pobrecitos   para que la misma plebe que los había venerado los escupiera!  

Lo extraordinario es que en la acera de enfrente un señor vendía almanaques 

para el 2007, con el rostro del Duce. 

Recorrimos las elegantes Via Monte Napoleone y Via della Spiga, cuyos 

escaparates están considerados entre los más bellos del mundo; los de Dolce & 

Gabbana eran espectaculares. En ambas calles se encuentran las tiendas de los 

grandes creadores y estilistas de la moda italiana. La fuente de mármol negra 

situada en la entrada de la boutique Armani es una verdadera obra de arte.  

Esa noche, mientras esperaba para ir a cenar, encendí la televisión. Había un 

programa en el que la inolvidable actriz del filme  Trapecio, Gina Lollobrigida (79 

años), anunció que se iba a casar con un hombre de negocios español llamado 

Javier Rigau (45 años). Agregó que no le molestaba que fuera más joven de su 

hijo (49 años). Acto seguido dijo: ―quiero dar las gracias a Silvio Berlusconi por 

su gentileza. ¡Él sabe por qué!‖ 

Cambié de canal y me encontré con  un programa en el que estaban 

entrevistando a una pareja de jóvenes doctores etíopes; que deseaban quedarse 

a vivir en Italia. Los motivos, eran  el desastre económico y la violencia que 

reinaba en Etiopía. La Doctora habló de lo maravilloso que era Cuba, en donde 

gracias a Fidel Castro habían podido estudiar, cosa que le hubiera sido imposible 

en Etiopía. Siguió explicando lo feliz que era el pueblo cubano y denunció las 

mentiras que según ella, se cuentan en la prensa italiana sobre Cuba. Y yo me 

pregunto: si Cuba es tal paraíso, ¿Cómo es posible que ella y su esposo quieran 

vivir en un país capitalista como Italia? ¿Por qué no se quedaron a vivir en la Isla 

del Dr. Castro? Si eran de origen tan pobre: ¿Por qué no van a Etiopía a ayudar a 

los pobres que no tuvieron la misma suerte que ellos? ¡Qué ingratos! 

En la impresionante Basílica de San Ambrosio (379), que es el Santo Patrón de 

Milán, se encuentran los monumentos fúnebres con las tumbas de San Gervasio, 

San Protasio, San Víctor y Santa Sabina. El púlpito descansa sobre célebre 

sarcófago paleocristiano de San Ambrosio. Al centro del prebisterio se 

encuentra un elegante ciborio que corona el altar mayor cubierto por refinados 

relieves de orfebrería en oro, realizados por el maestro Volvinus. La capilla de 
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San Víctor (siglo IV), es una de las más bellas, a ella se llega a través de una 

verja del siglo XVIII. 

El majestuoso  edificio de Santa Maria delle Grazie, de estilo gótico-renacentista, 

fue terminado sólo  en 1490. Fue la sede del tristemente célebre Tribunal de la 

Santa Inquisición de 1558 a 1782. En una sala aledaña se encuentra el Cenáculo 

de Leonardo da Vinci. En la pared del fondo se encuentra en fresco de la Última 

Cena, encargado a Leonardo por Ludovico il Moro en 1496 y que ahora aparece 

impecable después de una feliz restauración. 

La gran obra se salvó milagrosamente de los bombardeos de 1943, durante la  

Segunda Guerra Mundial. Yo la había visto varias veces, pero ahora, a pesar de 

nuestras súplicas a la empleada que custodiaba la entrada, nos fue imposible, 

pues por motivos de seguridad hay que solicitar la visita con por lo menos tres 

meses de antelación. 

Recorrimos el gigantesco Castello Sforzesco, uno de los símbolos de Milán. 

Construido por Galeazzo II Visconti entre 1360 y 1370, está rodeado por un 

cinturón de murallas medievales. Entre sus muros hay varios museos, pero 

como la lista de maravillas es larga, te escribiré lo que más nos impresionó. En 

el Museo d‘Arte Antica (más de 2 000 obras) está  el monumento fúnebre de 

Bernabó Visconti (siglo XVI), obra de Bonino da Campione; la estatua fúnebre de 

Gastón  de Foix (1523), obra de Bambaia y, sobre todo La Pietá Rondanini, última 

obra inconclusa de Michelangelo. 

En la Pinacoteca (1.500 cuadros), son bellísimos los cuadros Maddalena (1495), 

de Giovanni Pietro Rizzoli y la Madonna con Bambino (1645), de Carlo Francesco 

Nuvolone. 

Detrás del castillo se extiende el gran Parco Sempione. Nos parecía estar en el 

Bosque de Bolonia parisino. Al final del parque se alza el Arco de la Paz. Fue 

construido por orden de Napoleón, para indicar la entrada a la ciudad viniendo 

de París. Es un Arco de Triunfo sobre el cual fue erigido un carro  tirado por seis 

caballos de bronce. Al pie del mismo se encontraba aquel día un grupo  de 

vagabundos de un lado y del otro, unos jóvenes aparentemente dormidos, con 

unas jeringuillas en el piso de mármol junto a ellos. 

En la Capilla Portinari de la Basílica  de San Eustorgio, hay un bello fresco donde 

la Virgen que lleva al niño Jesús en brazos, aparece con cuernos en la cabeza, 

mientras mira hacia  la Sagrada Hostia.  Representa al diablo disfrazado de 
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Virgen María. Allí funcionó el Tribunal de la Santa Inquisición antes de ser 

trasladado a Santa Maria delle Grazie. 

Recorrimos I Navigli, osea, los canales de Milán, a lo largo de los cuales se 

extiende el popularísimo Mercado de las Pulgas, donde se puede encontrar todo 

lo que uno puede imaginar, por ejemplo: fonógrafos RCA de bocina dorada, 

discos de 78 rpm, abanicos de nácar del siglo XIX, muebles art decó, máscaras 

africanas, kimonos japoneses, lámparas de Gallet, etc.  

En una esquina vimos el restaurante  La Bodeguita del Medio, entramos por 

curiosidad. Allí había varias muchachas hablando un español cubano, salpicado 

con groserías que me es imposible escribir aquí. Estuvimos ―admirando‖ una 

bandera cubana sobre la cual estaba impreso el rostro en color negro del Dr. 

Guevara de la Serna. Una de las muchachas se acercó a nosotros al 

escucharnos hablar en español. Cuando le dijimos que éramos cubanos, no nos 

quería creer. Llegaron varias más y una nos dijo que parecíamos argentinos. Le 

pregunté por qué y me respondió:  

-         No sé chico, tú creo que eres un ché o un tío, tienes tipo de tío. 

-         No comprendo qué quiere decir usted con que soy un tío. 

-         Si niño, un tío, un gallego. 

-         Bueno,  el gallego era mi abuelo paterno. 

-         No, no gallegos de los de antes, yo digo tíos de ahora. 

Nos reímos y nos despedimos de esas chicas casadas con italianos, que ese 

sábado por la tarde habían decidido reunirse allí, en lo  que quizás para ellas 

fuera un pedacito de Cuba.  

En la esquina había una bodeguita (en la Madre Patria dicen: tienda de 

ultramarinos). Allí encontramos: malangas, boniatos, plátanos burros, frijoles 

negros, boniatillo, dulce de leche, pasta de guayaba, coquitos prietos, etc. El 

dueño era un señor de unos setenta años, guajiro cubano que había emigrado a 

Milán en 1962, nos dijo su esposa, una señora italiana que estaba detrás del 

mostrador. 

Al día siguiente, frente a las antiguas columnas de San Lorenzo Maggiore, 

encontramos un café llamado Todos a Cuba. Pero estaba cerrado, por lo que no 

pudimos ver su decoración, pero la imaginamos. 

Estuvimos toda una tarde en la increíblemente rica Pinacoteca de Brera (siglo 

XVII). En el patio central se alza la estatua de bronce de un Napoleón 
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representado por Canova, como un César victorioso desnudo. Pero el cuerpo es 

de una perfección digna de un dios griego  de la antigüedad. Cuentan que 

Napoleón  era trabadito, ¡así que de dios griego nada! 

Entre las centenares de obras que se pueden admirar en los elegantes salones 

de la Pinacoteca, nuestros preferidos fueron: La Pietá, de Giovanni Bellini; Il 

Cristo Morto, de Mantengna (de un realismo impresionante, debido a  la 

perspectiva, como si el pintor se hubiera arrodillado a sus pies para pintarlo). 

Muchos ―compañeros‖ han querido comparar las fotos del cadáver del Dr. 

Guevara de la Serna sobre el lavadero en la Quebrada del Yuro, con este cuadro. 

También nos impresionaron mucho: Il ritrovamento del corpo di San Marco, de 

Tintoretto; La Cena in casa di Simone, de Veronese; Lo Sposalizio della Vergine, 

de Raffaello; Il Cristo alla colonna, de Bramante; Il Bacio, de Hayez,  inspirado en 

la novela homónima de Alessandro Manzoni. 

Regresamos a París en el TGV, en  medio de una nueva pesadilla telefónica, pero 

atenuada por los tapones para oídos que compramos en una farmacia en la     

Estación Central de Milán. 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa de quien te quiere siempre, Félix José 

Hernández. 
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POR SICILIA 
 

Recordada Ofelia  

Estoy aprovechando de que hoy es mi último día de vacaciones para hacerte 

estas cuartillas y contarte los últimos acontecimientos por estas tierras de la 

Vieja Europa.  

El día de San Valentín fuimos a la fiesta anual del Hotel International París-Hilton, 

que como siempre quedó muy buena. Consistió en una gran cena con baile y un 

sorteo de premios, entre ellos viajes a:  

Dublín, Malta, New Delhi, Singapur, Cannes y Roma, hospedados en los hoteles 

Hilton con pensión completa. Pero nosotros no tuvimos suerte y no nos quedó 

más remedio que conformamos con un premio de consuelo que consistió en: un 

bolígrafo de acero, una calculadora convertidora de euros y una botella de 

champaña. Bueno, algo es algo.  

En nuestra mesa estaban la portuguesa Dolores con su hija y novio, la croata 

Katica con su primo, la pareja cubana de Nilda y Luis, Claude el antillano con su 

esposa y nosotros dos. Cuando empezó la orquesta a tocar,  era música muy 

anglosajona, desde el rock hasta la nueva música repetitiva y ensordecedora.  

En cierto momento recordé como yo en el ya lejanísimo 1959 al llegar de mi 

terruño camajuanense a la capital, lo primero que quise visitar fue el Havana 

Hilton.  

Vi como las puertas se abrían automáticamente al pisar la alfombrita y como el 

portero vestía impecablemente de blanco con un gran penacho de plumas en el 

sombrero de cazador colonial.  

Piche, un amigo de juventud de mi padre que trabajaba como guarda jurado del 

casino del primer piso, me había invitado a tomar una espectacular soda de 

fresa en la cafetería del lobby que estaba al fondo a la derecha.  

Ahora yo estaba nada menos en una fiesta en el International Paris-Hilton. Como 

dicen en la Madre Patria: ¡Quién te ha visto y quién te ve!  

Nos fuimos a las dos de la madrugada y pudimos descansar apenas dos horas 

pues a las cuatro salimos hacia el aeropuerto Charles de Gaulle a tomar el avión 

hacia Sicilia.  
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Hicimos en ocho días un recorrido de 1.400 kilómetros. La vuelta a la espléndida 

isla del Mediterráneo, cargada de historia, arte y leyendas. Tierra de volcanes, 

terremotos, mujeres bellas, mafia, viñedos, olivares y castaños.  

Hace veintidós años, un 21 de junio de 1982, el viaje a Sicilia fue nuestro primer 

―grand voyage‖, como dicen los galos. Habíamos sido invitados por Lucrezia y 

Mario. Ella una encantadora chica que yo había conocido en 1974 en Cuba y él, su 

esposo. Durante tres semanas recorrimos juntos la isla con botellas de Bacardi 

como acompañantes fijas, que Lucrezia se empinaba y vaciaba como si fueran de 

agua.  

Fue nuestro primer encuentro con Italia, país que aprendimos a amar y al cual 

hemos ido cada año desde aquel entonces.  

Ahora en este viaje después de tantos años (Carlitos dijo: ―Veinte años no son 

nada‖), Lucrezia y Mario nos acompañaban espiritualmente, por doquier nos 

aparecían en el recuerdo, en plazas, iglesias, museos, monumentos, calles, los 

encontrábamos, ella con su belleza y simpatía meridional y él con su paciencia 

infinita.  

Al salir del nuevo aeropuerto de Punta Raisi, (el más peligroso de Europa, 

construido entre una montaña y el mar por causas financieras de origen dudoso, 

y donde han ocurrido tantos accidentes), te encuentras un gran cartel 

publicitario de pantalones vaqueros donde, una pareja de jóvenes reproduce la 

famosa escultura de La Pietá de Michelangelo.  

Otro cartel a un costado de la magnífica supercarretera que nos conducía al 

centro de la ciudad, presentaba a una chica muy sensual, estilo las de las 

películas de los años sesenta de Pasolini, Fellini, Rosellini, etc., que bebía agua en 

una fuente mientras dos chicos la admiraban desde una Vespa y un viejito 

indiferente tomaba fresco a la puerta de un bar.  

En lo alto del cartel estaba escrito: ―La fontana del desiderio‖, (La Fuente del 

Deseo), Ferrarelle. O sea que se trataba de una publicidad para el agua 

embotellada.  

Más allá a la entrada del peaje, una chica de una belleza extraordinaria se lamía 

los dedos embarrados de chocolate con un pomo de Nutella en la mano, 

mientras sonreía, vestida con un vaporoso vestidito rojo, el escrito decía: ―Si no 

te chupas los dedos, gozas a mitad‖.  
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Para no cansarte con tanta publicidad erótica, que aquí en Francia lIaman 

Publicité Porno-Chic, te describiré la que encontramos frente al hotel: una chica 

desnuda en cuclillas observaba una pila de platos, copas, cubiertos, candelabros, 

etc, mientras que en lo alto estaba escrito: ―El deseo de poseerla te impedirá 

dormir‖. Listas de Bodas. Y a continuación: La Rinascente (es una cadena de 

grandes almacenes italianos).  

Llegamos al Hotel en el barrio de Santa Flavia. Desde el balcón de la habitación 

se veía un Mar Mediterráneo bellísimo cuya superficie destellaba con los rayos 

del sol que reflejaba. Así comenzaba nuestro viaje.  

En La Habana yo había visto tantísimas películas sobre Sicilia, que cuando el taxi 

se acercaba a Palermo me daba la impresión de que circulábamos sobre tumbas 

o al ver los rascacielos a lo lejos me preguntaba cuántas víctimas de la mafia 

estarían encerradas en sus paredes de cemento armado.  

Tantas películas vistas en aquel cine América de la calle Galiano (Avenida de 

Italia), a donde entraba gratis gracias a la amabilidad del inolvidable Sr.  Castor o 

de aquel cine Campoamor (que tanto se parece al Grand Rex parisino), donde 

tampoco pagaba gracias al Sr. Hernández, el padre de Mimi:  

―La Terra trema‖ - de Visconti-,  

―Stromboli‖ - de Rossellini -,  

―Nel nome della legge‖ - de Germi -,  

―L‘aventura‖ - de Antonioni -,  

―Salvatore Giuliano‖ - de Rosi -,  

―Divorzio all‘italiana‖ - de Germi -,  

―Il Gattopardo‖ - de Visconti - (con la Cardinale y Delon en su mejor época),  

―Il padrino‖ - de Coppola - (con un Brando magistral),  

―Dimenticare Palermo‖ - de Rosi - e  

―Il Siciliano‖ - de Cimino-.  

Ya en Europa vi el bello filme ―Cinema Paradiso‖ - de Tornatore-, que tanto me 

recuerda los dos cines de mi infancia el Muñiz y el Rotella y por fin ―II Fattore‖ 

de Radford- , donde valoriza la amistad entre el poeta Neruda y un pobre 

cartero, más allá del tiempo y del espacio.  

También había leído allá en la capital de La Perla de las Antillas, cuando 

estudiaba italiano en la Abraham Lincoln, algunas novelas que me había prestado 

mi profesor Manolo Sánchez, el cual era un verdadero profesor. Así pude leer:  
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―I Malavoglia e lI maestro Don Gesualdo‖ - de Verga -,  

―II professore e la sirena‖ - de Tomasi de Lampedusa-,  

―Il giomale romano‖ - de Brancati-,  

―Giornale in pubblico‖ - de Vittorini -,  

además de otras novelas de Pirandello, Sciascia, Bufalino y Bonaviari.  

Cuando me gradué de italiano, al cabo de los cinco semestres con postgrado, 

Manolito me regaló ―Il disprezzo"- de Moravia -, una de las novelas más bellas 

que he leído en mi vida.  

Ese como varios centenares de libros en italiano que fui acumulando gracias a la 

generosidad de los italianos a los que serví de traductor y guía a lo largo, del 

largo lagarto verde, como decía Guillén, entre 1970 y 1980, me fueron robados 

unos meses antes de poder abandonar la Perla de las Antillas en el 1981, por 

un médico vecino de una prima ―compañera‖ que vivía en El Vedado.  

Dicho médico vino con su coche a casa una noche y me dijo que me los 

compraba todos. Llenó su automóvil y aún hoy, 29  años después aún estoy 

esperando a que el Dr. me los pague. Después que me enteré de que fue recibido 

en San Cristóbal de La Habana como héroe al regreso de Granada, a pesar de 

haber corrido tan bien como Tortoló. Por suerte que los más importantes los 

había logrado vender a buen precio, a la Biblioteca Nacional.  

Pero es imposible hablar de Sicilia sin evocar a la mafia.  

Según cuentan, su origen es el resultado de un reflejo de autodefensa propio a 

los sicilianos. Esta isla fue ocupada por varias potencias y sometida a la tiranía 

de príncipes y señores por lo que sus habitantes entendían que el respeto de sus 

derechos y de su honor comprendía la rebelión contra el orden establecido.  

Como tenían una gran ansiedad por subir en la escala social, para Ilegar a las 

esferas del poder isleño, algunos hombres se presentaban como justicieros 

independientes. Entonces el mafioso era solicitado para que ejecutara acciones 

que los tímidos o discretos no se atrevían a lIevar a cabo.  

Incluso en un libro de 1911 Salvatore Moscara  definía al mafioso como un hombre 

de gran corazón, que se hacía respetar, siendo un verdadero cristiano.  

Otras hipótesis plantean que el origen de la mafia viene del siglo XVIII, siendo la 

prolongación de las milicias privadas de los grandes señores latifundistas, a los 

cuales protegían sus bienes.  
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El célebre mafioso Salvatore Giuliano provocó la masacre de los campesinos del 

1° de mayo de 1947 en Portella della Ginestra, ya que reclamaban tierras en 

contra de los intereses de los grandes señores sicilianos.  

También hay un espíritu de clan en las acciones mafiosas.  

En realidad el mafioso se muestra como alguien muy familiar, héroe solitario, o 

miembro de una ―policía paralela‖, capaz de conservar un secreto. De esa forma 

alrededor de él se crea un muro de silencio, la ley del silencio u ―omertá‖, que 

no se basa solamente en el miedo sino también en la solidaridad.  

Fue solamente en el siglo XIX cuando apareció la palabra mafia para designar a 

toda sociedad secreta que no reculaba ante nada para lograr sus objetivos, 

utilizando incluso los actos criminales para asegurar su poder privado.  

Así las mafias poco a poco intervinieron en la esfera económica, imponiendo 

protección e instaurando un sistema social que reposaba en las relaciones entre 

protector y protegido, de patrón a cliente.  

Este modo de funcionamiento permitía a la mafia adquirir un gran poder político 

cuando fue establecido el sufragio universal.  

Más o menos a la misma época, decenas de miles de emigrantes sicilianos 

Ilegaron a los EE.UU., donde se vieron  confrontados a una sociedad organizada, 

frente a la cual sentían la necesidad de protección.  

Así se constituía la mafia ítaloamericana de inmigrantes, cuyo carácter criminal 

predominó rápidamente. Cada grupo rivalizaba por apoderarse del control de las 

actividades económicas.  

La ―prohibición‖ ayudó a adquirir grandes ganancias con el mercado ilícito de 

bebidas alcohólicas y las ganancias se convirtieron en el único objetivo de la 

Cosa Nostra, que comenzó a insinuarse en el mundo político.  

Por un efecto bumerang, con el desembarco estadounidense durante la Segunda 

Guerra Mundial, se introdujeron en Sicilia y se expandieron rápidamente, los 

métodos elaborados en New York y Chicago, las costumbres que aún hoy en día 

predominan en este lado del océano.  

El primer día almorzamos en una trattoria, uno de esos típicos restaurantes 

adonde íbamos después cada día y donde se come la riquísima cocina italiana: la 

típica pasta con le sarde siciliane (sardinas), il castrato (carnero), il falsomagro 

(carne de res envuelta con lonchas de jamón de la sierra), los riquísimos 

involtini alla palermitana (pulpetas con pasas, queso, ajo y laurel), arancina 
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(bolitas de arroz con salsa de tomate y petits pois, queso y jamón, el spadon -

pez espada-). Todo acompañado de los deliciosos vinos sicilianos: el marsala, el 

moscato, el passito di Pantelieria o el malvasia de Lipari.  

Yo, que he recorrido tantas veces New York me pregunto cómo los sicilianos 

habituados a esta ―douceur de vivre‖, se pudieron adaptar a esa ciudad tan 

diferente a lo que ellos estaban acostumbrados hasta entonces.  

Hacia Monreale nos dirigimos para  visitar  la catedral, construida por Guillermo 

Il a partir del 1172.  

La Virgen se le aparecía en sueños y le pedía que construyese una catedral con 

el dinero que había escondido su padre, señalándole el lugar, y que ésta debía 

ser más bella que la que había construido su abuelo: la Cappella Palatina del 

Palazzo dei Normanni di Palermo.  

En efecto, la catedral de Monreale es suntuosa, cubierta de mosaicos de oro. En 

su interior se encuentra la tumba de Guillermo y en el altar, la reliquia del 

corazón de San Luis, rey de Francia, el que murió en Túnez en el 1270.  

Esa reliquia fue llevada a allí por su hermano Charles I d‘Anjou cuando era rey de 

Sicilia. El claustro es de una belleza incomparable, de inspiración musulmana. En 

él reinan las palmeras datileras.  

Continuamos viaje y visitamos los sitios arqueológicos de Segesta y de 

Selinunte, con sus templos griegos.  

Selinunte, que durante mucho tiempo fue aliada de Cartago, de la cual esperaba 

ayuda para defenderse de Segesta, fue destruida en el 409 antes de Cristo por 

los cartagineses, por Aníbal, el cual la sometió con una ferocidad descomunal.  

Mas de 16,000 habitantes fueron asesinados y más de 5.000 hechos prisioneros. 

Pidió una recompensa en oro para no destruir los templos, para lo cual liberó a 

los ricos de la ciudad, pero cuando éstos pagaron, los mató a todos y devastó lo 

que quedaba de la ciudad.  

Continuamos a Agrigento, ciudad fundada en el 580 antes de Cristo por 

emigrantes de la isla de Rodas y gobernados por el tirano Falaris. El mandó a 

hacer un gran toro de bronce al inventor Perillo, en cuyo vientre introducía a 

sus víctimas y los cocinaba vivos a fuego lento.  

Falaris terminó lapidado por el pueblo que se rebeló ante tanto crimen.  

No obstante los bombardeos de la Segunda Guerra Mundial, los templos se 

salvaron de milagro. Cerca de ellos hay un pueblecito llamado Caos (que de 
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caótico no tiene nada), y una colina frente al mar. Allí bajo un pino parasol 

descansa en paz el gran dramaturgo y novelista Pirandello, exactamente junto a 

la modesta casa donde pasó su infancia.  

El 406 antes de Cristo la ciudad fue destruida por los cartagineses, pero 

posteriormente los romanos la reconstruyeron en el siglo I antes de Cristo.  

Ese día era domingo y a pesar de recorrer varias iglesias, nos fue imposible 

entrar a ninguna, pues estaban tan llenas que los fieles se encontraban en las 

aceras. Tomamos la decisión de ir a rezar a una sala que pedimos prestada al 

gerente del hotel. Los alumnos que eran 25, prepararon varios escritos y 

oraciones y otros tantos los profesores que éramos once.  

El viaje continuó con la Villa del Casale, en el centro de la isla, una residencia 

fastuosa romana del siglo IV antes de Cristo de 3,500 metros cuadrados con 

pisos cubiertos por extraordinarios mosaicos y rodeada por olivares, pinos 

marítimos y pinos sombrillas,  

Por las carreteras para lIegar allí se pasa por naranjales, limoneros, 

plantaciones de henequén y lo más guapo eran los campos de almendros que 

estaban en flor y daban la impresión surrealista de que había nevado.  

De allí a la ciudad de Piazza Armerina pasamos entre robles, caobas, castaños y 

coníferas de todo tipo.  

El hotel estaba rodeado por hibiscos rojos, rosas y blancos de gran tamaño. La 

ciudad está sobre una colina, a 721 metros de altitud, repleta de calles 

medievales y palacios del renacimiento y barrocos.  

La catedral en lo alto de la colina posee una gran cúpula del siglo XV y frente a 

ella se alza el Palazzo Trigona y el antiguo convento di San Francesco del siglo 

XVIII, el cual hoy día es un hospital.  

Vimos una joyería donde había un cartel con el escrito ―Welcome to Cuba‖ sobre 

el vientre de una chica que gastaba un pantalón ajustadísimo. En eso salió una 

mulata achinada  estilo árbol de navidad (debido a la profusión de joyas que la 

decoraban), que resultó ser cubana y que en una lengua castellana aproximativa 

salpicada de italiano, nos explicó que ella era ―tutta una signora sposa de un 

compagno italiano‖ pero que como ella era muy humana, cada año iba a Holguín 

y traía a un chico de allá a pasar las vacaciones a Piazza Armerina, ―para 

ayudarlo‖.  
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Le pregunté y llamó al afortunado de este año, el cual era un cubanazo de 

colmillo de oro, gigantesca cadena y medallón colgando del cuello caribeño 

llamado Yamyl Camilo.  

Este hablando en una lengua cubana repleta de argot mezclada con un poco de 

inglés e italiano nos explicó que él quería mucho a Suydalys (así se Ilamaba la 

chica  híbrido entre jinetera y hermana del rescate italoholguinera), pero que no 

se podía casar con ella pues ya estaba con el viejo Giovanni, el cual en ese 

momento apareció sonriente y complacido al ver a dos cubanos que según él no 

lo parecíamos.  

Tuvimos que convencerlo. ¡Qué Santa Rosalía (patrona de Palermo), proteja al 

compagno Giovanni y a su joyería de Yamyl Camilo y de Suydalys!  

Bajamos hasta la Piazza Garibaldi y entramos en la bella iglesia barroca de San 

Ignacio de Loyola, allí había un funeral de un niño, su pequeña caja blanca estaba 

cubierta por un cojín de lirios y los fieles estaban todos de negro, con velos las 

señoras.  

La atmósfera estaba inundada por un olor a incienso lo que me recordó mi 

infancia en Carmelo y Praga, aquella querida escuela de Concordia e Infanta, 

anexa a la Iglesia de Nuestra Señora del Carmen, cuyo director era el inolvidable 

Padre Clemente.  

Seguimos a La ciudad de Módica donde visitamos la catedral de San Giorgio de 

1818, para llegar a la cual era necesario subir una escalinata de 300 escalones. 

Esta ciudad fue completamente destruida, como casi todas las ciudades 

sicilianas durante el terrible terremoto del 1693.  

De allí seguimos a la ciudad de Ragusa. Es  barroca, medieval, cargada de 

historia, se extiende cubriendo varias colinas, con sus balcones de hierro 

forjado y decorados con esculturas barrocas. Hay plazas, iglesias, fuentes, 

Iimoneros y naranjos por todas partes. Vimos a numerosos viejitos sentados en 

los bancos de los parques, cogiendo fresco con ese eterno espíritu siciliano de 

observación, pues te miran con una atención que parece que te pasan al 

escáner.  

La próxima etapa fue la ciudad de Noto, pequeña joya barroca sobre una colina 

desde donde se domina el valle de l‘Asinaro cubierto de naranjales.  

Todo es tan lindo que parece una decoración de un teatro o un escenario para 

una de aquellas películas de las cuales te escribí a inicios de esta carta.  
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Entramos a la Iglesia de San Francesca all‘Inmacolata en lo más alto de la colina, 

a la de Montevergine, al Palazzo Nicolaci di Villadorata y pudimos admirar sus 

fastuosos balcones. De allí comenzamos a ir hacia el norte por la costa este, 

hasta llegar a Siracusa. ¡Qué ciudad más linda!  

Paseamos por el barrio viejo que se encuentra en una isla, l‘Isola di Ortigia. Allí 

visitamos la catedral que no es más que un templo griego del siglo VI antes de 

Cristo convertido en iglesia, después en mezquita y de nuevo en iglesia. En la 

capilla de Santa Lucía (patrona de la ciudad), se encuentra la estatua de plata de 

la santa de Pietro Rizzo del 1599 y una parte de las reliquias de la santa, pues la 

otra parte está en Venecia.  

A un costado está la Capilla de la Virgen de las Nieves, lo que me hizo acordarme 

de mi tía Tana que en Santa Clara allá en Cuba tiene una imagen de esa virgen. 

Fue la única que yo vi en La Perla de las Antillas.  

A apenas dos manzanas se encuentra la Fuente Aretusa, con sus cisnes, patos y 

papiros a orillas del mar y donde comienza un bellísimo malecón con muro de 

hierro forjado y faroles estilo Art.-deco.  

Según la leyenda, Aretusa, ninfa de Diana perseguida por el amor de Alfeo el 

cazador, pidió ayuda a la diosa de la caza, la cual la hizo escapar par una vía 

subterránea. Así Ilegó a esta isla y se convirtió en manantial. Alfeo no se dio por 

vencido y se transformó en río subterráneo. Por amor, cruzó el mar Jónico para 

llegar hasta la isla y unir sus aguas con las de Aretusa en la actual fuente.  

Después recorrimos el Parque arqueológico con su anfiteatro griego, el coliseo 

romano, las canteras donde trabajaron y murieron miles de esclavos para 

construir los templos durante siglos.  

Fuimos a la Basílica ultramoderna, en forma de Cono, de la Virgen de las 

Lágrimas, con un interior austero hecho de cemento armado y de cristal. Se 

parece mucha a la moderna Basílica de Nuestra Señora de Guadalupe de Ciudad 

México.  

Mientras íbamos hacia el norte, el Etna, volcán temible con su fumarola en el 

cráter y cubierto de nieve, se hacía cada vez más presente, dominaba todo el 

panorama.  

Estuvimos en Taormina, pueblo chic, sobre una montaña, a 200 metros de altura,  

a orillas del mar, como un gigantesco balcón. Allí pasaban las vacaciones los vip 

del siglo XIX, desde el emperador Guillermo Il y el rey Eduardo VII, hasta las 
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familias célebres par sus cuentas bancarias como los Rothschild a los Krupp, 

además de gentes inteligentes como Guy de Maupassant o André Gide. Estos 

últimos en el fantástico hotel Timeo, junto al anfiteatro griego, desde el cual se 

divisa un panorama a cinco estrellas.  

Dice la leyenda que unos marinos griegos que bordeaban la costa oriental de 

Sicilia omitieron hacer un sacrificio a Neptuno. Este se enfureció y provocó el 

naufragio en el cual murieron todos menos uno.  Aquel marinero se encontró así 

en la playa de lo que es hoy Taormina. Encontró el lugar tan bello, que regresó a 

Grecia y convenció a un grupo de amigos, los cuales vinieron con él y fundaron 

Nasso, el nombre primitivo de esta lujosa estación balnearia.  

Paseando par la ciudad vimos una heladería donde estaban anunciados ―Gelati 

Cubani‖ (Helados cubanos), nos acercamos y resulta que el dueño tenía detrás 

de su caja contadora un mural con fotos de él y de su hijo con sus ―novias‖ 

cubanas. El no nos quería creer que éramos cubanos, nos dijo que iba varias 

veces al año a Cuba pues tenía allá muchas novias y nos mostró su mural como 

un cazador podría mostrar sus trofeos de caza. No sólo este hombre nos causó 

repugnancia, sino lo peor fue su hijo, un verdadero caffone italiano (energúmeno 

engreído), su forma de hablar de las mujeres cubanas era tal que decidimos 

irnos inmediatamente, pues deseos no me faltaban de romperle el hocico.  

Pero creo que hicimos bien, pues mis vacaciones hubieran terminado allí mismo 

en una estación de policías.  

Llegamos a Messina y desde allí contemplamos el estrecho y el continente, es 

decir, la punta de la bota italiana, a apenas cinco kilómetros de distancia de la 

isla.  

Esta ciudad fue completamente destruida par un terremoto en 1783 y de nuevo 

en 1908 cuando hubo más de 60,000 muertos y por último devastada por los 

bombardeos de la Segunda Guerra Mundial.  

Hoy totalmente reconstruida, con sus amplias avenidas, su gigantesca catedral y 

la torre del curioso Reloj Astronómico muy similar al que vimos hace tres años 

en Praga. Frente a ella se encuentra la Fuente de Orión del siglo XVI, salvada de 

tanto cataclismo de milagro.  

Frente a la fuente entramos a la sede de los fascistas, fue algo impresionante. 

Allí había una especie de tienda museo que vendía objetos fascistas, desde 

banderas, llaveros, carteles y fotos hasta uniformes, todo con fotos de Mussolini 
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y del Fascio. Los empleados eran una pareja de viejitos nostálgicos de ese 

odioso sistema político. Nos saludaron nada menos que con el saludo romano.  

Al dejar la ciudad yo miraba al estrecho y pensaba en la Odisea de Homero, 

cuando cuenta el paso por él de Ulises y sus compañeros de aventuras.  

Ya en la costa norte de nuevo la etapa siguiente fue Tindari, ciudad de la mítica 

Elena, cuyos amores con París condujeron a la Guerra de Troya según nos 

cuenta Homero en la Iliada.  

Recorrimos el sitio arqueológico griego y la impresionante Basílica de la Virgen 

Negra, a orillas del mar, sobre un morro.  

La ciudad de Cefalú fundada en el 1131, tiene el aspecto de un pueblito de 

pescadores atrapado entre el mar y las montañas. Sus callejuelas y callejones, 

sus espléndidas iglesias y los parquecitos con palmeras y fuentes, le dan un 

encanto extraordinario.  

Al día siguiente, 21 de febrero fue mi cumpleaños, mis alumnos me cantaron el 

famoso Happy Birthday, pero en francés. Me regalaron un delantal de cocinero 

italiano, un libro sobre el arte barroco siciliano con las firmas de todo el grupo y 

un cake con la forma de la isla.  

El último día fue consagrado a Palermo, no paramos ni un momento, visitamos: la 

espléndida catedral, --vimos la tumba del rey Henry VI y de Santa Rosalía, el 

Palacio dei Normanni con su sublime Capilla Palatina, una de las más bellas del 

mundo, la Iglesia de Nuestra Señora del Carmen, rodeada por el popular 

Mercado di Ballaro, que inspiró a Guttuso para sus cuadros, la Porta Nuova y los 

jardines de Villa Bonnano.  

Compramos una marioneta del teatro siciliano, un ―pupo palermitano‖, el 

personaje de Rinaldo. También conseguí el Calendario dei Carabinieri, que es 

bello.Consta de doce acuarelas que representan sendas películas cuyos 

protagonistas son militares.  

Los mismos grandes carteles eróticos publicitarios de la Ilegada nos saludaban 

a lo largo de la supercarretera que nos conducía al aeropuerto.  

Apenas dos horas después aterrizábamos en una húmeda París a +2°C, con esa 

llovizna infinita del invierno parisino.   

Un gran abrazo desde el otro lado del mundo.  

¡Qué Dios te dé paz, salud y Libertad en unión de todos los que te quieren! Félix 

José Hernández. 
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YO NO  TENGO MIEDO 
  

Recordada Ofelia, 

La bella novela Io non ho paura (Yo no tengo miedo) de Niccoló Ammanti 

comienza en una tarde del caluroso verano  de 1978. Un grupo de niños del 

pueblito de Acqua Traverse, se encuentra jugando  en pleno campo de esa Italia 

profunda del sur, allá en el tacón de la bota, quizás en la región de Lucania.   

Uno  de ellos tiene nueve años, se llama Michele Amitrano, es el más atrevido.  

Entra en una casa en ruinas y comienza a registrarlo  todo. Mientras los demás 

regresan a casa, él sigue buscando "algún tesoro olvidado",  hasta que descubre 

en un hueco del sótano, lo que cree que es un diablo, un lobo  o un animal raro 

encadenado, pero que resultará ser un niño de su edad llamado Filippo Carducci, 

que ha sido secuestrado. 

Es la Italia pobre, donde los campesinos sueñan con ir hacia el mítico Norte, a 

Milán, donde está la riqueza, el bienestar, la gente civilizada. El padre de Michele 

necesita dinero para poder llevar a toda su familia hacia la rica Italia, para 

poder comprar una bicicleta a su hijo. Por ese motivo decide junto a otros 

campesinos secuestrar a un niño de la gran burguesía itálica, a la salida de la 

escuela de niños ricos. 

A partir de ese momento, la novela te engancha, uno sigue el ritmo rápido y 

pasionante de la historia de dos infancias destrozadas: la de Michele que 

descubre que el secuestrador es su padre y que hará todo lo posible por salvar 

a Filippo y la de éste último, al que sus secuestradores han dicho que él y sus 

padres están  muertos. Creyéndose  en una tumba, espera al Ángel de la Guarda 

que lo llevará al paraíso en donde encontrará a sus padres junto a Dios. 

"Me desperté poque me estaba orinando en la cama. Mi padre había regresado. 

Oí su voz en la cocina. Había gente. Discutían, se interrumpían, se insultaban. 

Papá estaba muy enfadado. De pronto todos se callaron y prestaron atención al 

televisor. Detrás del periodista estaba la foto de un niño. El niño del hueco. 

Habían sido papá y los otros los que habían robado al niño. Papá era el hombre 

bueno de día y malo de noche". 

―Lo non ho paura‖ es una novela escrita con frases cortas, simples, con gran 

fluidez, con un estilo periodístico. Ammaniti hace hablar a sus personajes sin 
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expresar su opinión personal, evitando así caer en el melodrama. De esta 

manera el autor logra hacer hablar a los niños dentro de su mundo de fantasías, 

fábulas y sueños, tan lejano al de los adultos. Podría leerse como  el diario de un 

niño donde se reflejan todos sus miedos, el miedo a que la policía llegue y toda 

su familia termine en la cárcel, el miedo a que le corten las orejas a Filippo o que 

lo maten, el miedo a la noche del campo  con sus lechuzas, murciélagos y buhos.  

Las torturas a la gallina crucificada me recuerdan cuando de niño, junto a mis 

amigos poníamos  ranas en medio de la calle, les colocábamos sal y 

esperábamos a ver como  explotaban cuando una máquina las aplastara al 

pasar. Los combates entre arañas peludas y alacranes dentro de una caja de 

cartón que organizábamos,  cazábamos lagartijas y las poníamos sobre un 

hormiguero, para ver como se batía contra las hormigas; tirábamos piedras a 

los nidos de pajaritos en los árboles. No nos perdíamos nunca como mataban al 

cerdo para la Nochebuena.  Dejábamos caer agua caliente sobre el pene del 

perro  que se quedaba enganchado a la perra en plena calle, para que se 

"desenganchara". Todo ese horror  hogaño me impresiona. Lo que considero 

ahora como  torturas inadmisibles contra los animales, para mí y  los niños de 

mi cuadra del terruño camajuanense eran normales. ¡Ningún adulto nos dijo 

nunca que eso no se debía hacer! 

En esta novela se enfrentan el bien y el mal, el día y la noche, la vida y la muerte, 

los sueños y la realidad, los niños y los adultos, la inocencia y la culpabilidad, el 

hijo de los secuestradores y el liberador del secuestrado.  

Michele pagará un alto precio por el delito cometido por su padre junto a  sus 

cómplices, en su afán por sacar de la miseria a su familia. 

Sólo con el inesperado y trágico final, el padre de Michele comprenderá el error 

gravísimo que había cometido al secuestrar a Filippo.   

Niccolò Ammaniti, nació en Roma en 1966.  

Escribió "Nel nome del figlio" (En nombre del hijo), con la ayuda de su padre, 

profesor de Psicopatologías. Se trata de un ensayo sobre los problemas de la 

adolescencia en la Italia de hoy en día.        
Nel 1996 publicó su primer gran éxito literario: "Fango", lo que le costó que 

algunos le acusaran nada menos que de caníbal. El largo cuento con que inicia 

ese libro, sirvió a Marco Risi para hacer el guión de la película "L'ultimo 

capodanno" (La última Nochevieja), en la que actuó  Mónica Belluci (1998).  
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Ammaniti ha escrito para diferentes periódicos y revistas críticas sobre: libros, 

viajes y cine.   

En 2001 publicó la novela "Io non ho paura"(Yo  no tengo miedo), con la que ganó  

el Premio Viareggio. El libro se convirtió  en best-seller, fue llevado al cine por 

Gabriele Salvatores, tuvo gran éxito con el público y ganó tres Nastri d'argento y 

un David de Donatello.  

Si  encuentro esta novela en castellano,  te la enviaré con el primer  galo 

conocido que vaya a San Cristóbal de La Habana. 

Te quiere siempre, Félix José Hernández. 
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LA CANOPEA DEL LOUVRE 
  

Recordada Ofelia, 

Entre las miles de obras que exhibe el célebre Museo del Louvre, en la capital 

francesa, los autores William Navarrete y Regina Ávila, han escogido para su 

libro aquéllas que prefieren (seis cuadros cada uno) y han tejido una historia en 

torno a cada lienzo. A la vez que ofrecen, sobre bases documentadas, una visión 

particular de las mismas, hacen que artistas, personajes y temas, cobren nueva 

vida ante los espectadores de nuestro tiempo. Se trata, pues, de un recorrido 

excepcional, sin más entresijos que los de la sensibilidad personal, y de un libro 

que se sitúa en la frontera de la ficción literaria y la crítica de arte.  

A La Canopea del Louvre la precede un prólogo del pintor Ramón Alejandro, 

establecido en París, y dedicado a su vez a otro pintor cubano de la Ciudad Luz, 

Roberto García York, ya fallecido. Lo ha titulado, refiriéndose a la visión de los 

autores y la mitificación-desmitificación de la alta cultura Europea por parte de 

los mismos: "Dos criollos ante la esfinge".  

Por otra parte, en la "Nota Introductoria" del libro, Ávila y Navarrete explican 

por qué siendo la canopea la capa superior de los árboles en las zonas de 

bosques tupidos, han deseado simbolizar, mediante la imagen que este título 

brinda, el hecho de que las seis obras que cada uno seleccionó significarían lo 

que un individuo escogería si tuviera que salvar "una cantidad exactas de 

prendas de las brasas de un incendio o del hundimiento de un barco". 

De esta selección Regina Ávila escoge obras de Antonello de Messina, Pier 

Francesco Mola, Tiepolo, Caravaggio, Vermeer y el Veronese; mientras que 

William Navarrete optó por contar sus historias a partir de lienzos de David, 

Delacroix, Géricault, el Bronzino, Georges La Tour y Quentin Metsys. En total doce 

cuadros del Louvre y doce historias relacionadas directa e indirectamente a la 

vez con la interpretación oficial que la Historia del Arte ha ofrecido de las 

mismas a lo largo del ejercicio de la investigación crítica. 

A continuación te envío la invitación que me hizo llegar  la Fundación Hispano 

Cubana, para la presentación del libro en la capital de nuestra querida Madre 

Patria: 
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Presentación del libro "La Canopea del Louvre" de William Navarrete y Régina 

Ávila. 

 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, Félix José Hernández. 
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FIDEL CASTRO: 
MEDIO SIGLO DE PODER EN LE MONDE 

  

Recordada Ofelia  

Le Monde, el principal periódico de centro izquierda francés, publicó  un 

suplemento especial de 32 páginas en gran formato*, dedicado a analizar el 

régimen cubano. 

Se trata de un documento  excelente presentado por Olivier Biffaud, en el que se 

reproducen nueve páginas de las ediciones que publicó Le Monde, con motivo  de 

los grandes acontecimientos que ocurrieron en la actual Isla del Dr. Castro: 

-Las dos páginas del número del 3 de enero de 1959, sobre la caída del régimen 

de Fulgencio Batista y el triunfo de la Revolución. 

-Las dos páginas del número del 21 de abril de 1961, dedicadas al desembarco de 

la Bahía de Cochinos. 

-Sobre La Crisis de los mísiles, se reproducen cinco páginas de las ediciones del 

24 al 30 de octubre de 1962. 

Es notable la calidad de las fotos y los análisis de los periodistas que escribieron 

sobre esos acontecimientos. 

Una cronología del castrismo y otra sobre los dirigentes que han sido  

eliminados de diferentes formas, dan una idea de la maquinaria represiva 

castrista a los  lectores galos. 

Célebres periodistas franceses fundamentalmente, escribieron los numerosos 

artículos de gran calidad, que analizan la evolución del régimen desde el 1959 

hasta hoy día. Entre ellos se pueden destacar los de: 

Paulo A. Paranagua: "Cuba, esperando una nueva era", "Cuba, una economía 

devastada", "Cuba, una vasta prisión", "Lo imaginario debilitado de los cubanos", 

"Cuba después de Castro. El ejército en posición de árbitro", "Manifestación en 

Cuba de las Damas de Blanco por la liberación de los prisioneros políticos", "En 

Cuba, los opositores tratan de prepararse para después de Castro".  

Es muy interesante la entrevista que hizo a Vladimir Roca y a Elizardo Sánchez, 

él la titula: "Casi toda la inteligencia, la clase política y militar aspiran al 

cambio". 
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"El sueño de Lissette Bustamante, del primer círculo castrista al exilio", es el 

título que da a la entrevista con la escritora cubana. 

Sus artículos están acompañados por un cuadro con fotos y datos biográficos 

de la clase privilegiada en el poder y,  otro sobre la disidencia interna y la del 

exilio miamense.  

Una entrevista con Rafael Rojas, vicedirector de la revista "Encuentro de la 

cultura cubana" se titula "Sucesores, herederos y huérfanos". 

Jean François Fogel escribió: "Castro, el sobreviviente en jefe" y "Los últimos 

leales al poder castrista". 

Se publicó en este número un artículo  titulado "La Bahía de Cochinos, regreso a 

un fracaso perfecto", escrito por Arthur Schlesinger, antiguo asesor de J. F. 

Kennedy, fallecido el 28 de febrero de 2007. 

Brian Latell, profesor universitario en Miami escribió: "Raúl Castro dirige a Cuba 

con un leadership decisivo". 

Osvaldo Payá fue entrevistado por Alain Abellard. Esa entrevista lleva el título de: 

"Vamos a continuar nuestro combate: el miedo recula en Cuba, es un fenómeno 

nuevo". En la misma página Abellard escribe: "Diez mil cubanos piden elecciones 

libres" y "De la fidelidad prosoviética a la admiración prochina". 

Corine Lesnes escribe los datos  biográficos de Osvaldo Payá, mientras que el 

artículo de la corresponsal Sara Romette se titula "Languidez cubana". 

Martine Jacot publicó: "El bonsai de la disidencia cubana". 

Sylvie Kauffmann analiza el poder real de Raúl Castro en "El brazo armado de 

Fidel". 

En el  artículo de Olivier Languepain titulado "En las cárceles de Castro", el 

periodista galo recogió testimonios de las terribles condiciones de vida en las 

prisiones, entrevistando a  Manuel Vázquez Portal y a  Jorge Olivera. 

Como toda regla tiene su excepción, en este excelente suplemento (que creo que 

debe conservar toda biblioteca, centro de investigación histórica o persona que 

se interese por lo  que ha ocurrido  en Cuba en este último  medio siglo), el 

artículo  escrito por el "compañero" François Maspero con motivo de la muerte 

del Dr. Guevara de la Serna, no aporta nada nuevo. Lo considero como una sutil 

forma de propaganda. 
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Conservaré este número especial de Le Monde; aunque sé que mi  hijo lo 

compró, quizás me sea útil algún día para explicar a mi nieto francés, por qué su 

abuelo cubano abandonó un día ¡La Tierra más bella que ojos humanos vieran! 

  

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, Félix José Hernández. 
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LEÓN FERRARI Y MIRA SCHENDEL: 
EL ALFABETO ENFURECIDO 

  

Recordada Ofelia, 

El madrileño Museo Reina Sofía presenta la primera gran muestra temática que 

se ha organizado en España consagrada a León Ferrari y Mira Schendel. La 

exposición, que anteriormente se ha podido ver en el MOMA de New York, está 

comisariada por el conservador de Arte Latinoamericano de ese museo, Luis 

Pérez-Oramas, e incluye aproximadamente 200 obras, en su gran mayoría 

nunca expuestas y ejecutadas por ambos artistas en una gran variedad de 

soportes: cerámicas, dibujos, esculturas, pinturas, instalaciones y obra gráfica. 

León Ferrari (Argentina, 1920) y Mira Schendel (Zurich, 1919-Sao Paulo, 1988) 

son considerados como dos de los artistas más significativos de América Latina 

de la segunda mitad del siglo XX. Trabajaron sin conocerse entre las décadas de 

los sesenta y ochenta, en Argentina y Brasil, y desarrollaron por separado una 

producción artística en la cual tanto los paralelismos como las diferencias 

estilísticas no cesaron de privilegiar la presencia del lenguaje en su trabajo. Y es 

que la obra de estos dos artistas contemporáneos está influenciada por el poder 

del lenguaje, ambos estuvieron muy cerca de la poesía y de los poetas,- Haroldo 

de Campos en el caso de Mira Schendel y Rafael Alberti en el caso de León 

Ferrari- y ambos, en algún momento, fueron poetas. 

Tal y como comenta el comisario de la muestra, Luis Pérez Oramas, ―Ferrari y 

Schendel son artistas visuales que nunca abandonan el oficio del verbo; al 

contrario, lo erigen en el centro de su operación productora de imágenes, 

incluso de las más despojadas y silenciosas. Pero más allá de un asunto de 

lenguaje, lo que se manifiesta en sus trabajos, hasta en aquellos donde no es 

posible identificar la materia lingüística, es precisamente la escritura en el 

sentido de su materiallización física, muscular y circunstancial‖... ―En Ferrari y 

Schendel, la materia del lenguaje está presente a la vez como matriz de códigos 

reales y como fuente inagotable de códigos ficticios… La voz es el problema de 

ambos artistas de principio a fin: la voz enmudecida en la escritura y hecha 

cuerpo de lenguaje‖. 
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Schendel y Ferrari se dieron a conocer en una época marcada por el uso de 

modelos lingüísticos –la semiótica, el estructuralismo, las filosofías del 

lenguaje– para comprender el mundo, una época en la que muchos intelectuales 

hicieron del lenguaje un paradigma del pensamiento y de la propia realidad. A 

diferencia de sus coetáneos conceptuales de Europa y América del Norte, 

Ferrari y Schendel no emplearon el lenguaje en sus obras como simple vehículo 

de expresión de conceptos o ideas, o como operador de prácticas performativas 

neutras, sino como un medio físico y opaco, confuso y ambiguo, que es posible 

configurar y moldear incesantemente. Con ello propusieron un arte también 

centrado en el lenguaje, pero enteramente alternativo a las prácticas 

conceptuales canónicas. 

Lo que distingue sus obras del conceptualismo es por tanto que mientras este 

es un arte centrado en el protagonismo ideal del lenguaje, explica el comisario, 

Ferrari y Schendel son artistas enfocados en el aspecto del lenguaje, que 

manifiestan y muestran al lenguaje encarnado y vinculante, al lenguaje como 

materialidad escrita y como huella, al lenguaje como temblor de una mano y 

como estremecimiento de un cuerpo. 

Son muchos los nexos y lazos que unen su trabajo y también son muchas las 

diferencias, ―Ferrari es un artista de la praxis, de la acción y Schendel es una 

artista de la contemplación‖, añade Luis Pérez-Oramas. 

El recorrido por la exposición cronológico y muestra la evolución de los dos 

artistas  desde finales de los años cincuenta hasta finales de los ochenta, en el 

caso de Mira Schendel, y desde finales de los cincuenta hasta 2007, en el de 

Ferrari. La exposición comienza con las primeras obras realizadas por los 

artistas donde el uso de la línea, de la forma y la materia se plasman en las 

pinturas de Mira Schendel y en las cerámicas de León Ferrari. Esta primera sala, 

en palabras del comisario, es un paréntesis que abre la muestra y que anuncia 

su conclusión, porque, ―ambos empiezan su obra obsesionados con la materia 

engendradora de formas y terminan revisitándola en obras tardías y recientes 

en las que se enfatizan cualidades como textura, volumen y espesor‖. 

El recorrido continúa con trabajos realizados en las décadas de los sesenta y 

setenta, donde el uso de letras, palabras y frases cobra una presencia esencial. 

En 1962 Ferrari realizó su primera escritura abstracta e ininteligible, algo que 

ha continuado haciendo hasta la actualidad. Años más tarde produciría el 
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famoso Cuadro Escrito. Tras una intensa práctica con el dibujo, el artista pasa 

de la abstracción a sus escritos deformados e ilegibles y de éstos, a sus dibujos 

escritos, que comienzan a ser el soporte de contenidos y discursos en los que 

Ferrari hace referencia al mundo, con sus contradicciones y absurdos, 

reflexiona sobre el arte y hace sarcasmo de la Iglesia y el Estado. 

Mira Schendel inicia en esos años una etapa en la que fundamentalmente realiza 

obras sobre papel usando siempre el mismo soporte: hojas rectangulares de 

papel japonés (conocidas como papel de arroz). Con este material también hace 

esculturas de papel, las Droguinhas, repletas de nudos que se entrelazan una y 

otra vez, que se retuercen como el lenguaje y que hacen referencia a la 

frustración y la confusión de un nudo que no se puede deshacer. La obra 

Trenzinho (1965) es, según el comisario, la gran escultura de Mira, una obra que 

habla a la vez del vacío y del silencio, de la imposibilidad del discurso ante las 

tragedias de la historia y de la vida más cercana y cotidiana ―para mí -añade- es 

la metáfora de un vacío pleno, de la plenitud del vacío‖. 

 A lo largo de las diferentes salas y continuando el recorrido, aparecen obras 

donde los artistas expresan sus preocupaciones políticas y reflexionan sobre la 

religión y la Iglesia. 

Entre éstas destacan las obras de Mira Schendel Homenagem a Deus-pai do 
Ocedente, o 

la instalación que creó para la Bienal de San Paulo, Ondas paradas de 
probabilidade (1969), donde la artista examina las contradicciones de la Iglesia 

católica. En la pieza aparecen miles de hilos de nylon colgados del cielo junto con 

una cita bíblica del Antiguo Testamento. 
 La exposición termina con los últimos trabajos realizados por ambos artistas. 

Una sala dedicada a León Ferrari muestra la obra producida entre 2006 y 2007 

e incluye esculturas hechas con poliuretano, plástico, huesos de animales y 

otros materiales, así como uno de sus trabajos más representativos de la última 

época, El juicio final (1994), donde un cartel del famoso cuadro de Miguel Ángel 

aparece recubierto de excrementos de pájaros. Por último, la serie de pinturas 

realizadas por Schendel, Sarrafos (1987), compuesta por grandes cuadros 

blancos con enfáticos salientes tridimensionales negros, como osamentas de 

una pintura muda, ponen punto final al recorrido; un recorrido que termina con 

el silencio de estas obras. 
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Mira Schendel (Suiza, Zúrich1918- Sao Paulo, Brasil 1988) 

―…La vida inmediata, esta vida que sufro, el medio en que actúo, es sólo mía, no 
se puede expresar ni compartir y, por tanto, carece de significado o de 
propósito.‖ 
―Mi trabajo representa un intento de inmortalizar lo pasajero y de dar sentido a 
lo efímero. 
Evidentemente, para conseguirlo tendría que congelar ese instante preciso en 
que la experiencia se funde con el símbolo- con la palabra en este caso‖ Mira 
Schendel. 
Mira Schendel estudió arte, filosofía y teología. Pasó su primera juventud en el 

Palacio Brera en Milán, Italia, donde su padrastro, el Conde Tommaso Gnoli, 

trabajaba como librero principal en la Biblioteca Braidense. Desde su infancia 

estuvo inmersa en el ambiente intelectual más culto de Italia, donde inició su 

formación artística en 1936. Durante la Segunda Guerra Mundial, Schendel se 

trasladó primero a Yugoslavia para escapar a la persecución nazi y, años más 

tarde, a Roma, antes de emigrar definitivamente a Brasil. Fue en Porto Alegre 

donde comenzaría a crear pinturas y piezas cerámicas, a la vez que impartiría 

clases y publicaría poesía. Schendel inició su carrera como artista entendiendo 
siempre el arte como la expresión más radical de la intuición humana. Tras 

recibir una invitación para exponer en la primera Bienal de São Paulo celebrada 

en 1951, se trasladó a esa ciudad en 1953. 
Desde la década de los cincuenta, su obra ha formado parte de numerosas 

muestras realizadas en Brasil y, en los años sesenta, empezó a exponer en 

Europa: Signals Gallery de 
Londres (1966) y la Bienal de Venecia (1968). Desde finales de la década de los 

ochenta, su obra se ha incluido en numerosas exposiciones celebradas tanto en 

Europa como en los Estados Unidos. Entre las colectivas destacan: The Image of 
Thinking in Visual Poetry, Guggenheim Museum, Nueva York (1989); The 
Experimental Exercise of Freedom: Lygia Clark, Gego, Mathias Goeritz, Hélio 
Oiticica, Mira Schendel, Museum of Contemporary Art, 

Los Ángeles (1999), y las exposiciones del MoMA Latin American Artists of the 
Twentieth Century (1992); MoMA at El Museo: Latin American and Caribbean 
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Collection from The Museum of Modern Art (2004), y New Perspectives in Latin 
American Art, 1930-2006: 
Selections from a Decade of Acquisitions (2007/2008). Schendel también ha 

sido objeto de varias exposiciones individuales en lugares como The Drawing 

Center, Nueva York (1995); la Galerie Nationale du Jeu de Paume, París (2001), y 

de una retrospectiva itinerante mostrada en el Museu de Arte Moderna, São 

Paulo; el Museo Tamayo Arte Contemporáneo, México, y el Museo de Arte 

Contemporáneo de Monterrey (2004). 

León Ferrari (Buenos aires, 1920) 

Está considerado uno de los artistas vivos más importantes de Latinoamérica. 

Su producción abarca una extensísima gama de medios artísticos: escultura, 

pintura, dibujo, assemblage, teatro, cine, collage, fotocopia, arte postal, 

escritura, caligrafía, poesía, happenings y sonido. Sus primeras obras, 

realizadas a finales de la década de los cincuenta, fueron unas esculturas de 

arcilla y yeso con reminiscencias de las tendencias abstractas de la época. 

En 1960, León Ferrari dejó Italia (país en el que residía desde 1952) y volvió a 

Argentina, donde creó una serie de piezas escultóricas de alambre entrelazado y 

un conjunto de dibujos que parecen textos de escrituras ilegibles, caligrafías 

gestuales, garabatos con gotas de tinta y collages. Estos dibujos marcan el inicio 

del interés de León Ferrari por formas que pueden percibirse alternativamente 

como abstractas, configuraciones orgánicas e indescifrables códigos escritos. 

El interés de Ferrari por la escritura incluye, tanto lo puramente caligráfico, 

como la idea de un mensaje cuyos códigos no son hechos naturales sino 

invenciones humanas. A principios de la década de los sesenta, Ferrari abandonó 

el formalismo vanguardista para practicar modalidades de creación artística 

más políticas y polémicas. Empujado al exilio, Ferrari vivió en São Paulo entre 

1976 y 1986, un período en el que reconsideró las técnicas de su obra y se 

concentró en medios más cercanos al arte conceptual, como la xerografía, la 

tipografía y el offset. 
León Ferrari, que a sus 87 años sigue totalmente activo en la escena artística 

contemporánea argentina, es en la actualidad uno de los creadores más 

productivos de Latinoamérica. Su obra se ha incluido en todas las retrospectivas 

sobre el arte latinoamericano del siglo XX: Re-Aligning Vision: Alternative 
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Currents in South American Drawings, Universidad de Texas en Austin (1997); 

Heterotopias: Medio siglo Sin-Lugar 1918-1968, Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía (2000); MoMA at El Museo: Latin American and Caribbean Collection 
from The Museum of Modern Art (2004), El Museo del Barrio, Nueva York; New 
Perspectives in Latin American Art, 1930-2006: Selections from a Decade of 
Acquisitions (2007/08), MoMA, Nueva York, y Latin American and Caribbean Art: 
Highlights from the Collection of The Museum of Modern Art (2008), New York 

State Museum, Albany, Nueva York. Recientemente, su obra ha sido objeto de dos 

retrospectivas celebradas en el Centro Cultural La Recoleta, Buenos Aires 

(2004) y en la Pinacoteca do Estado de São Paulo, Brasil (2006). Su trabajo más 

reciente pudo verse en la edición número 52 de la Bienal de Venecia (2007), 

donde recibió el León de Oro en reconocimiento a su trayectoria artística.  

La exposición está acompañada de un extenso catálogo que, además de 

reproducir las obras de la muestra, incluye ensayos de Andrea Giunta, profesora 

de Arte latinoamericano en la Universidad de Texas; Rodrigo Naves, escritor, 

historiador y profesor de Historia del Arte, y Luis Pérez-Oramas, comisario de la 

exposición y conservador de arte latinoamericano del MoMA. Por otro lado, 

Geaninne Gutiérrez-Guimaraes, asistente de comisariado en el MoMA, ha 

realizado una cronología ilustrada de ambos artistas. 

El Museo ha organizado un taller, Ensanchar la escritura, donde los participantes 

pueden descubrir nuevas formas de escritura y creación a partir de las 

producciones radicales que realizaron Ferrari y Schendel. El taller, dirigido a 

jóvenes de entre 13 y 18 años, ofrece la 

oportunidad, no sólo de acercarse a la obra de estos dos artistas, sino también 

a las poéticas experimentales llevadas a cabo por ellos. 

La exposición estará abierta al público hasta el 1 de marzo 2010 en el Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Edificio Sabatini, 4ª Planta 

Esta exposición está organizada por el Museo de Arte Moderno de Nueva York 

bajo los auspicios del International Council, en colaboración con el Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid y la Fundação Iberê Camargo, Porto 

Alegre 

El comisario es el Sr. Luis Pérez-Oramas, conservador de Arte Latinoamericano 

del MOMA y la coordinadora, la Sra. Belén Díaz de Rábago. 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, Félix José Hernández 
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JUVENTUD: ¡DIVINO TESORO! 
  

Recordada Ofelia, 

Esta lista de síntomas que definen la aparición de una novedosa patología 

llamada  "La Sefuela", me fue enviada por una vieja amiga desde la lejana New 

York. 

Es un escrito de autor anónimo, por lo cual, si logro enterarme de quién fue el 

mismo, te lo haré saber. Por ahora, disfrútalo. 

1. Si un café te produce insomnio 

2. Si una cerveza te lleva directo al baño 

3. Si todo te parece muy caro. 

4. Si cualquier contratiempo te altera 

5. Si todo pequeño exceso de comida te provoca un aumento de peso. 

6. Si has llegado a la edad de los metales; (cabellos de plata, dientes de 

oro, marcapasos de titanio, etc.) 

7. Si haces el amor 'casi' tres veces por semana (casi el lunes, casi el 

miércoles, casi el sábado). 

8. Si el ajiaco te cae pesadísimo, el ají picante te irrita los instestinos 

y repites el ajo. 

9. Si la sal te sube la presión. 

10. Si al mesero siempre le pides una mesa lo más lejos posible de la 

música y de la gente. 

11. Si te vas de todas las fiestas a más tardar a las 12 p.m. 

12. Si acordonarte los zapatos te provoca dolor de cintura.  

13. Si viendo la TV te duermes. 

14. Si tienes que usar varios tipos de gafas (las de lejos,  las de cerca, las 

del medio, las de sol) 

15. Si no toleras la música a alto volumen y piensas que es sólo para los  

jóvenes. 

16. Si cuando alguien se dirige a ti comienza por decirte Don... 

 

Diagnóstico: estos síntomas son prueba irrefutable de que padeces de "La 

Sefuela" ¡Se fue la juventud, pal' carajo!  
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Un gran abrazo desde estas lejanas tierras, Félix José Hernández 

 
Tengan cuidado  con las gentes que nunca ríen. Son peligrosos. 

 Julio César 
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LA RISA CONTRA LOS DICTADORES 
  

Recordada Ofelia, 

La revista gala Télérama, es considerada como la más importante de centro 

izquierda en todo lo que se refiere a los análisis y críticas de la programación de 

la televisión francesa, con artículos de gran calidad y rigor, escritos por 

célebres periodistas. Es la más leída por los intelectuales de este país. 

El número de esta semana tiene cuatro portadas diferentes, en cada una 

aparece un dictador: Castro, Mao, Stalin o Hitler, con la nariz roja de payaso y el 

título: ―Rire contre le pire au  Théâtre du Rond-Point , à Paris‖.  

Yo compré el número en cuya portada aparece  el Dr. Castro. El largo artículo de 

cuatro páginas, fue escrito por Erwan Desplanques y Michel Abescat, con 

ilustraciones de Stéphane Trappier. Se trata de un estudio con ejemplos 

concretos de como con chistes y burlas, en diferentes países  los pueblos han 

tratado de salvarse de la dictadura, paliando los sufrimientos.  

Entre las caricaturas de un Stalin con falda, medias de nylon y tacones altos, 

otra de Hitler mordido por su perro, Castro jugando a la pelota con un bate en 

forma de hoz y martillo o un dictador en el piso  derrotado por el cómico 

francés  Colouche, hay numerosos chistes. 

El  título del libro de Amandine Regamay presenta en su portada a un Karl Marx 

payaso que exclama: ¡Proletarios de todos los países disculpadme! 

En la Alemania de Hitler les llamaban a esas bromas  flüsterwitze y en la U.R.S.S. 

anekdoty. En los países comunistas del este de Europa el humor negro permitía 

escapar de la represión roja. 

En el Irán actual los chistes antigubernamentales se envían por SMS. 

Un chiste alemán de 1933 decía: ―cambio cuadro de Van Dyck por una abuela 

aria‖. 

En la U.R.S.S. un prisionero dice  a otro: ―a mí me condenaron a 25 años de 

campo de trabajo forzado por nada‖. El otro le responde: ―eres un mentiroso, 

por nada sólo te meten diez años‖ 

Stalin está dando un discurso. De pronto en la sala alguien estornuda. 

-¿Quién fue? preguntó Stalin. 

Silencio total. 
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-¡Qué fusilen toda la primera fila! 

Todos los demás aplauden la medida. 

Stalin vuelve a preguntar y no obtiene ninguna respuesta. 

-Pues que fusilen a todos los de la segunda fila. 

Ovación completa de todos los demás. 

Cuando Stalin pregunta de nuevo, un hombre temblando se pone de pie y dice:  

-fui yo camarada Stalin. 

Pues bien, -¡Salud camarada! le responde Stalin. 

Entre los chistes alemanes contados a lo largo de las páginas del artículo de 

Télérama, se encuentra: 

-¿Quién es tu padre? 

-El Führer. 

-¿Quién es tu madre? 

-La Gran Alemania. 

-Y, ¿qué quieres ser cuando seas grande? 

-¡Huérfano! 

Un alto dirigente socialista recibe una llamada telefónica:  

-¿Cómo estás? 

-Bien, bien, muy bien- responde-. 

-Bueno, me doy cuenta de que no estás solo. Llámame cuando puedas hablar 

libremente. 

Al final del artículo  se proponen como espectáculos: 

Conférences de l‘université du Rond-Point dont : Le Rire élastique et frondeur 

par Jean-Pierre Mocky ; Rire et Transgression par Philippe Val ; Morts de rire, 

par Alain Rey. Y también a Marjane Satrapi, Jules-Edouard Moustic o Michel 

Serres. 

Théâtre du Rond Point. París.  

Como libros sobre el mismo  tema del humor contra las dictaduras, Télérama 

recomienda: 

Le Rire de résistance. Catalogue coédité par le Théâtre du Rond Point et Beaux 

Arts Magazine, 35 euros . 

Prolétaires de tous les pays excusez moi, d‘Amandine Regamey. Ed. Buchet-

Chastel. 18 euros. 

Y yo digo : 
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Burlones de todos los países: ¡Uníos! 

Turismo o Muerte: ¡Pasearemos! 

¡Los diez millones (se) van! 

Patria o Muerte: ¡Correrán! 

 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,  Félix José Hernández 
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LA CONQUISTADORA 
 

Recordada Ofelia, 

Dicen que no hay mal que por bien no venga. Y  en estos tres días de huelgas de 

transportes urbanos, en medio de las muchedumbres que llenaban los pasillos y 

vagones de metros como sardinas en latas, lograba aislarme para avanzar en la 

nueva novela  "La Conquistadora", del gran escritor cubano Eduardo Manet. 

Recuerdo que tú te asombrabas sobre como yo podía leer aquellas grandes 

obras de la literatura europea de: Zola, Balzac, Hugo, Tolstoi, Lope de Vega, 

Moravia, Goeth, etc., en la ruta 13 que iba desde el Parque de la Fraternidad al 

barrio de Los Pinos, cuando iba a ver a mi novia; en la Estrella de Guanabo, o  en 

la ruta 43 desde la Terminal de Ferrocarriles de La Habana Vieja a La Lisa, 

adonde iba a visitar a mis primos. Eran las Ediciones Huracán, cuyas páginas se 

despegaban según se iban leyendo. Así, al bajar de la guagua tiraba a la basura 

las páginas leídas de la bella literatura universal. A veces, antes de salir de casa, 

sacaba el cálculo y me metía en los bolsillos unas 40 páginas, dependía del lugar 

adonde iba. 

Pero ahora me deleité con el bello libro, enterito, aquí no se caen las páginas, 

que  Eduardo Manet nos escribió y que considero  una magnífica novela 

histórica.  

En los teatros de la España del 1630, se representaban piezas de teatro 

inspiradas en la vida de Catalina de Euraso, la Monja  Alférez, la que abandonó el 

convento para vivir numerosas aventuras en las tierras del Nuevo Mundo, 

disfrazada de hombre. Ella fue incluso recompensada por Felipe IV por sus 

victorias contra las rebeliones de los amerindios. 

Su sobrino Miguel de Euraso no le tiene ninguna simpatía, todo lo contrario, ya 

que ella mató a su padre, aunque había sido en duelo legal. Su odio y el deseo de 

venganza lo llevarán a su búsqueda desde la ciudad vasca de San Sebastián, por: 

Panamá, Paita, Concepción, La Plata, Cuzco, Lima, etc. 

A todo lo largo de ese viaje que va a durar de 1632 a 1650, nuestro personaje se 

verá confrontado con: traficantes, marinos, aventureros, piratas, esclavas 

indias y negras, padres franciscanos, dominicanos y jesuitas, etc. 
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Sin lugar a dudas Manet  se documentó muy bien sobre la sociedad colonial de 

aquella época. Como de costumbre, su pluma creó una bella paleta de 

personajes, entre los cuales se destaca el de la esclava Ivoire (Marfil), que me 

resultó  entrañable 

La escena en lo  alto del Monte Igualdo, desde el cual se domina la bella playa La 

Concha de San Sebastián, muestra de nuevo, como si fuera necesario hacerlo, la 

pasión de Eduardo por el País Vasco. 

Es una novela cinematográfica, nos parece vivir las escenas como en los filmes 

La Misión de Roland Joffé o  Aguirre la Cólera de Dios de Werner Herzog. 

La Conquistadora* puede convertirse en  un excelente guión para una gran 

película histórica. 

Mi querido Manet*, acabé de leer ayer las últimas páginas de tu bella novela, en 

un molote en medio de una escalera eléctrica bloqueada en la Gare de 

Lyon, cuando trataba de llegar infructosamente al andén de la línea 14 del metro 

parisino. 

Un gran abrazo desde esta Ciudad luz en pleno caos huelguístico. 

  

Te quiere siempre, Félix José Hernández. 

  
*La Conquistadora. 

Eduardo Manet. 

ISBN: 2-221-09872-2 
  
*Eduardo Manet nació en Cuba. Vive en Francia desde 1970. Es un brillante intelectual, que ha 

recibido numerosos premios y condecoraciones por su obra literaria, entre ellos Le Prix 

Goncourt des lycéens en 1992 por L'île du lézard vert y el Prix Interallié en 1996 por Rhapsodie 
Cubaine.  
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CUBA: ¿PARAÍSO O PESADILLA? 
 

Recordadada Ofelia, 

El estelar programa de información de la televisión gala ―Enquête exclusive‖ 

(Investigación exclusiva) fue dedicado esta semana a Cuba, por uno de los más 

célebres periodistas franceses, Monsieur Bernard de la Villardière. El título fue 

―Cuba: paradis ou cauchemar‖  (Cuba: ¿paraíso o pesadilla?) 

 ―Télé 7 jours‖, la revista de televisión más vendida en Francia, anunció el 

documental de una hora de duración en la siguiente forma: 

―El sol del Caribe, las playas de arenas finas y una arquitectura colonial 

asombrosa, hacen que Cuba atraiga a numerosos turistas occidentales. Pero 

detrás de las sonrisas de los cubanos se esconde una vida cotidiana difícil. Para 

comenzar, se trata de un  Estado con la policía omnipresente desde el 1959, del 

más viejo presidente en el poder: Fidel Castro (su hermano Raúl lo sustituye 

desde que iniciaron sus problemas de salud en el 2006). El partido único 

mantiene a toda la población bajo vigilancia: escuchas telefónicas, delatores en 

cada barrio para detectar a los disidentes y sobre todo, a los que proyectan 

escaparse a los EE.UU. Una economía desfalleciente con inmuebles en ruinas, 

racionamiento de alimentos y transportes vetustos. ¿Cómo los cubanos se las 

arreglan para vivir en ese marasmo económico? ¿La asistencia médica y las 

escuelas son tan desarrolladas como afirma la propaganda del gobierno?‖    

Como he visto numerosas emisiones de Enquête exclusive, en las que Bernard de 

la Villardière se desplaza con sus camarógrafos a distintos puntos del globo, 

para tratar seriamente situaciones geopolíticas complicadas. Me esperaba un 

programa de calidad. 

Mi esposa y yo nos sentamos cómodamente a ver el programa, al mismo  tiempo 

que lo registramos, para así poder volver a verlo y comentártelo.  

Nuestras esperanzas fueron superadas ampliamente por la calidad de lo visto. 

¿Cómo es posible que este famoso periodista galo lograra llevar sus cámaras a 

todos esos lugares que vimos en la pequeña pantalla y pudiera entrevistar a 

todas esas personas? Ya lo deben de haber declarado persona non grata en la 

Isla del Dr. Castro. 
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La cámara se desplaza por una Habana en ruinas, entra a inmuebles a punto de 

derrumbarse. Un Sr. le declara: ―todos los días uno se  levanta pensando en lo 

que se va a comer‖. 

Una chica dice: ―mi sueño es poder viajar. Es difícil hablar con un extranjero en 

la calle a causa de los policías. Creen enseguida que eres una prostituta‖ 

El periodista galo recostado al muro del Malecón agrega: ―detrás de las paredes 

decrépitas de los inmuebles del Malecón se esconde una de las dictaduras más 

implacables del planeta. Una de las últimas dictaduras de estilo soviético en el 

mundo‖. 

A continuación, mientras la cámara sigue mostrando vistas de  La Habana Vieja, 

él comenta: ―los cubanos ganan como promedio unos 15 dólares al mes; hay 

policías en cada esquina. Las calles están  maltrechas sin mantenimiento, los 

inmuebles en ruinas, se ven vagabundos y la vida cotidiana es una pesadilla. 

Cada año llegan unos dos millones de turistas extranjeros buscando sol, cielo y 

playas. Pero  desde Varadero (se ven vistas de la playa, los hoteles y la 

animación de clases de salsa en una terraza), los turistas no se dan cuenta de lo 

que ocurre en Cuba. Los cubanos no pueden entrar a Varadero‖. 

Una francesa que ya había visitado anteriormente Cuba, conversa en la playa 

con una pareja de turistas belgas sobre el drama de la vida cotidiana cubana. La 

belga Florence le hace preguntas al guía cubano Ernesto, durante el recorrido 

por la Habana Vieja. El guía le dice que todos los cubanos tienen  aires 

acondicionados en sus casas y que aman a Fidel Castro.  

Los comentarios del periodista continúan según las vistas de la vida cotidiana 

que ofrece la pantalla: ―una caja de puros habanos cuesta a un turista 150 euros. 

¡Una fortuna para un cubano! La vida de un cubano no tiene nada que ver con la 

de un turista en la isla. 

Desde hace décadas los inmuebles no se reparan. La libreta de racionamiento 

proporciona al mes: 6 libras de arroz, un pancito diario, azúcar, un jabón y un 

tubo de pasta dental. Lo esencial sólo para comer 3 ó 4 días. La falta de higiene 

en un mercado es evidente,  los pedazos de carne se encuentran sobre una 

mesa a +38°C., sin refrigeración. Un cubano compra a escondidas una cajita de 

leche en venta ilegal, otro hombre vende panecitos en bolsa negra en la puerta 

de un solar‖. 
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―Unos niños cantan consignas revolucionarias cada mañana antes de comenzar 

las clases, como parte del adoctrinamiento político al cual son sometidos‖. 

Roberto, tiene sesenta años. Desde hace tres años tiene visa para irse a los 

EE.UU., pero la policía cubana no le da el permiso de  salida. Fue durante 20  

años profesor. Ahora da clases de inglés y francés particulares. Vive en un 

apartamento en ruinas con diez gatos. Declara: ―este sistema político no permite 

progresar a nadie‖.Fue expulsado del cuerpo profesoral en 1995. Vende su cuota 

de azúcar en el mercado negro para poder comprar otros alimentos. También 

vende brazaletes de solidaridad disidente CAMBIO a un peso,  en el Parque Fe del 

Valle de Galiano y San Rafael. En una reunión de disidentes de CAMBIO, que se 

desarrolla en un apartamento, se estima que en Cuba hay unos 250 presos 

políticos. 

Roberto va a la oficina de emigración, acompañado por el periodista con una 

cámara oculta y la funcionaria le dice que su expediente aún no está completo, a 

pesar de los tres años de espera desde que tiene la visa de entrada a los EE.UU. 

Después lo vemos recogiendo  botellas por las calles para revenderlas a peso. 

Yasilky, su alumna de francés sueña con visitar Francia y ver la Torre Eiffel. 

Dice: ―en Cuba la policía no te deja hablar con los turistas franceses‖. Ella y su 

esposo viven vendiendo a escondidas ropas de uso que reciben desde los U.S.A. 

El esposo  es músico y sueña con poder tocar la música que compone en Francia 

y en otros países del mundo. Ella está ilegal en La Habana, pues proviene de otra 

provincia. Si la policía la atrapa la expulsa de la capital.  

La cámara va a una pequeña y coqueta casa de Miami. Un hombre le muestra al 

periodista galo la copia de la balsa en la que llegó desde Cuba hace 14 años. Está 

casado con una suramericana, con la que  tiene dos niños. Es cartero. Cuenta su 

historia: estuvo tres días  entre las olas rezando a Dios y a la Virgen de la 

Caridad del Cobre, junto con los otros cuatro amigos con los que se había 

lanzado al mar en busca de la Libertad. De pronto le pareció ver una gaviota, 

pero era una  avioneta de Hermanos del Rescate. 

Desde entonces en Cuba, la madre va a rezar a la playa por donde su hijo se fue, 

a darle gracias a Dios y a la Virgen por no haber muerto ahogado. La escena de 

esa señora explicando cómo se despidió allí de su hijo es conmovedora. Hoy se 

ocupa de Juan Carlos, el nieto que quedó a su cargo con sólo 2 años cuando su 

hijo se fue. 
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José, es un travesti que ejerce la prostitución. Lo vemos con otros chicos en 

medio de una avenida que podría ser Belascoaín, Galiano, Reina, Infanta o San 

Lázaro. Declara: ―aquí no hay Libertad, la policía nos vigila continuamente‖. Vive 

en una azotea y se siente perseguido.  

Patricia y Marlene son también travestis que se prostituyen. Los vemos 

maquillándose y vistiéndose como mulatas atómicas en su humilde hogar. 

Declaran ser toleradas por la policía gracias a la hija de Raúl Castro. 

Carlos transporta escondida una antena parabólica en una caja de cartón  de 

ventilador. La instala en el interior de una letrina pues desde allí ha comprobado 

que capta el satélite. Sólo así pude ver la tele extranjera. 

El periodista asiste a misa con las Damas de Blanco en la Iglesia de Sta. Rita,  

después desfila con ellas por la Quinta Avenida de Miramar. Ellas le declaran que 

son madres o esposas de prisioneros políticos, periodistas que luchan 

pacíficamente por el regreso de la democracia a Cuba. Una de ellas tiene a su 

esposo cumpliendo 20 años de cárcel por ser periodista independiente. 

El  periodista francés  visita a Osvaldo Payá, el cual  le muestra y explica el 

Proyecto Varela. A continuación le enseña  los micrófonos y microcámaras que 

ha encontrado en el interior de su casa, hasta en la cabecera de su cama. 

También los encontrados en  las casas de sus padres y suegros. Algo 

generalizado en Cuba según el periodista. 

El documental termina en Miami donde según el  galo, viven más de un millón de 

cubanos exiliados. En el Parque del Dominó  algunos viejitos se niegan a dar su 

opinión sobre lo que ocurre en Cuba. El periodista agrega: ―por temor a 

represalias contra sus familiares que viven en la isla‖.  

En el Restaurante Versailles, Nancy Pérez Crespo habla sobre la situación en 

Cuba y la salud de Castro con Bernard de la Villardière. Sobre la alegría que 

provocó el anuncio de la renuncia de Castro por causas de enfermedad. 

Monsieur Bernard de la Villardière sale del restaurante y en la acera declara 

para terminar el reportaje: ―es muy probable que éste sea el centro de reunión 

de la fiesta de los exiliados cubanos cuando se anuncie la muerte de Castro, la 

caída de su régimen despótico y también el anuncio de que se suavizará el 

embargo estadounidense, el que hasta ahora no ha mostrado su eficacidad.‖  
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Un gran abrazo desde estas lejanas tierras, en donde cada día que pasa, se 

comprende mejor el drama del pueblo de la Isla del Dr. Castro. Félix José 

Hernández. 
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ALGUNOS CHISTES CUBANOS DE AUTORES 
ANÓNIMOS 

 

Recordada Ofelia, 

  

Aquí te envío algunos chistes cubanos de autores anónimos: 

Un turista en La Habana, entra en una tienda de música y pregunta al empleado: 

  

- ¿"Tiene la canción MORIR DE AMOR por las Hermanas Fabrisa, en 45 

revoluciones?  

- No, ésa no la tenemos, pero sí tenemos MORIR DE HAMBRE por los hermanos 

Castro, en una sola revolución. 

 

¿En que se parecen El Vaticano a la Reforma Agraria Cubana? 

-En que en cincuenta años, han producido cuatro papas. 

 

Se muere Celia Sánchez  y en el cementerio durante el entierro, Fidel Castro 

empieza a decir:  

¡Mi Celia!  ¡Mi Celia!  

Un chino que está cerca y lo oye le dice: 

-¿Micelia?:  Micelia, hamble y dictadula: 

 

Fidel llama a Chávez y le pregunta: Compañero Chávez ¿qué estás haciendo?  

-Aquí compañero Fidel, estoy "Bolivarizando" al pueblo venezolano.  

¿Y tú qué estás haciendo?  

-Yo aquí estoy "Marti-rizando" al pueblo cubano 

 

¿Cuál es la relación monetaria entre el dólar, la libra y el peso cubano? 

-Que una libra de pesos cubanos vale más o menos un dólar. 

 

Un periodista le pregunta a un cubano en la calle:  

- ¿Usted se considera señor o compañero? 

-Yo me considero señor. Compañero es aquél que va en el Mercedes. 
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El inspector llega a la  escuela  y le pregunta a Pepito:  

-¿Pepito, quién es tu madre?  

-La Revolución compañero  inspector. 

-¿Y tu padre?  

-Fidel, compañero  inspector. 

-Y tú, ¿qué quieres ser cuando seas grande Pepito?  

-¿Yo? extranjero compañero Inspector 

 

-Pepito... ¿Qué es el Capitalismo?, pregunta la maestra.  

-El Capitalismo es un basurero lleno de carros, juguetes y comida.  

-Muy bien, Pepito,  ¿Y el Comunismo?  

-El mismo basurero, pero vacío 

 

-Pepe, ¿sabes que estoy por creer que Adán y Eva eran cubanos?  

-¿Por qué? 

-Porque, andaban descalzos y desnudos, no los dejaban comer ni manzanas 

y creían  que estaban en el paraíso. 

 

Un gran abrazo, Félix José Hernández. 
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CHARLTON HESTON 
Recordada Ofelia, 

Ben Hur, El planeta de los simios, los Diez Mandamientos y El Cid, fueron algunas 

de sus grandes películas. El Gran Charlton Heston, interpretó en el cine a 

personajes inmortales, figuras  heroicas como El Cid Camperador (Rodrigo Díaz 

de Vivar), Miguel Ángel, Moisés, el cardenal Richelieu  y Ben Hur (con el que ganó  

el codiciado Oscar) entre otros.  

Ayer falleció a los 84 años  en su residencia de Beverley Hills, en Los Ángeles, en 

donde vivía con su esposa Lidia, con la que estaba casado desde el 1944. Desde 

hacía seis años padecía del  síndrome de Alzheimer.  

Al igual que hizo  en su momento su amigo, el ex presidente estadounidense 

Ronald Reagan, el mismo  Heston comunicó a la prensa la enfermedad que le 

afectaba. Además de retirarse del cine, Heston, abandonó también su posición a 

la cabeza  de la Asociación Nacional del Rifle, organización de la cual fue líder 

durante años. 

Había nacido en Evanston, Illinois, el 4 de octubre de 1924 y su verdadero 

nombre era John Charles Carter. Durante su niñez y adolescencia su vida fue 

modesta.  

Después de estudiar actuación, sirvió en la Fuerza Aérea de los EE.UU. Pero fue 

sólo en 1952, después de lograr actuar en Broadway, cuando le llegó la fama, al 

convertirse en el director del circo en "El espectáculo más grande del mundo". 

En 1956  interpretó el personaje bíblico de Moisés en "Los Diez Mandamientos", 

uno de sus roles inolvidables que definirían para siempre su carrera. 

Siempre recordaré cuando de niño, como en mi modesto hogar  no había 

televisor,  me hacía mucha ilusión ir a ver aquellas  películas de temas 

históricos en el cine Muñiz de mi terruño villaclareño. Sentía una gran emoción 

cuando la gran cortina roja de flecos dorados se abría y sobre la pantalla 

aparecía como por arte de magia la palabra Cinemascope.  

La carrera de carros tirados por caballos en la Roma de Ben Hur y el Mar Rojo 

que se abre en dos para dejar pasar al pueblo judío cuando Moisés alza los 

brazos, son dos de las escenas más impresionantes que he visto  en mi vida. 

Ambas fueron interpretadas por  Charlton Heston, que en paz descanse. 

Filmografía del gran  Charlton Heston 
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- 1941: "Peergynt" de David Bradley  

- 1948: "Jules Cesar" (Julius Caesar) de David Bradley  

- 1950: "Dark city" de William Dieterle  

- 1952: "The greatest show on earth" de Cecil B. De Mille  

-           "Ruby gentry" de King Vidor  

- 1953: "Pony express" de Jerry Hopper  

- 1956: "Los Diez Mandamientos" de Cecil B. De Mille  

- 1958: "Touch of evil" de Orson Welles  

- 1959: "Ben Hur" de William Wyler  

- 1961: "El Cid" de Anthony Mann  

- 1963: "Fifty five days at Peking" de Nicholas Ray  

- 1964: "The greatest story ever told" de George Stevens  

-           "Major Dundee" de Sam Peckinpah  

- 1965: "The war lord" de Franklin J. Schaffner  

- 1968: "Planet of the apes" de Franklin J. Schaffner  

- 1971: "Antony and Cleopatra" de Charlton Heston  

- 1973: "Soylent green" de Richard Fleischer  

- 1975: "Airport 75" de Jack Smight  

- 1976: "Midway" de Jack Smight  

- 1980: "The awakening" de Mike Newell 

  

¿Será porque me estoy poniendo viejo? Pero cuando Dios llama a su lado a 

alguien de los que formaron parte de alguna manera de mi niñez, siento una 

gran nostalgia. 

  

Te quiere siempre, a pesar de la distancia geográfica tan grande que nos 

separa. 

  

Un gran abrazo, Félix José Hernández 
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GEORGES VANTONGERLOO: UN ANHELO DE INFINITO 
 

Recordada Ofelia, 

Sin lugar a dudas Madrid como: NewYork, París, Roma, Londres, Amsterdam y 

Milán, ofrece  infinitas posibilidades de enriquecimiento cultural. He conocido a 

muchos ricos (en euros) por estas tierras, considerados como ―hombres de 

éxitos‖; pero gracias a Dios, también he conocido a muchas damas y caballeros 

 cuya elegancia espiritual y cultura  los hacen merecedores de todo mi respeto y 

admiración. 

Hace cinco años, en tierras del Nuevo Mundo alguien me preguntó: ¿Qué le 

dejarás a tu hijo cuando mueras? Aparentemente esperaba que le dijera cuántos 

carros, yates, casas o dinero en el banco poseía. Creo que lo decepcioné al 

responderle: le dejaré educación, cultura, amor a la Libertad, elegancia 

espiritual y fe en Dios. 

La exposición que el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía dedica al artista 

belga (escultor, pintor, arquitecto y teórico del arte), Georges Vantongerloo 

(Amberes, 1886 – París, 1965), muestra un amplio recorrido por toda la obra de 

este importante creador del siglo XX. Calificado como el ―gran desconocido‖, la 

exposición pretende revelar, a través de más de ochenta obras, sus logros a una 

generación más joven y a un público mucho más amplio. 

A pesar de ser uno de los más relevantes artistas y pensadores del pasado 

siglo, las exposiciones que se han realizado de él hasta el momento han sido 

escasas. Comisariada por Guy Brett, la muestra que ahora organiza el Museo 

trata de exhibir la base de su obra en la que la re-conceptualización del espacio 

pictórico y escultórico marcó las tendencias artísticas del arte abstracto de los 

primeros años del siglo XX. También intenta resaltar el último periodo de su 

trabajo después de la Segunda Guerra Mundial en el que, en una sucesión de 

saltos radicales, el creador llegó a una original e intuitiva encapsulación visual 

de las energías del Universo. 

 

Aunque la muestra que el Museo Reina Sofía dedica a Georges Vantongerloo 

abarca desde 1917 hasta su muerte en 1965, no está organizada 
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cronológicamente. Se centra, sobre todo, en su obra más tardía y la explora, con 

toda seguridad, con mayor profundidad que cualquier exposición previa.  

La obra de los primeros años conducente a este periodo estará representada 

por grupos que definen las fases importantes, y comprenderá los primeros 

trabajos: las ―Construcciones de la esfera‖, de 1917, la ―Interrelación de 

volúmenes‖ (1919- 1926), la ―Interacción de colores‖(1917-1919), las pinturas y las 

esculturas geométricas abstractas (1929-1937) y las pinturas con curvas de 

1937-1939. 

El artista afirmaba que en estas obras subyacen las matemáticas, y utilizó para 

ellas títulos en forma de ecuaciones algebraicas, en algunos casos largos y 

complejos: ―Composición derivada de la ecuación Y= -ax2+bx+18 con armonía 

verde, naranja, roja y negra‖, 1930, y ―Variantes‖, 1939. 

El artista, inscrito en la experiencia de las vanguardias históricas y, marcado 

por la invención de la abstracción que vio la eclosión de obras maestras como 

las de Mondrian, Malevitch y Kandinsky, en 1917, firmó el manifiesto del grupo De 

Stijl, junto a Mondrian y Van Doesburg. 

La introducción de la curva en sus pinturas le permitió crear un espacio más 

libre y abierto (intervalos de curvas y líneas rectas, verde, rojo, marrón, naranja 

y negra, 1938, ―Relaciones de líneas y colores‖ y ―Variantes‖, 1939). Por su 

asombrosa economía y su elegante creación de un sentido del movimiento y la 

energía en 

un espacio blanco, estas obras constituyen un episodio único en la historia de la 

pintura abstracta‖, afirma el comisario de la muestra, Guy Brett. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, Vantongerloo comenzó las series de núcleos de 

alambre, modelos de plexiglás, en forma de prisma y pinturas con las que trató  

de encontrar una especie de equivalente estético con fenómenos cósmicos – 

radiación, radiactividad, fisión, electromagnetismo, atracción y repulsión, 

nebulosa. Continuó realizando estas obras hasta su muerte: ―Elemento cósmico‖, 

1946; ―Dos zonas del espacio: acción-reacción‖, 1949; ―Formación de grupos 

globulares infinitamente pequeños‖, 1948; ―Radiación de varias zonas‖, 1949; ―El 

cometa‖, 1962, y ―Un planeta desconocido en un sistema solar situado a varios 

millones de años luz de distancia‖, 1963). 

―Abordar el estudio y la presentación pública de una figura esencial del arte del 

siglo XX como Georges Vantongerloo bajo el prisma de sus últimas producciones 
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significa desplazar el acento que la historiografía del arte moderno había puesto 

sobre momentos sucesivos como condensación de los logros artísticos en una 

línea progresiva‖, según afirma Manuel Borja-Villel, director del Museo Reina 

Sofía, quien asegura que ―abrir el espectro a una visión del arte contemporáneo 

más heterogénea y acorde a nuestro presente forma parte de la voluntad del 

Museo en tanto institución pública y democrática‖. 

Según el comisario de la muestra, Guy Brett ―las radicales transformaciones 

formales que caracterizaron la trayectoria de Vantongerloo causaron una 

profunda impresión en los espectadores coetáneos‖. El artista FranÇois Morellet 

escribió que ver en aquel momento ―todas estas piezas de plexiglás, estas 

construcciones de alambre, fue absolutamente desconcertante, ajeno a todo lo  

que uno pudiese haber imaginado viniendo de alguien considerado como uno de 

los grandes inventores del arte concreto geométrico…‖ 

A lo largo de toda su obra, Vantongerloo intentó fundamentalmente lo mismo, 

llegar a la noción del infinito, o, como a él le gustaba llamar, de lo 

inconmensurable, y que lo único que cambió profundamente fueron sus métodos 

de expresarlo. El mismo aseguraba que: ‖Esencialmente ofrezco distintas 

soluciones a un único problema. No cabe duda de que existen varias fases, pero 

todas ellas dependen de mi grado de evolución personal en un momento dado. 

Expresarse será siempre difícil. Uno debe obedecer constantemente al infinito‖. 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía  

  

Un gran abrazo de quien te quiere siempre, Félix José Hernández. 
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LA SUBASTA DE LA "COMPAÑERA DANIELA" 
  

Recordada Ofelia, 

La subasta de los efectos personales del ex Presidente de la República, el Sr. 

François Mitterrand, se efectuó  el martes pasado en la Sala Tajan del Hôtel 

Drout de la parisina Rue Mathurins. Estaba repleta, había unas trescientas 

personas; muchas de ellas gastaban  bufandas rojas, como acostumbraba a 

llevar el difunto presidente. 

El ambiente  frente a la sala de subastas se calentó cuando un grupo de 

personas de la organización ―Génocide made in  France‖, armados de machetes 

y tibias ―ensangrentados‖ (pintados de rojo) quisieron entrar  para pedir el 

reconocimiento de la responsabilidad de Francia en el genocidio ruandés, que 

tuvo lugar durante  el segundo mandato presidencial del Sr. Mitterrand. 

Un señor que dijo llamarse  André, compró  18 trajes marca Cifonelli, decorados 

en el ojal de la chaqueta con la banda roja de la Legión de Honor, a 500 euros 

cada uno. El abogado Karim Achoui, conocido  por haber defendido ―le milieu‖ 

(organización de gángsteres franceses) en diversos juicios y sobre todo por 

haberse salvado por milagro después de haber  sido herido por balas el año 

pasado, compró la toga de abogado marca Cerruti de Mitterrand. Monsieur 

Achoui declaró a la prensa: ―yo no  quería que esta toga terminara en los baúles 

de un rico hombre de negocios japonés o americano. Ella debía quedarse en 

Francia. Además, a partir de mañana me la pondré y estoy seguro que me traerá 

suerte‖. 

Trajes, zapatos, botas, sombreros, dieciséis bufandas rojas, corbatas, pantuflas 

marca Church‘s en terciopelo negro  con  rosas rojas bordadas, decenas de 

regalos diplomáticos, objetos de todo tipo pertenecientes al ex presidente 

socialista, en 368 lotes (para un total de 600 objetos),  fueron subastados por 

su viuda, Madame Danielle Mitterrand, conocida en la Isla del Dr. Castro como la 

―compañera Daniela‖. Ella preparó un certificado de autenticidad para cada 

objeto. 

Su objetivo es el de alimentar las cajas de su Fundación France Libertés. 

Lógicamente, la ―compañera‖, gran admiradora del Coma-Andante en  Jefe y de 

su régimen, tiene una interpretación marxista de la Libertad, a años luz de 
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distancia de la nuestra.  France Libertés fue creada por la entonces Primera 

Dama de la República en 1986, con el objetivo de defender los (que ella considera 

como) Derechos Humanos en el mundo. 

Ya la ―compañera‖ había subastado los muebles y los vinos de la bodega  de 

François en 1994. 

Uno de los objetos más impresionantes fue el  cofre de cuero verde con los 

pomos de cristal con sales y aceites de baño, regalo de la Arabia Saudita. 

Alguien lo compró por 3.200 euros. 

Los regalos del Líder Máximo cubano eran  una bolsa de piel de cocodrilo color 

crema, cuyo frente estaba casi completamente cubierto por la cabeza del 

animal. Una verdadera  ―obra de arte‖ de mal gusto, que un señor compró por 

1.300 euros. El otro regalo del Dr. Castro, que consistía en un maletín de cuero, 

fue comprado por otra persona por 4.700 euros.  

También se subastó un servicio de porcelana con el rostro del difunto 

presidente impreso. 

El político socialista galo Jean-Marc Ayrault declaró: ―a título personal, no estoy 

de acuerdo con la compra de reliquias‖. Pero deseo buena suerte a Mme. 

Mitterrand en la venta de los objetos que le permitirán llenar las cajas de su 

fundación‖. 

El Partido Socialista, por disposición de su secretario  general, Monsieur 

François Hollande, pagó 7.800 euros por el célebre sombrero de fieltro del ex 

presidente. 

En total, la suma recaudada por la ―compañera Daniela‖ pasa de 150. mil euros. 

Y así van las cosas por estos lares. 

  

Un gran abrazo, Félix José Hernández. 
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LÁGRIMAS DE EROS 
 

Recordada Ofelia, 

El Museo Thyssen-Bornemisza y la Fundación Caja Madrid presentan Lágrimas de 

Eros, una gran exposición dedicada a los tormentos de la pasión: el lado oscuro 

del deseo sexual. La muestra lleva el título del último libro del escritor francés 

Georges Bataille, Les larmes d‘Éros, y se inspira en algunas de sus ideas sobre 

el erotismo, como la dialéctica prohibición / transgresión o la identificación de 

lo erótico con el sacrificio religioso. 

La exposición tiene un carácter total, pansexual, e incluye todas las 

orientaciones y nichos del deseo: la mirada masculina y la femenina, lo hetero y 

lo homo, el voyeurismo y exhibicionismo, el bondage y el sadomasoquismo, los 

diversos fetichismos, etc. 

Todas esas especialidades se reconocen en el gran repertorio de los mitos de 

Eros, tanto los que proceden del Olimpo grecorromano como los que vienen de la 

Biblia. La exposición ilustra la pervivencia de esos mitos hasta nuestros días y a 

la vez su transformación en la época moderna, que les ha dado nuevos sentidos 

perversos. 

La exposición —que incluye 119 obras, entre pinturas, esculturas, fotografías y 

vídeos— está organizada temáticamente, con cada sala dedicada a uno de los 

grandes mitos de Eros. El recorrido se centra en el arco que va desde el 

romanticismo al simbolismo y de éste al surrealismo y a lo contemporáneo, 

aunque incluye también saltos atrás, flashbacks hacia el Renacimiento y el 

Barroco. Dentro de cada capítulo se acentúa el diálogo entre el arte de otros 

siglos y la creación actual. 

 A través de las diversas épocas y medios artísticos, el espectador verá 

reaparecer una y otra vez ciertos motivos simbólicos, como las lágrimas, la ola 

y la espuma del mar, la cabellera, la serpiente, las ataduras de cuerda o de 

carne que dibujan la figura siempre igual y siempre cambiante de Eros. 

Entre tantas obras de arte, escogí las tres siguientes para esta crónica, por su 

belleza y significado. 
 

San Sebastián (1651). José de Ribera. Napoli, Museo di San Martino. 
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El martirio de San Sebastián 

Capitán de la guardia pretoriana y favorito de Diocleciano, 

Sebastián fue condenado por el Emperador a ser asaeteado 

por sus propios arqueros. La imagen del joven atado al árbol, 

desnudo y atravesado por las flechas, con una expresión 

entre la agonía y el éxtasis, fue desde el Renacimiento un 

pretexto para el disfrute de los sentidos y terminó 

convirtiéndose en el icono gay por excelencia. En esta sala 

destacan las pinturas de Bronzino, Guido Reni, Ribera y 

Gustave Moreau, así como una magistral escultura de 

Bernini. 
 

Andromeda (1869). Paul Gustave Louis Doré. Chi Mei Museum, Taiwan 
 

Andrómeda encadenada 

Andrómeda es el contrapunto femenino de Sebastián en nuestro díptico del 

bondage o esclavitud erótica. Encadenada a la roca y amenazada por el 

monstruo marino, Andrómeda será rescatada por Perseo. La historia permite a 

pintores como Rubens y Millais explotar el sugerente contraste entre la carne 

desnuda y la armadura negra del héroe. Los surrealistas Dalí, Domínguez, 

Penrose y Bellmer evocan implícitamente el mito de Andrómeda en sus 

manipulaciones sádicas del cuerpo femenino. 
 

Marie Magdalene in a grotto, (1876). Jules Joseph Lefebvre. The State Hermitage 
Museum, St.Petersburg.  
 

Magdalena penitente 

Magdalena, la pecadora arrepentida por 

antonomasia, se retira a hacer penitencia: 

desnuda o vestida sólo con su larga cabellera, 

llora y medita ante el libro, la cruz y la calavera. 

En las representaciones de Lucas Jordán, 

Canova, Lefebvre, Puvis de Chavannes, Kiki 
Smith y Marina Abramovic se alternan la 
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mortificación de la carne y la indulgencia 

sensual. 
 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, Félix José Hernández. 
 

 
―Lágrimas de Eros‖, estará abierta al público hasta el  31 de enero de 2010. Ha sido organizada 

por  el  Museo Thyssen-Bornemisza y la Fundación Caja  Madrid gracias al excelente trabajo del 

comisario Don  Guillermo Solana, director artístico del Museo Thyssen-Bornemisza. Un bello 
catálogo con textos de Guillermo Solana ha sido editado en español e inglés. Museo Thyssen-

Bornemisza. Paseo del Prado 8, 28014 Madrid. 
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ORACIÓN DE MADRE TERESA DE CALCUTA 
  

Recordada Ofelia, 

Las tres personalidades que más he admirado fueron llamadas por Dios: Juan 

Pablo II, Madre Teresa de Calcuta y el Abate Pierre. 

Un gran amigo me envió esta Oración de Madre Teresa desde Ginebra, te la hago 

llegar para que la difundas entre los que te rodean.  

Creo que es necesario prepararse también espiritualmente, ante los grandes 

cambios que se nos vienen encima  a gran velocidad.  

No se pueden escatimar esfuerzos para  sembrar las semillas de: paz, serenidad 

y concordia,  en los corazones de todos los cubanos, donde quiera que éstos 

estén. Hay que evitar por todos los medios un futuro drama en nuestra querida 

Patria. 

La Madre Teresa es conocida como la santa de los pequeños caminos, lo que 

significa que ella creía en hacer  

las pequeñas cosas de la vida bien y con gran amor.  A ella la representan las 

rosas Oración de Madre Teresa.  

La oración es uno de los grandes 

regalos que recibimos: 

Que hoy reine la paz   

Que confíes en Dios en que estás 

exactamente donde tienes que 

estar.   

Que no olvides las infinitas 

posibilidades que nacen de la fe. 

Que utilices aquellos dones que 

has recibido y que compartas el 

amor que te ha sido dado.  

Que estés contento de saber que eres un hijo de Dios.  

Deja que esta presencia se  asiente en tus huesos y le permita a tu 

 alma la libertad de cantar, bailar, orar y amar. 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa  Félix José Hernández 
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UNA CIERTA SONRISA DE FRANÇOISE SAGAN 

  

Recordada Ofelia, 

Ayer bajé del tren en la Gare du Nord, gigantesca estación de trenes de París; 

me senté en un banco y logré aislarme de la muchedumbre de personas que 

avanzaban rápidamente a tomar los trenes de periferias para regresar a sus 

hogares, después de una larga jornada de trabajo. Me arreglé la bufanda y me 

encajé bien el sombrero, para protegido del frío que entraba por los andenes, 

poder terminar el bello libro escrito por la periodista Marie-Dominique Lelièvre.  

Así me leí las últimas veinte páginas de ―Sagan à toute allure‖. ¡Qué placer! 

Gracias, mil gracias a la Srta. Claire Anouchian,  que me lo ofreció. En la 

dedicatoria me escribió: Have a good reading! Y en efecto, fue una lectura más 

que buena, deliciosa. 

A lo largo de sus 337 páginas, conocí anécdotas sobre la vida de la escritora 

más que francesa, parisina, símbolo de los años sesenta, de toda una generación 

que no conoció la guerra y  que quiso vivir intensamente, sin prohibiciones, 

rompiendo los moldes burgueses y de buen comportamiento, políticamente 

correctos, que regían la sociedad de esa época. 

En la acera de mi casa, allá en la calle Fomento, del pueblito villaclareño de 

Camajuaní, vivía la maestra normalista Esther, la hija del teniente Santos 

(fusilado en 1959 por la autoproclamada justicia revolucionaria), fue ella la 

primera persona que me habló de Françoise Sagan. Estaba sentado en el palco 

reservado al teniente y a su familia en el Cine Muñiz, cuando llegó Esther con su 

novio Monín y su madre, para ver una película que estrenaban ese domingo: ―Una 

cierta sonrisa‖. Su tema musical sería inmortalizado como ―A certain Smile‖ por 

el gran Johnny Mathis. Vi la película sentado al lado de Esther. Al salir del cine 

me invitó a tomarme un helado en la aledaña cafetería del Hotel Cosmopolita. Allí 

me contó que el guión de esa película estaba basado en una novela de la 

escritora francesa, pero que a ella le gustaba también su primera novela cuyo 

título era ―Bonjour  tristesse‖. Esa novela es amarga y tierna al mismo tiempo; 

en ella una muchacha es la causante indirecta de la muerte de la amante de su 

padre, de la cual se sentía celosa. 
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Tuve que esperar años para leer ambas novelas, fue gracias a Conchita Gorgol, 

una señora que poseía una elegancia intemporal. Amiga de mi madre, aquella 

inolvidable señora madrina de mi condiscípula Mimi, vivía en La Habana Vieja, 

frente al Convento  de Santa Clara.  Su biblioteca, había pertenecido a un 

sobrino que se la había cedido para que la conservara, hasta que él pudiera 

regresar del exilio miamense. Eran cientos de libros, colecciones de revistas: 

Life, Look, Selecciones del Reader‘s Digest, National Geographic, etc. Decenas de 

grabados y cientos de postales antiguas, que se acumulaban en pirámides o 

torres inestables, en el piso  del enorme apartamento de unos 250 metros 

cuadrados. 

Con el pasar de los años, pude leer muchas novelas prohibidas por el régimen, 

gracias a Conchita. Cuando me gradué de profesor de Geografía, ella me regaló 

numerosas revistas de la National Geographic, que me sirvieron para ilustrar 

mis clases. Pero al final tuve que recortar las páginas y pegarlas en cartulinas 

(¡un verdadero crimen!), pues la compañera secretaria del partido Orquidea 

Campos, me dijo que esa revista era propaganda capitalista y diversionismo 

ideológico. Hogaño recibo la edición francesa cada mes y tengo la colección 

completa, lo que me hace recordar a la buena de Conchita e involuntariamente a 

la ―compañera‖ Orquidea. 

En los años sesenta, para mí  Françoise Sagan era el símbolo  de la juventud 

francesa: delgada, rubia, desenfadada, intelectual con tremendo suín. Gracias a 

aquellas películas galas que proyectaban en los cines La Rampa, Trianón y 

Riviera, donde actuaban: Alain Delon, Jean Paul  Belmondo, Catherine Deneuve, 

Jeanne Moreau, Jean Gabin, Lino Ventura, etc., podía imaginar cómo era la 

sociedad francesa y como debía vivir la francesita Françoise en aquella 

sociedad. 

Hacía poco tiempo que yo vivía exiliado en la Ciudad Luz, era el inicio  de los años 

ochenta, salí del Café Flore del boulevard Saint Germain, donde había almorzado  

con unos amigos italianos. Tomamos la Rue Bonaparte  hacia el Sena, cuando 

tuve que detenerme. Presencié cuando subían a una ambulancia en una camilla a 

Françoise Sagan. Un enfermero mantenía en alto un suero. Fue la única vez que 

la vi en persona. La había visto varias veces en la televisión, en programas 

sobre literatura. Su juventud había sido destruida por las drogas y el alcohol. Su 

fortuna personal perdida en los casinos o  a causa de su generosidad sin límites 
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hacia los que de buena fe la rodeaban, pero  también de los parásitos que le 

chupaban los francos como sanguijuelas. 

La Sagan ganó la celebridad con sólo 18 años al publicar la novela ―Bonjour 

tristesse‖, la cual fue un gigantesco best-seller. Poco a poco ella misma se 

convirtió en un mito, el cual fue más importante que su literatura para el gran 

público. Amaba los coches deportivos, los hombres (Massimo Gargia, Bob 

Westhoff, Guy Schoeller, Michel Déon, etc.) y las mujeres (Peggy Roche, Ava 

Gardner, Juliette Greco, Annick Geille, etc.), pero nunca hizo gala de su 

bisexualidad, para ella, mujer discreta, esas historias de amor intensas, fueron 

vividas como parte de su vida normal.  

En 1957 estuvo tres días en estado de coma como  consecuencia de un accidente 

de coche, un sacerdote le llegó a aplicar la extrema unción. Fue durante esa 

hospitalización, cuando  al inyectarle morfina para calmarle los dolores,  ella se 

convirtió en adicta a esa droga. 

Marie-Dominique Lelièvre entrevistó a los que conocieron personalmente a la 

gran escritora, a sus conocidos, domésticos, amigos y  amantes. Visitó los 

lugares de su infancia, adolescencia y juventud, sus casas, leyó su 

correspondencia privada. Investigó a fondo todos lo que concierne la vida de 

Françoise Sagan, para poder ofrecernos esta bella biografía escrita con 

elegancia.  

―Yo no creo que Françoise amaba la vida (declaró su sobrina), ella amaba las 

sensaciones fuertes‖ 

―Me gusta escribir. Escribir una novela es crear una mentira. Me gusta mentir. 

Siempre he mentido‖, dijo la Sagan a un periodista. 

En la portada de un libro de su biblioteca, la autora encontró escrito por  

Françoise: ―Si tengo otro accidente, mátenme por favor‖. 

―Para Françoise la soledad era insoportable. Como un niño, ella era incapaz de 

quedarse sola. Más que de la droga, ella no podía estar sin una compañía‖-

Florence Malraux. 

Su verdadero nombre era Françoise Quoirez. Nació  en Cajarc en 1935, en el 

seno de una familia burguesa. Su padre la adoraba, era su niña mimada. 

Adolescente demasiado delgada, con un aire masculino, se convirtió en bella e 

irresistible gracias a su brillante inteligencia. 
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A propósito de la publicación de ―Bonjour tristesse‖, Suzanne Quoirez, declaró: 

―Mi hermana aparecía como un monstruo de inmoralidad, pues  en su novela, una 

chica tenía un amante en una playa. Mi padre le dijo: Tú no firmas con  mi 

apellido  tu libro‖. 

Entre las anécdotas más deliciosas están  las ocurridas en New York. El 

embajador francés Maurice Couve de Murville anunció micrófono  en mano, 

frente a los quinientos invitados a la cena en el fastuoso Waldorf Astoria: ―Una 

francesa que comienza a ser conocida va a dirigirles la palabra‖. Suzanne se 

puso de pie para disculpar a Françoise que a causa de su timidez, se había 

retirado, pero no  tuvo  tiempo, el público se puso de pie y le dio una cerrada 

ovación, confundiéndola con la ya célebre hermana. 

En una librería la Quinta Avenida, Françoise no comprendía por qué los lectores 

que le daban su libro para obtener una dedicatoria, ponían una cara muy extraña 

cuando ella les escribía una frase traducida del francés: ―with all my simpathy‖, 

pero que en los U.S.A. sirve para dar las condolencias. 

Según su amiga Bettina, ―Françoise tenía gustos de play-boy: ganar mucho 

dinero, gastarlo con gran libertad, festejarlo  todo, jugar, poseer caballos de 

raza, coches deportivos  y bellas mujeres. Sí, en el fondo era eso: ella soñaba 

con ser un play-boy‖.  

La chica que había encarnado un nuevo tipo de vida: broncearse bajo el sol de 

Saint Tropez, como lo haría después Brigitte Bardot, divertirse, gastar dinero sin 

contar, vivir con una mente optimista y feliz, etc. Al final de su vida era una 

mujer inundada por la tristeza y rodeada de amigos a punto de suicidarse. 

En julio de 1981 la familia Bourgarel nos fue a buscar al campo de refugiados 

situado en Saint Martin de Crau, al sur de Francia.  Desde allí nos llevaron de 

vacaciones a la finca de Lorgues y a la residencia de verano de Saint Maxime. 

Una mañana tomamos el yate del hermano de Pierre y navegamos hasta Saint 

Tropez. Para nosotros fue una gran experiencia, pasear por las calles de la 

Françoise Sagan  de ―Bonjour Tristesse‖ y de la Brigitte Bardot de ―Y Dios creó a 

la mujer‖. 

―Yo nunca le he hecho daño a nadie salvo a mí misma‖, es una de las frases 

terribles escritas por Françoise Sagan. 

―Jean-Paul Sartre fue el gran hombre de su generación‖. Françoise Sagan lo 

admiraba― por haber puesto su pluma al servicio de los más débiles, haber 
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rechazado el Premio Nobel de Literatura (con el equivalente de un millón cien mil 

euros actuales), cuando él tenía necesidad de todo y, por haber preferido lo 

importante a la importancia‖. 

Según algunos amigos, Françoise dormía gracias a la morfina y se despertaba 

gracias a la cocaína. Consumía tres o cuatro gramos al día, lo que le costaba 

quince mil  euros al mes. Sobrevivía  gracias a la solidaridad de sus verdaderos 

amigos. 

El ―pequeño monstruo encantador‖, como la llamaba François Mauriac, murió el  

24 de septiembre de 2004, arruinada y cubierta de deudas.  

Fue enterrada el 29 de septiembre, un día en el que el sol brillaba 

espléndidamente, en el pequeño cementerio de Cajarc, junto a Peggy Roche, una 

mujer que fue uno de los seres más importantes de su vida. 

Cuando el libro sea  editado en castellano, te lo compraré y mandaré por la 

misma vía por la que suelo hacerlo. No sé si Esther en Miami podrá leer esta 

carta. Si así fuera, me gustaría regalarle este libro, que estoy seguro que será 

editado también en inglés. 

 

 Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, Félix José Hernández. 

  
Sagan à toute allure. 

ISBN :978-2-207-25694-7 
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HACE MIL AÑOS QUE ESTOY AQUÍ 
  

 
 

Recordada Ofelia, 

Durante las vacaciones de Navidad que pasamos en la tirrénica e itálica Isla 

Verde, mi amiga Letizia me ofreció ―Mille anni che sto qui‖ (Hace mil años que 

estoy aquí). Es una espléndida novela, que ganó el prestigioso Premio Campiello 

2007. Más que leerla me la bebí, en esta semana que acaba de terminar. Es un 

libro que te engancha, lleno de emoción, cada página te invita a leer la siguiente 

para saber, cómo va a terminar o continuar uno de los tantísimos dramas o 

alegrías de la vida cotidiana de esa familia italiana. 

Podría ser la historia de una familia cubana. Mientras más conozco  a los 

italianos, más estoy convencido que nuestra latinidad es muy similar, nuestros 

momentos trágicos o felices son vividos con la misma intensidad y, nuestras 

reacciones ante tales acontecimientos son muy similares. 

El libro comienza a las tres de la tarde del 27 de marzo de 1861 en el pueblito de 

Grottole, cerca de Matera (donde fue filmada ―La Pasión‖ por Mel Gibson), en la 

región de Basilicata, a cinco kilómetros del mar. Es esa Italia profunda, 

supersticiosa, campesina, iletrada, pobre, que sueña con el Norte del país (la 

rica Lombardía), como los cubanos sueñan con el otro Norte (los U.S.A.). Para 

ellos, el norte de Italia es El Dorado, la Tierra Prometida. 

Don Francesco Falcone fundó una familia con Concetta, la cual le dio siete hijas y 

un único varón. Sólo  a partir del nacimiento de Oreste, Don Francesco premió a 

la mujer de su vida con la boda, como  Dios manda. Falcone escondió varios 

barriles con joyas, oro y dinero en las paredes de su nueva casa, la que nunca 

logró terminar, pues la gran Historia de Italia lo  atrapó junto a toda su familia y 

su vorágine envolverá a todos sus descendientes.  

Mariolina Venezia nos ofrece la saga de la familia Falcone con gran brillantez. La 

descripción del horrible asesinato de Don Francesco, arrastrado por las calles 

empedradas con su cuerpo despedazándose. Además, los dramas de sus hijos, 

son narrados con gran savoir faire. 



RECORDADA OFELIA 

 

 219 

Constanza es  la hija que pasaba el día en la iglesia del pueblo, rezando el 

rosario, a tal punto que todos pensaban que se haría monja, pero terminó 

escapándose a otra ciudad con el joven y apuesto cura, con el cual se casó.  

Giuseppina es la hija homosexual, la que escondía sus relaciones lesbianas para 

no ser blanco de burlas y desprecios, en aquella sociedad intolerante de finales 

del siglo XIX. 

Angélica es la que se casó con un ciego, para no ―quedarse para vestir santos‖.  

Oreste se había construido una bella tumba en el pequeño cementerio local, con 

su fecha de nacimiento ya grabada en el mármol. Era un  intransigente militante 

fascista, pero  desapareció para siempre del pueblo cuando alguien hizo c ircular 

las fotos en las que él, debido a sus inclinaciones homosexuales, se veía vestido 

con el traje de novia de su madre.  

La dulce Albina, soportaba las infidelidades  de Vincenzo, para no  dar el mal 

ejemplo del divorcio  a Cándida, su única hija. Vincenzo, ―por castigo de Dios‖, 

murió en pleno orgasmo en el lecho matrimonial. 

La saga continúa  con los siete hijos de Cándida y Colino. Ellos crecerán con la 

presencia de la abuela Albina y la bisabuela Concetta, figuras venerables, que 

tejían, bordaban y cocinaban buenos platos campesinos, cuando no rezaban el 

rosario. 

Mimmo entró al seminario, por una promesa de su madre Cándida, la cual se 

 ―quemaba los ojos‖ bordando sábanas y pañales para costearle el viaje. Pero al 

chico  la religión no le interesaba. Allí conoció a Rocco, otro chico que estaba en 

su mismo  caso. La madre de Rocco se llama Lucrezia y es un personaje 

entrañable, crió un cerdo, para con la venta de la carne poder comprarle el 

uniforme de ―Hijo de la Loba‖ (pionero fascista) al hijo, para abrirle los caminos, 

para que no fuera un pobre campesino como  sus padres y abuelos. Rocco 

abandonó el seminario  como un verdadero joven fascista, pero con el tiempo se 

convirtió en comunista gracias al fervor revolucionario de Mara, su amante 

militante comunista. A tal punto admiraban a la U.R.S.S., que decidieron que si 

tenían una hija la llamarían Pravda, como el periódico soviético.  

Alba, es otra de las hijas de Cándida y Colino. De niña acompañaba cada mañana 

la burra Filomena por el campo y la imitaba en todo. Su madre logró enviarla al 

internado del Sagrado Corazón de Jesús, en donde tuvo una relación muy 

ambigua con una niña llamada Gioa (Alegría). Cuando las monjas descubrieron 
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que Gioia había perdido su virginidad, la expulsaron y prohibieron  a las demás 

niñas que el nombre  ―de la pecadora‖ fuera mencionado  en el internado. 

Durante la fiesta anual del pueblo con motivo del Santo Patrón, Mimmo le 

presentó a Alba a su amigo Rocco, el cual  estaba desesperado por el abandono 

de  Mara. Nació una bellísima historia de amor cuyo fruto fue una niña a la que  

llamaron Gioia, en recuerdo de la vieja amiga del internado  de las monjas. 

El 16 de marzo de 1978, Aldo Moro fue secuestrado en Roma, mientras Rocco 

soñaba con que su hija fuese profesora en París, para que viviera en un mundo 

diferente, culto y cosmopolita. En efecto, la chica partió hacia París en donde en 

lugar de estudiar o trabajar, conoció a un refugiado griego llamado Spiro. Poco  

a poco se hundió en los medios marginales de la droga, prostitución y todo lo 

peor que puede existir en la Ciudad Luz.  

El regreso  de Gioa al pueblito es conmovedor. Los tapetitos tejidos por Alba, 

Cándida, Albina y Concetta, los manteles y sábanas bordados por ellas, tomaron 

un significado diferente. Los valores eternos de la familia aparecieron en cada 

objeto, en cada mueble, para quien deseó vivir su vida en la Civilizada Europa de 

las grandes capitales, lejos de los pueblitos natales donde sobreviven  los 

valores ancestrales. 

<<Mille anni che sto  qui>> es un libro sobre el fin de un mundo. Sobre las 

relaciones generacionales entre padres e hijos, pero sobre todo entre madres e 

hijas, esperanzas y traiciones. Un libro sobre: ideales políticos, luchas, 

desilusiones, felicidad, tristeza, deseos de vivir su vida, de amar y ser amado sin 

prejuicios de orígenes o de clases sociales. 

El libro termina en la mañana de un 10 de noviembre, cuando en la lejana capital 

germánica, el Muro de la Vergüenza comenzó a ser derrumbado. 

Le doy mil gracias a Letizia por haberme hecho un regalo tan bello. 

  

Te quiere siempre, Félix José Hernández. 

  
Mariolina Venezia nació en Matera en 1961. Actualmente vive en Roma. Ha publicado tres libros de 
poesías en Francia. Colabora con varias revistas literarias y trabaja como guionista para el cine 

y la televisión. En 1968 publicó para la casa editora Theoria 

  

Mille anni che sto qui. 
ISBN: 978-88-06-18474-2 
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CONVERSACIÓN AL CLARO DE LUNA 
 

Recordada Ofelia, 

Acabé de leer, con gran esfuerzo, ―Conversación al claro de luna‖. 

El escritor francés Jean-Edern Hallier dedica su libro: 

- A François Hislum, mi editor porque es mi amigo, mi amigo porque es mi editor.  

- Al profesor Cambras, Jorge Risquet, Waldo, y claro a Omar, sin los que yo no 

hubiera podido llevar a cabo este viaje a Cuba. 

Continúa con una citación: 

- La enfermedad más grave que padecen las ideas contemporáneas, es la falta 

de coraje. 

Emmanuel Berl. 

Y ―coraje‖ no le ha faltado al Sr. Hallier para escribir las 248 páginas de su libro 

a la gloria del Coma-Andante en Jefe y de su régimen, después de haber pasado 

una noche entera junto a éste, bajo el romántico claro de luna caribeño. 

No puedo reproducir aquí todo lo que me ha impresionado o disgustado, tendría 

que reproducir el libro, me limitaré a algunas citaciones: 

-André Breton declaró que Cuba era un país surrealista. Como lo es, yo lo 

describo tal y como él es. (p.13) 

-Castro es una de las más grandes figuras del siglo XX. (p.15) 

-Castro es San Fidel De Loyola. (p.16) 

-Los americanos hogaño sueñan con convertir a Cuba en el prostíbulo 

democrático de América. (p.18) 

-Los americanos son mierda, es por eso que sienten horror a la mierda, es 

decir, a ellos mismos. (P. 21). 

-La Habana, por lo menos es Cuba, y Fidel es Cuba. Si yo fuera mujer, soñaría 

con hacerme acariciar por sus adorables y largas manos, con dedos y uñas 

perfectas, de una limpieza inmaculada, dignas de un pianista de concierto. Su 

rostro es mítico... (p.21) 

-Este hombre con su nariz recta parece un yelmo de un caballero de la Edad 

Media. (p.22) 

Hasta aquí el lector que no sepa quién es el Sr. Hallier, pudiera pensar que se 

trata de un tonto fanatizado, pero no es el caso. 
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Jean-Eder Hallier es el fundador de la revista ―Tel Quel‖, de la casa de ―Editions 

l‘Herne‖, además de director de la revista ―L‘Idiot International‖. También fue 

director literario de la célebre casa ―Editions Albin Michel‖. Es un periodista 

polémico y escritor. Osea que todo lo que escribe ha sido pensado y muy bien 

pensado, antes de ser llevado a imprenta. 

Un detalle curioso, pero que no extrañará a nadie, es que el libro fue editado por 

―La Maison d‘Edition Messidor‖, que pertenece al Partido Comunista Francés. 

A continuación otro grupo de citaciones : 

-Nicolás Guillén, es un célebre borracho cubano, que escribía sobre su mantel de 

papel después de haber bebido treinta y tres cervezas...(p.26) 

-¿Papá, tú me traerás un cocodrilo? (Le pregunta su hijo en París antes de 

partir hacia Cuba)  

-Fidel también es un cocodrilo, un animal prediluviano de la política, que ha 

sobrevivido al naufragio de la historia. Es ahora la historia, la que es 

prehistórica... (p.26) 

-Fidel ha sobrevivido a todas las mareas de las cabronadas. El creó su propia 

cabronada: la inteligencia criolla... como todos los cubanos, él hace funcionar los 

viejos automóviles. (p.27) 

-Ahora que el castrismo no está de moda, Castro me interesa, porque está 

pasado de moda, es la perfección de la moda del pasado. (p.33) 

-Cuando los cubanos se casan se les ofrece el viaje de Luna de Miel (p.34) 

-Los jóvenes cubanos son bellos, están bien cuidados, suficientemente 

alimentados, liberados de la miseria y del imperialismo occidental (p.37) 

-¡Cuba es un museo vivo! ¡Es el Louvre de las nostalgias capitalistas! (p.37) 

-Fidel es una fuerza de la naturaleza (p.39) 

-Cuba se ha negado a ser una colonia americana, pero Francia se ha resignado a 

serlo. (p.41) 

-Con una inmensa melancolía, yo miraba a Fidel, sus piernas cruzadas, 

ligeramente inclinado, miraba sus manos... (p.53) 

-Fidel Castro, usted ha hecho soñar al mundo, usted es el último depositario de 

la ilusión lírica de la revolución... yo miraba sus largas manos desnudas y 

blancas, manos de acero envueltas en las telas voluptuosas del crepúsculo... 

eran las manos de Jean Cocteau las que yo contemplaba, las de un poeta, no las 
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de un dictador, más bien en el sentido etimológico de ―dictare‖, en latín, el que 

dicta. (p.54) 

-A Fidel lo enviaron a la terrible prisión de la Isla de la Juventud... allí estuvo con 

otros detenidos políticos bajo un insoportable calor, obligado a marchar sobre 

un abrazador techo de asfalto que le calcinaba las plantas de los pies. (p.57) 

-A los cubanos les gustan los frijoles que les provocan pedos...  Comen como 

chancros cuatro veces al día platos asquerosos. No pueden comer las langostas 

que se reservan a la exportación, pero van a pescarlas ilegalmente mar afuera 

(p.59) 

-Usted es el gran comandante. Usted ha ganado en el terreno de la realidad. 

Haría falta que usted fuera presidente de Francia...  (p.61) 

-¿Qué piensa usted de Regis Debray?  

–Deseo que no me hablen nunca más de ese señorito (respondió Castro) (P. 62) 

-El Espíritu Santo, el Padre, el Hijo, Jesús Fidel, el redentor hábil, el que había 

sobrevivido, pues el Ché, su doble, se hizo crucificar en Bolivia. (p.70) 

-Si el Ché hubiera sido católico, sería hoy un santo, me dijo Fidel.  (p.76) 

En la contraportada del libro se puede leer: 

―Partió a buscar un cocodrilo para Fredo, su hijo de nueve años. Encontró a Fidel 

Castro, con el que pasó diez horas en la Habana. Dos libros en uno, el viaje de un 

poeta a Cuba y el diálogo apasionado de uno de los últimos grandes de la historia 

con el escritor. Los mosquitos de la Isla del Tesoro, el coral negro de la Isla de la 

Juventud, el bosque de estatuas, las noches musicales de Santiago de Cuba y el 

porvenir del socialismo se combinan en una narración tierna, feroz, donde el 

humor hiriente de la inteligencia y el arte de viajar, nos permiten descubrir la 

verdadera lectura. No hay dudas de que Jean-Edern Hallier será odiado por 

algunos y adorado por otros, el escritor siempre es acusado‖. 

Otro grupo de citaciones del libro: 

-Cuba está rodeada, lucha sola contra todos, es como el Israel de los trópicos, 

es el último centinela de la ética occidental, resiste obstinadamente a la 

barbarie comercial de los USA. (p.79) 

-Cuba es un cocktail político, hay que tomarlo de un sólo trago, sin tratar de 

comprender cómo fue hecho... En la Isla de Pinos se han construido unas 

cuarenta universidades para enseñar gratuitamente a los jóvenes del Tercer 

Mundo. (p.81) 
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-Fidel Castro es el Galileo de la revolución (p.83) 

-Al regresar a París, en el metro escuché a un mendigo decir: ayúdenme yo no 

tengo trabajo ni casa... Y pensé: ¿Qué espera para partir hacia La Habana? 

(p.89) 

-En Cuba no hay prostitutas, sólo mujeres ligeras como la reina Marie-

Antoinette. (p.103) 

-En Cuba la muerte es romántica: se fusila (P.104) 

-Si hubiera sido un general japonés, se hubiera hecho el hara-kiri (con respecto 

al general Ochoa fusilado en 1989) (p.105) 

-Muchas chicas se niegan a gozar de la libertad condicional...es mejor que una 

prisión modelo, es un convento... ¿Cómo se besarán? ¿ Qué tipos de torturas 

deliciosas se harán entre ellas? (con respecto a su visita guiada a la cárcel de 

Nuevo Amanecer) (p.109) 

Mi querida Ofelia, ¡Basta! Es demasiado, es indignante, te podrás imaginar lo que 

sigue. 

Creo que en estos 25 años de exilio nunca había leído una apología tan inmoral 

del tirano cubano y de su régimen.  

Hallier declaró haberlo escrito en su lujoso apartamento parisino de La Place 

des Vosges, en los ratos de lugar cuando no se dedicaba a tocar el piano. 

Poco después de haberlo publicado, el ―compañero‖ Hallier falleció a causa de 

un infarto, mientras montaba en bicicleta a orillas del mar en la norteña 

Normandía. 

 

Y así van las cosas por estos lares. 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, Félix José Hernández. 

 
Conversation au claire de lune. 

Jean-Edern Hallier 
ISBN : 2-209-06392-2 
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RIVESARTHE 
 

Recordada Ofelia  

Nuestra amiga Claire, nos invitó a pasar un fin de semana en su castillo, el 

RiveSarthe, en unión de un grupo de amigos. 

Fue algo extraordinario, no sólo por la belleza del castillo y de su gran parque 

poblado de magníficos cedros, manzanos y perales, a orillas del  río La Sarthe, 

sino también por la calurosa acogida de Claire y Ken. 

El castillo señorial fue construido en el 1906 para un barón y su familia, 

utilizando materiales nobles: mármol, granito, maderas preciosas, bronce, etc. 

Sus salones, puertas, escaleras, pasillos, chimeneas, cocinas y amplias 

habitaciones, muestran el buen gusto del señor barón. 

Como durante la Segunda Guerra Mundial, el aristócrata colaboró con los nazis, 

al  ser liberado el país, sus propiedades le fueron confiscadas  y pasaron a 

formar parte del patrimonio del Estado. Desde hace medio  siglo, el castillo y Le 

Petit Village (El Pueblito), formado por varias casas aledañas del otro lado del 

bosquecillo de cedros, sirvieron como centro de descanso y de vacaciones para 

familias de funcionarios de los ferrocarriles galos. 

La condesa Claire d‘Orgeix, es una mujer refinada, cultísima, catedrática de 

inglés, que  posee  una belleza intemporal. Hace unos años, se fue de vacaciones 

a los U.S.A., exactamente a  la ciudad de Atlanta y allí, su corazón fue desgarrado 

por un flechazo de Cupido. Pero no sólo el de ella, sino también el de Ken, un 

gigante rubio americano. Sus  miradas se cruzaron y la Vieja Europa, se unió 

fructuosamente al Nuevo Mundo de nuevo. 

Claire renunció a su cátedra de inglés, a su  elegante apartamento parisino, dejó 

todo  atrás y se lanzó a conquistar a Ken y a América con su elegancia clásica y  

su indiscutible savoir faire français. 

El año pasado Ken y Claire decidieron  comprar algo bello en Francia, que les 

permitiera mantenerse activos. Encontraron que el Castillo de RiveSarthe 

estaba en venta y vinieron a visitarlo. Ambos quedaron enamorados 

inmediatamente del mismo. Se instalaron en él  y una verdadera armada de 

obreros especializados, limpió, reparó, restauró y modernizó (respetando el 

estilo de inicios del siglo pasado),  no sólo el castillo, sino también Le Petit 
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Village. Ken se compró un tractor y con un sombrero de cow-boy en la cabeza, 

corta el césped del parque que separa el castillo del río. 

Mi esposa y yo fuimos en coche con una vizcondesa y su esposo, viejos amigos 

de Claire. Resultó que la finca de ellos en el centro de Francia, está muy cerca 

de la casa de mi hijo. 

En el grupo de invitados se encontraba una señora llamada Catherine Kieffer, de 

un refinanamiento exquisito, pero que al mismo tiempo hacía gala de un gran 

sentido del humor. 

Otra pareja estaba compuesta por un astrónomo y su esposa. Habíamos 

terminado de cenar y después del cognac y los habanos en el gran salón de la 

chimenea espectacular y los tapices gobelinos, la señora le dijo: ―mi querido 

Charles, recuerda que debes montar el telescopio para mostrar las estrellas a 

nuestros queridos amigos‖. Eran más de las doce de la noche y yo estaba 

pensando que ya era hora de ir a la cama. Pero dispuesto a sacrificarme por las 

estrellas, salí al parque y ―desgraciadamente‖ el cielo se nubló. 

Todos nos  despedimos de las señoras acercando los labios a sus  manos -pero 

sin besarlas- y dándole la mano a los señores como  exigen las reglas galas de 

savoir vivre. 

Para llegar a nuestra habitación, recorrimos los largos pasillos después de 

subir por la impresionante escalera de mármol  decorada con esculturas. 

Imaginé al barón  con sus amigos nazis recorriendo aquellos lugares. Unos 

minutos más tarde escuché una voz que pedía ayuda, pensé que a lo mejor sería 

uno de esos  fantasmas clásicos de los castillos, pero mi decepción fue grande, 

se trataba del esposo de la vizcondesa que se había quedado trabado en el w.c. y 

no lograba salir. 

Claire y Ken  decidieron alquilar las habitaciones del castillo a los turistas de 

paso (bed & breakfast) y las casas de Le Petit Village a familias. En cada casa 

pueden ser hospedadas hasta 12 personas cómodamente para los períodos de 

vacaciones. También han tenido a grupos de estudiantes que reciben de Claire 

clases de inglés en una casa preparada al efecto. De esa forma hay siempre 

animación. 

El domingo almorzamos bajo uno de los bellos  cedros del Líbano, entre la 

piscina y el río. De pronto me percaté de que en la fachada del castillo había un 

medallón, al centro del cual una escultura en alto relieve representaba el busto 
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de Henri IV. Tenía la impresión de que el rey me miraba preguntándose qué hacía 

allí aquella pareja de cubanos entre tantos nobles europeos. ¡Vivir para ver! 

Un poco más tarde llegaron tres parejas de americanos que se hospedaban en el 

castillo y desde allí cada día salían a recorrer esa región, donde hay tantos 

lugares interesantes: conventos, iglesias, pueblos medievales, etc. Nosotros nos 

fuimos a ver el mercado de cerámicas regionales, en el vecino pueblo de 

Malicorne. 

Regresamos a París con la vizcondesa y su esposo, después de haber pasado un 

excelente fin de semana y haber conocido otro pedacito de Francia. Dos horas y 

medias después estábamos en casa. 

Se me quedó en la mente la divisa que adoptaron Claire y Ken para su castillo: 

«A house is not a home without the warmth of smiles and laughter.» 

 

Un gran abrazo desde esta encantadora Vieja Europa, Félix José Hernández. 
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HARRIET NOS ABANDONÓ PARA SIEMPRE 
 

Recordada Ofelia, 

Vivía tranquilamente, se desplazaba despacio, comía sólo vegetales. A pesar de 

su celebridad, era modesta. En su carácter dócil, nunca se notó egocentrismo ni 

arrogancia. 

El año pasado, para celebrar su cumpleaños 175, las autoridades australianas 

del  zoológico privado de Sunshine Coast Queensland, donde se hospedaba,  

organizarón una gran fiesta. 

 Parecía no importarle el ser el animal vivo más viejo del planeta. La tortuga 

Harriet, sin saberlo, se convirtió en una leyenda. Su muerte ha aparecido en los   

periódicos de numerosos países. Su vida ha sido contada a los niños en los 

libros escolares de muchas naciones. 

 Se  cuenta  que en el 1835 Charles Darwin visitó las islas Galápagos y  en  ese 

famoso viaje, recogió  tres tortugas, tan pequeñas que cabían en un simple plato 

llano. Las llamó: Tom, Dick y Harry. 

 Harry se convirtió en animal doméstico de Darwin, hasta que en 1850, John 

Wickam,  compañero de viajes del gran  Charles,  la cedió al Parque Botánico de 

Brisbane, en Australia. 

De ella se ocupaba el naturalista David Fleay y fue él quien descubrió que Harry 

era hembra. A partir de ese momento se llamo Harriet. 

 El mes pasado Harriet se enfermó, su veterinario personal, el Dr. John Hangar 

hizo todo lo posible por salvarla, pero el cansado corazón de Harriet dejó de 

latir. 

 Si hubiera podido hablar, a lo mejor hubiera pedido a los seres humanos que 

protegieran a las tortugas que están en vías de extinción. A mí me gustan las 

tortugas, pienso que son los únicos reptiles simpáticos. 

 Me viene a la mente un ―Caballo‖ que va a cumplir 84 años el día 12 de agosto y 

que en estos momentos está enfermo. Algunos de sus veterinarios  

pronosticaron que podría vivir  120 años. Y yo me pregunto: ¿por qué no  175 

como Harriet? 

 Y así van las cosas por estos lares. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  Félix José Hernández 
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THE DESIGN  CIRCUS 
Los productos más fascinantes 

 

Recordada Ofelia, 

Tras el éxito obtenido la parada temporada con el ciclo Valores del 
diseño organizado por et Círculo de Bellas Artes y la Sociedad Estatal para 

el Desarrollo del Diseño y la Innovación, ambas instituciones inauguraron 

en el mes de enero de 2009 un nuevo ciclo de exposiciones sobre diseño 

del que ahora se presenta la cuarta muestra, The Design Circus, una 

exposición de carácter marcadamente lúdico que permite reflexionar 

sobre e l d iseño, evaluar y celebrar algunas de las producciones más 

selectas de la industria española. Una invitación a disfrutar del trabajo 

de los mejores diseñadores españoles sobre la falsilla de unos motivos 

circenses que son, también, una incitación a verlo de otro modo, desde 

nuevas perspectivas y dimensiones.  

La exposic ión da vida a casi un centenar de obje tos  que representan 

las diferentes  escenas del c irco, desde mobiliario,  texti les , 

decoración, joyería e iluminación, a calzado, menaje del hogar u 

objetos chics.  Productos  que se destacan por ser diminutos , o 

enormes , ligeros o pesados , y con una c lara personalidad en cada 

uno de e llos.  A dem ás  de  conocer  e t d is eño  m ás  ac tu a l ,  e l  

v is i ta n te  ve r á  com o  gu i l l o tin as ,  e xp lo s io n es  y p r o d u c to s  

―c h is p a‖ c o n vie r te n  e l  e s p a c io  e n  u n a  e xp e r ie n c ia  

emocionante.  

La muestra pre tende ir un paso más allá de la funcionalidad y de la 

usabilidad de las cosas que nos rodean: condiciones ambas básicas 

para un buen diseño. Así, pone al diseño en relación con los sentidos, 

los sentimientos, las emociones y los valores. No sólo necesitamo s 

cosas prácticas sino también rodearnos de cosas que por su forma, 

color, textura, referencias vitales o culturales, atraigan nuestros 

sentidos y susciten nuestras emociones.  

The Design Circus muestra el lado más emocional y cercano de los 

objetos, con los que conseguiremos reír, sentir, pensar e imaginar.  
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Un ambiente mágico en el que los objetos envuelven al vis itante y las 

analogías con et circo nos muestran la innovación y superación del 

diseño español contemporáneo.  

La exposición es todo un fes tín para  los sentidos y e l in te lecto, y 

toda una lección del poder revelador del buen diseño. 

 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,  Félix José Hernández.  
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COMO SI FUERA LA ÚLTIMA VEZ 
 

Recordada Ofelia,  

La exposición como si fuera la última vez llevó la obra fo tográfica de 

Win Wenders (Dusseldorf, 1945) y Donata We nders (Berlín 1965), a la 

Sala Goya del célebre Círculo de Bellas Artes de Madrid, gracias a la 

colaboración de la  

Fondazione delle Arti di Parma y la dirección de la Comisaria, Doña  

Cris tina Carrillo de Albornoz.   

La exposic ión nos muestra la personal interpretación que el director alemán 

y su esposa hacen de la idea del "momento decisivo" de Cartier Bresson.  

Donata Wenders ha sido la directora de fotografía de los  filmes de su esposo 

desde 1995.  

Las fotos, tomadas a lo largo de los últimos quince años del matrimonio durante 

los rodajes de las películas de Wenders y sus trabajos de preparación, 

reproducen dos mundos paralelos pero complementarios: uno en color en 

el que Wim Wenders retrata sobre todo lugares, y otro en blanco y negro, 

regido por Donata Wenders y habitado por retratos psicológicos y 

exploraciones de estados de ánimo. 

De forma natural la exposición está dirigida por la idea del viaje y los encuentros 

inesperados, sucesos que ocurren en los rodajes o durante la búsqueda de 

localizaciones. Un viaje a la vez físico y mental dedicado a la exploración de 

lugares y de los seres humanos que los habitan. Las fotos de los Wenders, 

como sus filmes, logran una atmósfera lírica, casi mística, y abordan sus 

obsesiones: ansiedad, amor, alienación y falta de comunicación.  

La muestra arrancó en 1995, cuando Donata Wenders comenzó a trabajar 

como directora de fotografía de Wim Wenders; y se divide en seis secciones 

correspondientes a sus últimas seis películas: Mas allá de las nubes, End of 

Violence, Million Dollar Hotel, Buena Vista, Don't corne Knocking y Palermo 

Shooting. 

Comprende 123 fotografías que conllevan además un recorrido por muchos 

rostros de los grandes del cine: Dennis Hopper, Jessica Lange, Sam Shepard, 

Andie McDowell, Bill Pullman, Marcelo Mastronianni, Jeanne Moreau, Isabella 
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Rosselini, John Malkovich, Sophie Marceau, Irène Jacob, Vincent Pérez, Milla 

Jovovich o Inés Sastre. 

De alguna manera, la exposición nos acerca a la personal forma de interpretar 

la idea del "momento decisivo" de Henri Cartier Bresson. Como si fuera la 

última vez, explica Doña Cristina Carrillo de Albornoz, es una frase que 

Nicholas Ray les repetía a sus actores: "incluso si estáis pidiendo fuego para el 

cigarrillo... es absolutamente necesario que lo hagáis como si fuera la última 

vez", y que quedó impresa en la mente de Wenders: "La fotografía es el fin 

del mundo, de las cosas. Cuando tomo una fotografía sé que será la primera 

y la última vez que veré esa cosa que capté en la cámara". 

El director alemán está considerado como uno de los tres arquitectos 

principales del New German Cinema de los años 70, junto a Rainer Werner 

Fassbinder y Werner Herzog. Aunque estemos ante una muestra de su obra 

fotográfica, resulta imposible obviar su fama como director de cine.  

―La fotografía es el fin del mundo, de las cosas. Cuando tomo una fotografía sé que 

será la primera y la última vez que veré esa cosa que capté en la cámara. Y, a la 

inversa, el hecho mismo de que haya una fotografía, prueba que el mundo 

continúa... Cada fotografía es un gran deseo de mirar algo y guardarlo. Hacer 

una fotografía es observar algo antes de que desaparezca... Para mí la 

fotografía es un modo de exploración, un viaje. Se parece un poco a un coche o 

un avión que te llevan a algún sitio. Una cámara te lleva a un lugar. Sobre todo, 

crea la posibilidad de detenerte y apreciar las cosas adecuadamente... 

Fotografío lugares, no tanto personas... Llegas a un lugar, un pueblo, por 

ejemplo, te detienes, y sientes una especie de emoción, incluso antes de 

encontrarte con lo que vas a fotografiar. Sientes algo en ese lugar: hay algo en 

la luz, una atmósfera especial. Mis fotografías a menudo están relacionadas con 

cierta textura superficial del paisaje y de las casas‖. Wim Wenders.  

―El fundamento de mi trabajo fotográfico es el respeto y el amor por las 

personas a las que fotografía, sin importar lo mucho o lo poco que las 

conozca... «Conecto» y tengo el deseo de hacer una fotografía cuando veo 

cierta «actitud en el corazón» mostrada a través de un gesto, una expresión 

en el rostro, el lenguaje corporal o la postura y la apariencia... siempre me 

fascina observar la prueba frágil y efímera del viaje en el que todos estamos 

embarcados... En mi obra aparecen más mujeres retratadas por la (misma razón 
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de que, a menudo, son más «transparentes» que los hombres. Tienden a revelar 

más de sí mismas, mientras que los hombres prefieren ocultar su interior. 

(Pero como toda regla, también esta queda con firmada por sus 

excepciones...) Soy estrictamente una observadora; no «dirijo» a nadie, y no 

creo o impongo situaciones o posturas especiales. Siempre trabajo con la luz y el 

espacio existentes. De esta forma, percibo toda buena fotografía como un 

regalo que con gratitud se nos ofrece tanto a mí, como fotógrafa, como a la 

persona que está delante de la lente‖. Donata Wenders. 

El Consorcio del Círculo de Bellas Artes de Madrid, publicó un bello catálogo de 128 

páginas, en el que aparecen todas las magníficas fotos de la exposición. 

Como prólogo a las 33 fotos tomadas en San Cristóbal de La Habana durante  la  

filmación del documental ―Buena Vista Social Club‖ , aparece el siguiente párrafo: 

―Con la segunda sección —Buena Vista Social Club— entramos en el mundo de Cuba 

durante el tiempo de rodaje de la película del mismo título en 1999; son fotografías 

llenas de color y sensualidad con músicos de La Habana de rango mítico como 

Compay. Una visión distinta que renueva nuestro concepto de la capital cubana. 

Buena Vista Social Club es en realidad un documental sobre la vida y la música del que 

ahora es el grupo más famoso de Cuba. Descrita a menudo como una carta de amor 

a Cuba y a sus músicos, la película se rodó en tres semanas en 1998 y fue estrenada 

al año siguiente con gran éxito de crítica en todo el mundo. Capta de manera 

poderosa la seductora belleza de la música cubana, así como la irrefrenable 

energía y la vitalidad artística de los miembros de Buena Vista Social Club, cuya 

edad media es de setenta. 

«Ser testigo, estar presente mientras ocurría esta historia increíble, poder 

acompañar a estos músicos en un tránsito desde, literalmente, el olvido hasta 

una ovación atronadora en el Carnegie Hall, fue un regalo y un privilegio sin 

igual, y a la vez una lección única de dignidad y humildad, tanto para nosotros 

como para las generaciones futuras‖ Wim Wenders. 

 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz de quien te quiere eternamente,  Félix 

José Hernández. 
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MANTOS PARA LA ETERNIDAD: TEXTILES PARACAS 
DEL ANTIGUO PERÚ 

 

Recordada Ofelia, 

La visita al Museo de América de Madrid fue como siempre de gran interés, pero 

te escribiré sobre él en otra carta, en ésta me voy a limitar a la muestra que 

exhibe una espléndida colección de 82 piezas que constituyen parte de los 

ajuares de los fardos funerarios de la milenaria cultura Paracas, que se 

desarrolló en la costa sur,  procedentes de los fondos del Museo Nacional de 

Arqueología, Antropología e Historia del Perú y del Museo Regional de Ica.  

Esta es la primera vez que en España se realiza una exposición relativa a los 

espectaculares mantos Paracas, que por su belleza, tamaño y estado de 

conservación, gracias al clima seco de la región, constituyen uno de los grandes 

tesoros del patrimonio precolombino peruano, de ahí que la muestra madrileña 

represente una gran oportunidad de darlos a conocer al público español. La 

exposición, ya fue presentada el pasado año en las salas del Museo del Quai 

Branly de París, donde despertó un gran interés.  

Esta cultura, que alcanzó su esplendor entre los años 100 a.C. y 200 d. C, en la 

península de Paracas, en la costa sur de Perú, fue descubierta por el arqueólogo 

Julio Tello, -considerado hoy como el padre de la arqueología peruana-, en 1925, 

comenzando el estudio de la misma tras desenterrar más de cuatrocientos 

fardos funerarios en la necrópolis de Wari Kayan, ubicada en la localidad de 

Cerro Colorado, en Paracas. Tello y su equipo establecieron dos fases culturales 

distintas, a las que llamaron ―Paracas-Cavernas‖, fechada desde el 400 al 100 a. 

C., y su sucesora ―Paracas-Necrópolis‖, entre los siglos 100 a. C. al 200 d. C., en 

base a las características de los materiales culturales descubiertos y la 

tipología del enterramiento.  

En Paracas, como en todas las civilizaciones andinas, los textiles desempeñaron 

un papel muy significativo, y resultaron el soporte de un elaborado proceso 

ritual mortuorio, que alcanza su mayor esplendor en los enterramientos de los 

miembros de mayor rango social De ahí la cuidada elaboración de los llamados 

fardos funerarios, en los que el fallecido era sometido a un proceso de envoltura 

y posterior ubicación en su tumba, en la necrópolis de Wari Kayan, acompañado 
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de múltiples ofrendas que le facilitarían su existencia post mortem: cerámicas 

con alimentos, armas y objetos de orfebrería, se acompañaban de diferentes 

prendas de vestir como turbantes, tocados, camisas, faldas y mantos, de gran 

riqueza material y ornamental, cuyo tamaño abarca desde el de las prendas 

reales, hasta el de prendas en miniatura o mantos de gran proporción. Además, 

los individuos de mayor rango social, no sólo recibían un mayor número de 

ofrendas, sino que cada determinado tiempo eran desenterrados para ponerles 

más capas de tejidos -hasta tres-, que se iban superponiendo al núcleo inicial, 

alcanzando por todo ello un bulto cónico de gran altura.  

La riqueza y complejidad de todos estos tejidos, entre los que destacan los 

mantos, nos llama hoy la atención tanto por sus dimensiones, estado de 

conservación, diseño e iconografía, como porque nos hablan de una sociedad en 

la que la división social del trabajo permitía a una parte de la población 

dedicarse a la producción textil en todo su complejo proceso, desde el hilado y la 

confección de tejidos, hasta el teñido y los bordados, constituyendo una 

actividad artesanal muy desarrollada y especializada, que requirió del 

establecimiento de talleres en los que seguramente trabajaron un buen número 

de tejedoras.  

La iconografía de los mantos presenta igualmente la imagen de unos personajes, 

a veces antropozoomorfos, que exhiben numerosos utensilios y báculos, símbolo 

del poder, junto con guerreros que portan cuchillos y cabezas cortadas, 

rodeados a menudo por serpientes bicéfalas y otras representaciones más o 

menos naturalistas de plantas, animales o figuras geométricas.  

Las telas de algodón y fibra de camélido, forman parte de las primeras 

evidencias de su elaboración en todo el continente americano. Bordadas en 

diferentes grupos de color que se alternan, conectan con la naturaleza y el 

mundo sagrado, y nos hablan de su mitología y creencias, por lo que tienen un 

carácter simbólico y sagrado que conecta con la cosmovisión de esta cultura.  

La muestra del Museo de América de Madrid, que está comisariada por la 

conservadora del Museo, Ana Verde Casanova, permanecerá abierta al público 

hasta finales del mes de febrero, y está patrocinada por el Ministerio de Cultura 

y la Embajada de Perú en España.  

Un gran abrazo desde estas frías tierras allende los mares, Félix José 

Hernández 
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LUXEMBOURG 
Recordada Ofelia,  

Aprovechamos el puente para pasar cuatro días en el norte de Francia, los dos 

primeros en Luxembourg y los otros dos en Lorraine, más exactamente en la 

ciudad de Verdún y sus alrededores.  

Cuatro horas de tren separan a La Ciudad Luz de la encantadora capital de 

Luxembourg. Estuvimos dos días recorriéndola a pie; visitamos prácticamente 

todo lo más interesante.  

Sus callejuelas están repletas de tiendas de artículos de lujo o de gran calidad. 

Un público elegante se pasea por doquier o toma el fresco en alguna de las 

numerosas terrazas de cafés, bares o restaurantes que rodean sus pequeñas 

plazas. La naturaleza lo invade todo, es una ciudad asediada por parques y 

jardines. Hasta el Palacio Ducal es de dimensión humana. Un enjambre de 

japoneses recorre la ciudad armados de cámaras fotográficas y de tomar 

películas.  

La vieja ciudad se encuentra sobre una montaña rodeada por dos ríos, el Alzette 

y el Pétrusse, a las orillas de los cuales se extienden verdísimos parques con 

macizos de rosas. Sobre ellos unos espectaculares puentes -el Puente Adolfo 

(siglo XIX) y el de la Gran Duquesa Carlota (1964)-, la comunican con la ciudad 

contemporánea, que se extiende al exterior de las antiguas murallas y que está 

formada por tres barrios: Grund, Clausen y Pfaffenthal.  

La historia de la ciudad se confunde con la del país. Ya en el siglo X fue 

construido el primer castillo, en el lugar donde se cruzaban dos caminos 

romanos, por el conde Sigefroi de Luxembourg. Un siglo después se 

construyeron las primeras murallas.  

En el siglo XII la ciudad cayó bajo la dominación de Enrique V el Ciego, conde de 

Namur. Su nieto se convirtió en emperador germánico en 1308. La casa de 

Luxembourg ocupó el trono imperial hasta el 1437.  

En el siglo XIV se construyó la tercera muralla, fortificando la ciudad alta y los 

barrios al pie de la misma.  

La historia de este pequeño país es muy densa, trato de darte lo fundamental de 

lo que nos explicó una excelente guía durante la visita al interesantísimo Museo 
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de Historia (impecablemente organizado, limpio, funcional y muy pedagógico, 

como todos los demás que visitamos).  

En el siglo XV el país fue ocupado por la Casa de Borgoña. En 1555 fue gobernado 

por Carlos V el cual fortificó aún más la ciudad.  

En el 1648 la ciudad fue ocupada por los franceses. Cayó en manos de los 

españoles en 1698 y en 1701 fue ocupada de nuevo por los franceses y de 1715 a 

1795 por los austriacos.  

Los alemanes tomaron de nuevo la ciudad después de que el ejército de 

Napoleón fuera derrotado hasta el 1867 cuando el Tratado de Londres proclamó 

la neutralidad del país. Pero en 1914 y en 1940, aunque el país se había declarado 

neutral, fue invadido por los alemanes y solamente el 10 de septiembre de 1944 

el ejército americano con el general Patton al frente, liberó a Luxembourg.  

¿Y los cubanos en todo esto que pintamos? Pues prácticamente nada, hasta que 

un buen día el Gran Duque Enrique se enamoró de una rosa cubana llamada 

María Teresa y la convirtió en Gran Duquesa de Luxembourg, como un buen 

cuento de hadas del siglo XX.  

El destino llevó a la rosa cubana de la caribeña San Cristóbal de La Habana, 

pasando por el exilio por tierras de América y de Europa hasta el Palacio Ducal 

de un pequeño país que parece salido de un libro de cuentos europeo con 

duendes, hadas, bosques, castillos, ríos, lagos, etc.  

Visitamos la Cámara de Diputados (1859), el Ayuntamiento (1838) de estilo 

neoclásico y el bello monumento de la Dama Dorada, erigido en 1923 en memoria 

de los soldados luxemburgueses muertos durante la primera guerra mundial, el 

que hogaño es el símbolo de la libertad y de la resistencia del pueblo 

luxemburgués.  

Recorrimos las Casamatas de Pétrusse, que son galeras subterráneas 

construidas a lo largo de los siglos para permitir el movimiento de los soldados 

durante las diferentes invasiones que sufrió el país. La iglesia de la 

Congregación, de culto protestante, del 1739, es muy bella. La Catedral de 

Nuestra Señora es muy bella, es de estilo gótico tardío con elementos y 

ornamentos de estilo Renacimiento. Posee en su cripta un Panteón Ducal, al cual 

se entra por una escalera custodiada por dos leones de bronce, su interior es 

color azul marino con inscripciones y cruces de oro incrustadas en las tumbas y 

paredes.  
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Almorzamos en un café de la Plaza Guillermo II. Al centro de la plaza se alza la 

estatua ecuestre de ese duque que reinó de 1840 a 1849, quien dio al país su 

primera Constitución.  

Un señor de aspecto muy distinguido conversaba con otros dos, en la mesa al 

lado de la nuestra, y yo sin querer escuchaba la conversación mientras 

almorzaba una deliciosa langosta acompañada por vino de Sancerre. Si mal no 

recuerdo, decía lo siguiente: ―Los que saben cómo van las cosas me dijeron que 

en esa zona, que es la más peligrosa del mundo hay tres países en peligro: 

lógicamente Iraq, Arabia Saudita y Kuwait. Entre los tres poseen la mitad de los 

recursos petroleros del mundo. Si Al Qaeda se apodera de ellos, el precio del 

barril de petróleo podría subir hasta los $100 dólares; hoy sólo vale $40. 

Entonces sería Bin Laden el que podría dictar las condiciones políticas y 

económicas a todo Occidente. Estamos sentados sobre un volcán que ya ha 

comenzado su erupción, mientras que los ignorantes, los de mala fe o los 

envidiosos, quieren hacernos creer que se trata sólo de un problema de los 

americanos...‖.  

Los otros dos señores, también de aspecto muy distinguido continuaron 

hablando de la necesidad imperiosa de la unión entre los EE.UU. y Europa para 

poder hacer frente a los peligros que se acercan. Hoy me pregunto ¿Quiénes 

eran esos señores? En todo caso, pocos minutos después llegó un espléndido 

Mercedes Benz con cristales ahumados, del cual se bajó un chófer uniformado 

que quitándose la gorra le abrió la puerta al señor, él se despidió cortesmente 

de sus amigos y dirigiéndose a nosotros dijo: ―Señores, le deseo que tengan una 

excelente estancia en nuestro país―. ¿Una forma de decirnos que se había 

percatado de nuestro interés por su discurso de geopolítica?  

El Palacio Granducal está flanquedo por dos torres estilo Renacimiento (1572) 

mientras que su parte central es barroca (1741). Dos soldados en sendas 

casetas cuidan simbólicamente su puerta principal.  

El Museo Nacional, muy funcional con sus rampas para minusválidos y sus 

elevadores de cristal, presenta las colecciones de arte, que pertenecen al 

Ducado. Allí pudimos admirar en las salas de exposiciones temporarias la 

colección de 12 cuadros del Greco, representando a los apóstoles, que había sido 

prestada por el español Museo de Oviedo.  
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En pleno centro de la vieja ciudad, se encuentra la Plaza Jean Palach. Una placa 

de bronce en una pared, al pie de la cual había un anillo con un ramo de flores 

que alguna mano noble colocó, proclama:  

―El 20 de agosto de 1969, primer aniversario de la invasión de Checoslovaquia 

por las tropas del Pacto de Varsovia, esta plaza fue dedicada a la memoria de 

Jan Palach, quien murió el 19 de enero de 1969. Ese joven estudiante checo dio 

su vida inmolándose por el fuego para protestar contra el ultraje hecho a su 

patria‖.  

En esa misma plaza y gracias a la democracia que gozan los luxemburgueses, un 

cartel rojo de propaganda política con el rostro del Dr. Ernesto Guevara de la 

Serna proclamaba: ―Fir fridden, sozial Gerechtegkeet a Volbeschäftegung! KPL 

d‘Kommuniste―.  

Todo acompañado por el símbolo de la hoz y el martillo.  

Si las tropas del Pacto de Varsovia hubieran ocupado Luxemburgo... ¿cuántos de 

los jóvenes que paseaban ahora tranquilamente por la plaza, indiferentes al 

cartel político estarian vivos hoy día?  

En el tren que nos condujo de París a Luxembourg y en el que continuamos dos 

días después para Verdún, estuve leyendo el libro de la periodista y escritora 

italiana Oriana Fallaci ―La forza della Ragione‖ (La Fuerza de la Razón).  

La génesis del libro es sorprendente como también su contenido. La Fallacci 

quería ofrecernos sólo un post-scriptum titulado ―Dos años después‖, o sea, un 

breve apéndice después de haberse publicado 30 ediciones de su best-seller 

mundial ―La Rabbia e l‘orgoglio‖ (La Rabia y el Orgullo). De ese libro se han 

vendido más de un millón de tomos sólo en Italia.  

Pero según declara la escritora, cuando terminó su trabajo se dio cuenta de que 

había escrito otro libro. Y así ella, partiendo de los incivilizados ataques y de las 

amenazas de muerte que ha recibido desde que escribió «La Rabbia e 

l‘Orgoglio», se identifica con Mastro Cecco, el que fue quemado vivo por la Santa 

Inquisición en 1328 acusado de haber escrito un libro (no era políticamente 

correcto en su época). La Fallaci se presenta como una Mastra Cecca hereje 

incorregible, siete siglos después, que terminará sus días en la misma hoguera 

florentina.  

Entre la primera y la segunda hoguera, realiza un rigurosísimo análisis sobre lo 

que ella llama ―el incendio de Troya‖, aludiendo a una Europa que ya no es 
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Europa sino Eurabia, colonia del Islam (e Italia una simple provincia de esa 

colonia).  

Su profundo análisis se lleva a cabo desde un punto de vista histórico, filosófico, 

moral y político, tocando temas que nadie osaría tocar, usando su lógica 

implacable.  

El libro es un verdadero puñetazo en el bajo vientre, se puede amar o detestar, 

se puede considerar a la escritora como a una histérica xenófoba o como a una 

genial mujer que dice lo que muchos piensan y que nadie se atreve a decir en 

voz alta.  

Anécdotas personales durante entrevistas a personalidades políticas del mundo, 

su boda obligada con el traductor iraní, su autoproclamación de atea-cristiana, 

su humor irresistible con las ―cartitas‖ y la crónica imaginaria del autodafé con 

el que Mastra Cecca es quemada en la hoguera, dan un sabor especial al libro.  

Acusada de racista, de egocentrista, de megalómana, amenazada de muerte, 

vilipendiada, Orana Fallaci respondió a la prensa con una sola frase: ―Era mi 

deber escribirlo‖.  

La Fallaci es toscana, más exactamente, florentina y vive actualmente en New 

York. Es una de las italianas más célebres del mundo. Cuando le entregó el 

diploma ad honorem en literatura, el Rector del Columbia College de Chicago la 

definió como ―Uno de los escritores más leídos y amados del mundo‖.  

El libro es dedicado en su primera página a los muertos de Madrid.  

En su última página (la 279), la Fallaci escribe: ―Este libro se imprimió sólo 24 

horas después del último ataque islámico contra Occidente: la masacre del 11 de 

marzo en Madrid―.  

Por último, en la contraportada, al pie de una foto de la escritora, la misma 

declara: ―Esta vez no apelo a la rabia, al orgullo ni a la pasión. Apelo a la Razón. Y 

junto a mastro Cecco que de nuevo sube a la hoguera encendida por la 

irracionalidad te digo: hay que encontrar la Fuerza de la Razón―.  

Lo terminé de leer unos minutos antes de llegar a Verdún y te puedo afirmar que 

pocas veces en mi vida he leído un libro tan estremecedor, tan duro. En todo 

caso hace reflexionar sobre los gigantescos problemas del siglo XXI.  

Llegamos a Verdún, pero ésa es otra crónica, no quiero cansarte, ya te lo 

contaré todo dentro de poco.  
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Un abrazo desde estas lejanas tierras cargadas de tanta historia y de tantos 

problemas.  

 

Te quiere siempre, Félix José Hernández. 
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BRILLOS EN BRONCE. COLECCIONES DE REYES 
 
Recordada Ofelia, 

Después de recorrer el Palacio Real de Madrid, visitamos las dos exposiciones 

temporales, primero la de los pesebres de Quito (Belenes Quiteños) y después la de 

las colecciones reales de esculturas de bronce, (Brillos en Bronce. Colecciones de 

reyes). Ambas están a la altura del prestigio de ese gran sitio de la realeza 

española. 

« Ha hecho también Giambologna otros trabajos pequeños en bronce para el Rey de 

España y otros grandes señores, todos maravillosos, y goza este hombre ahora de un 

prestigio que no se puede estimar mayor, coma he dicho. Añade que no son posibles 

las estatuas pequeñas de mármol, pues corren peligro de romperse, aunque no sea 

más que al llevarlas o transportarlas de un sitio a otro, o ante cualquier mínimo 

desastre o accidente, y no puede el hombre garantizar hacer caprichos fuera de lo 

ordinario, como a él le gustaría para que fueran sus casas diferentes de las de los 

demás, y también porque necesitan muchísimo tempo". 

(Carta de Simone Fortuna al duque de Urbino.  Florencia, 27 de octubre de 

1581). 

La exposición "Brillos en bronce. Colecciones de reyes" reúne una selección de piezas 

significativas que formaron parte de las colecciones reales. Siguiendo un itinerario 

que discurre por la formación y progresivo enriquecimiento de la colección real 

española, el visitante se acerca al gusto y circunstancias históricas de cada monarca. 

El pequeño bronce surgió en Italia durante los primeros 

años del Renacimiento, como objeto precioso de colección de las cámaras de las 

maravillas y gabinetes de príncipes y aristócratas.  

Se trata de esculturas vaciadas por el método de la "cera perdida" y modeladas con 

una perfección técnica que llegó a superar a la de los antiguos. Sus inicios coincidieron 

con el afán coleccionista de antigüedades o antiguallas, como aparecen denominados 

en los inventarios.  

La facilidad de reproducción, frente a la dificultad que entrañaba  conseguir  piezas 

antiguas, contribuyó de forma decisiva al éxito de este coleccionismo. 

Artistas procedentes de todas las cortes europeas acudían a Roma con objeto de 

aprender de las antigüedades clásicas que se encontraban por toda la ciudad. Las 
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dibujaban o modelaban pequeños bocetos en cera o arcilla, y se hicieron series de 

grabados que difundieron los modelos con rapidez. A finales del siglo XV, Pier Jacopo 

Alari Bonacolsi (Antico) fue enviado por los Gonzaga a la Ciudad Eterna para hacer copias 

reducidas de las estatuas más famosas. Antico desarrolló toda su carrera en Mantua y 

revolucionó el mundo de la pequeña escultura al idear una técnica que permitiera vaciar 

más de una estatuilla de un mismo modelo. Casi al mismo tiempo, en Padua, Andrea 

Brioscio (Riccio), con un método y estilo diferentes, creó modelos originales muy 

apreciados en su momento e imitados a lo largo del tiempo por la gran demanda que 

existía entre los coleccionistas. Por su parte, Severo Calzetta, en Ravena, se 

especializó en un tipo de seres fantásticos que supo desarrollar con gran personalidad. 

Venecia, centro de gran tradición en la producción de bronces, contribuyó al 

desarrollo de esta faceta artística con broncistas tan fascinantes como Vittore Gambello 

(Camelio), que supo transmitir la belleza  del arte clásico, y con Jacopo Tatti Sansovino y 

sus ayudantes, que junto a figuras religiosas y profanas, crearon objetos de uso cotidiano de 

excelente factura y calidad como escribanías, tinteros, cajas de arena, cofres, aldabas o 

morrillos. 

Junto a todos estos artistas se destacó de manera excepcional Giambologna, 

primer escultor de los duques de Toscana. Durante su estancia en Roma 

había conocido bien las esculturas clásicas, que le habían impactado 

fuertemente, y había tenido acceso a la obra de Miguel Ángel, por el que 

profesó gran admiración. Partiendo de estas dos grandes influencias creó su 

propio estilo y desarrolló una extensa e intensa actividad que abarca temas de 

la mitología clásica, alegorías, retratos, escenas religiosas del Antiguo y Nuevo 

Testamento y figuras de animales.  

La gran actividad de su taller y su permanencia en el tiempo (se mantuvo 

activo desde mediados del siglo XVI hasta principios del XVIII), permitió 

la formación de importantes escultores como Pietro Tacca (su sucesor), 

Antonio Susini (su primer ayudante), Pietro Francavilla, Hubert Gerhard y 

Adriaen de Vries, que difundieron su estilo fuera de Italia. Durante el siglo XVII, 

Giovanni Francesco Susini, Ferdinando Tacca, Massimiliano Soldani y Giovan 

Battista Foggini desarrollaron obras que, partiendo de modelos de 

Giambologna, dieron  paso al Barroco fiorentino. 

Los primeros bronces que se presentan en esta bella exposición llegaron a 

España durante los reinados de Carlos V y Felipe II, como obsequio diplomático 
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de los Medici, quienes, al convertir a Giambologna en escultor de corte, 

supieron dar el impulso definitivo a esta manifestación artística.  

Durante el reinado de Felipe III llegaron otras valiosas esculturas, no sólo 

procedentes de Italia, sino también de Flandes, hasta donde se había 

extendido esta corriente gracias al obligado viaje que hacían los artistas a 

Italia. Cuando Velázquez fue a Roma, enviado por Felipe IV con el encargo de 

adquirir obras para decorar las nuevas salas del Alcázar de Madrid, la 

ciudad concentraba toda la actividad artística del momento.  

Sin embargo, a fines del s iglo XVII la hegemonía pasó a Francia, por lo que, a 

partir del reinado de Felipe V, comenzaron a llegar pequeños bronces 

procedentes de la corte francesa, algunos con el legado del Gran Delfín, y 

otros adquiridos por el monarca y su esposa Isabel de Farnesio. Carlos III no 

trasladó a España piezas procedentes de las excavaciones de Herculano y 

Pompeya, aunque sí quedó reflejada en la colección de su estancia en 

tierras italianas. Pero el conjunto más numeroso, alrededor de 90 piezas, se 

debe a la adquisición de Carlos IV en 1803 de la colección formada por el conde 

de Paroy en París.  

La colección es muy rica y variada y permite seguir la evolución del pequeño 

bronce. Junto a retratos ecuestres de la dinastía borbónica, incluye bronces 

franceses de la gran estatuaria realizada en torne a Luis XIV y a los 

jardines de Versalles y Marly; copias de los antiguos; una valiosa 

representación de los trabajos de Giambologna y sus sucesores Antonio 

Susini, Pietro Tacca, y obras de escultores de la escuela florentina del 

Barroco tardío. 

La exposición pretende y  logra mostrar el ambiente erudito y lúdico en 

el que se produjeron estas pequeñas obras maestras y que el visitante 

comparta el placer que proporcionaban a sus propietarios. 

Sé que te hubiera gustado tanto recorrer el Palacio Real de Madrid y las 

salas dedicadas a los pesebres quiteños y la colección de bronces. 

Cuando los cubanos puedan viajar libremente podrán ver lo que ellos 

deseen y no sólo lo que la ―cultura‖ oficial les impone. 

Te recuerdo siempre con inmenso cariño, Félix José Hernández. 

 



RECORDADA OFELIA 

 

 245 

ANDALUCÍA 

Recordada Ofelia, 

Era la primavera del 2005, Juan Pablo II regresó al Vaticano y eso me hace feliz, 

me provoca un sentimiento extraño. Cuando se asomó a la ventana y dijo: ―Va 

bene, va bene‖, suspiré con alivio, como millones de fieles a lo largo y ancho del 

mundo cristiano.  

Durante el recorrido de la clínica al Vaticano, en el coche iluminado, se podía 

apreciar su rostro desmejorado y eso me afectó. No creo que se trate de una 

compasión lógica hacia las personas enfermas o ancianas que se encuentran al 

final de sus vidas. Por ejemplo, las noticias sobre el estado de salud grave de 

Rainiero de Mónaco, no es que me sean indiferentes, sino que me hacen pensar: 

―vivió muy bien más de ochenta años, es la ley natural que le toque partir‖.  

¿Qué es lo que me hace participar al drama colectivo que afecta a millones de 

cristianos?  

Quizás el hecho de que el anciano se oponga con todas sus fuerzas, al final de su 

vida. Desde que el cardenal polaco Wojtila se convirtió en Juan Pablo II, a la edad 

de 58 años, la TV nos ha mostrado sus viajes, su dinamismo y su vigor, que hizo 

que se le denominara ―El Atleta de Dios‖. Pero también poco a poco, la TV nos ha 

mostrado los problemas de salud, la decadencia física, el avance de las 

enfermedades y el sufrimiento físico, --que estamos acostumbrados a ocultar 

en nuestras familias--, pero que aquí son mostradas como un verdadero 

combate.  

Los que han vivido cerca de personas ancianas y enfermas, han podido 

constatar como la necesidad desesperada de ejecutar por sí mismas las cosas 

más sencillas, se convierte en dramas y sufrimientos.  

El combate de Juan Pablo II contra la enfermedad, al final de su vida, es un 

ejemplo, es su Via Crucis. ¡El gran evangelizador llega al final de su 

extraordinaria vida!  

La imposibilidad esta mañana, del Domingo de Resurrección, de hablar desde su 

ventana, a la muchedumbre reunida en la Piazza San Pietro, y sus gestos 

adoloridos, son probablemente el epílogo de una crónica de un final anunciado.  

El fue el único hombre que llevó un mensaje de paz, de amor y de reconciliación 

al pueblo cubano. Su visita a Cuba fue un paréntesis de luminosidad dentro de la 
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oscuridad comunista de: odios, fusilamientos, cárceles, mítines de repudio, 

dramas familiares, intransigencia e intolerancia.  

Aprovecho para escribirte y contarte nuestro viaje a la Madre Patria, pues ya 

mañana comienzo a trabajar. 

Salimos a las 7 de la noche en el tren Talgo desde París, desde la Gare de 

Austerlitz (una de las seis con que cuenta la capital gala). Ese tren es muy 

cómodo, cada vagón cuenta con cinco cabinas y cada una de ellas con cuatro 

camas, lavabos, climatización y además, puedes cerrar con seguro al interior. 

Tanto el interior como el exterior son blancos,  como las palomas de Sevilla.  

Cenamos y desayunamos en el vagón restaurante. La cena fue sencila, pero el 

desayuno continental: café con leche o chocolate, zumo de naranjas, tostadas, 

mantequilla y mermeladas de fresas, ciruelas o naranjas, pastelería, etc.  

Llegamos a Madrid a las 8 y 25 a.m., allí estaba esperándonos el autocar con 

Juanito, el simpático chofer que nos acompañaría durante toda la semana. Nos 

dio una vuelta por la capital del mundo hispánico: Plaza de Colón, La Cibeles, la 

Castellana, el Prado, la Gran Vía, etc. Para mí siempre es bello recorrer Madrid, 

pues como volé directamente de la ex Perla de las Antillas a Madrid en el ya 

lejano 1981, me trae bellos recuerdos: ¡Al fin era Libre!  

Seguimos para Toledo, en donde pasamos todo el día visitando lugares cargados 

de arte e historia: la Mezquita del Cristo de la Luz, la magnífica catedral, la casa 

de Goya, el Monasterio de San Juan de los Reyes y la Iglesia de Santo Tomás, 

donde está el bello cuadro que ocupa toda una pared: El Entierro del Conde de 

Orgaz, del Greco. En todas partes se paga, hasta para sonreír hay que pagar, si 

te descuidas.  

El turismo allí, como por todos los lugares que visitamos, es enorme. Las 

entradas y los souvenirs de: espadas, puñales, cuchillas, cerámicas, etc., le dan 

a la ciudad mucha plata. Subimos al parador desde donde se domina toda la 

ciudad, rodeada por murallas y abrazada por el Tajo. Imagino la tristeza de los 

judíos y de los musulmanes, cuando los expulsaron y tuvieron que dejar todo a 

los cristianos en el siglo XV, al triunfo de la Reconquista.  

Esa noche dormimos en una finca, en una especie de Cortijo, con un patio 

inmenso en su centro con fuente, pozo y piscina, como Dios manda.  

Vi por la televisión española como un grupo de Damas de Blanco, símbolos de la 

dignidad de la mujer cubana, símbolos de la lucha por la libertad, eran insultadas 
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por otras ―damas‖, las intransigentes revolucionarias, al salir de la Iglesia de 

Santa Rita (abogada de lo imposible) en la Quinta Avenida de Miramar. ¿Serán 

insensibles esas ―damas rojas‖ ante el dolor de las que tienen a sus hijos, 

padres, hermanos o esposos, condenados a largas penas de cárcel por el delito 

de pedir la Libertad para el pueblo cubano?  

Continuamos el viaje hacia el gran sur, viaje a tierras de sol, de sangría y de 

manzanilla. Así llegamos a la encantadora Córdoba, con su puente romano sobre 

el Guadalquivir, río al que tantos poetas han dedicado sus poemas: Miguel 

Hernández—nada que ver conmigo--, Rafael Alberti—mucho menos todavía--, 

Antonio Machado, Góngora, etc.  

Visitamos la Torre de Calahorra, la fabulosa Mezquita, la que se salvó de la 

destrucción gracias a la construcción de la catedral en su centro, la Judería 

(barrio ex judío), el zoco, etc.  

Pero, como siempre que voy a esa ciudad, me fui a rezar frente al Cristo de los 

Faroles, con su sencillez impresionante, representado como un Paso de la pro-

cesión del Viernes Santo, que momentáneamente se hubiera dejado en una 

pequeñísima plaza, a un costado del Monasterio de los Capuchinos. Allí estaba Él, 

entre cirios y ramilletes de claveles, con todo el drama que representa y al 

mismo tiempo con la esperanza. ―Hombre‖ azotado, humillado, con las rodillas y 

los codos destruidos, la herida en el costado, la frente cubierta de sangre 

producto de las espinas de la horrible corona, manos y pies clavados y esa 

mirada de perdón infinito, que te penetra y te llega al alma.  

Entramos al monasterio, fuimos a la capilla y allí en el altar mayor estaba Ella, La 

Dolorosa, implorante, vestida de negro, con los puñales clavados en su corazón 

de virgen, con santas lágrimas, rodeada por inmensos ramos de rosas de un 

blanco inmaculado y en un altar barroco doradísimo: ¡espléndida en su tristeza 

infinita!.  

Seguimos a Granada, ciudad superlativa en encanto y dulzura de vivir, cargada 

de historia como pocas. Recorrimos el conjunto de La Alhambra con sus 

palacios: el de Carlos V, la Alcazaba, la Generalife, el archiconocido Patio de los 

Leones y sus bellos jardines árabes. Bajamos a pie de la colina amurallada, en la 

que se encuentran todos estos palacios y nos fuimos a la catedral gigantesca, 

en cuya Capilla Real se encuentran las tumbas y monumentos fúnebres de los 

Reyes Católicos, de Juana la Loca y de Felipe el Hermoso.  
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Mi pobre Cuba, al descubrirla ya la llamaron como a una infeliz demente. ¿Será 

por eso que ahora parece que está tan desequilibrada?  

Los Reyes están en simples ataúdes de metal en la cripta, y no al interior de los 

monumentos fúnebres. En el tesoro se pueden apreciar la espada de Don 

Fernando de Aragón y la corona, de gran simplicidad, de Doña Isabel de Castilla, 

así como muchos objetos de gran valor histórico y artístico.  

Cada día merendábamos con chocolate espeso, como sólo en nuestra Madre 

Patria saben hacer, con churros exquisitos. Íbamos a las churrerías. A los 

franceses les gustaba mucho, para ellos era muy exótico: ―trés bon!, trés bon!‖  

Sevilla, ¡ay Sevilla!, la que tuvo que ser, con su lunita plateada...  

Ciudad llena de alegría como pocas, desbordante de vitalidad y de juventud, con 

su barrio de Santa Cruz y su plaza de Doña Elvira que visitamos, su excelente 

Hotel Alfonso XIII, un verdadero palacio de la ―belle époque‖, enclavado frente al 

Parque de María Luisa. Su monumento romántico a Gustavo Adolfo Bécquer, a 

los pies del cual se encuentra un Cupido muerto con un puñal clavado en el 

costado, y tres muchachas fulminadas por la tristeza, ante la muerte del amor, 

causada por el fallecimiento del poeta del amor.  

La monumental Plaza de España, con el estanque, las barcas con parejas de 

enamorados y cientos de palomas de un blanco purísimo, que parecen venidas 

del cielo y ese cielo de un azul turquesa, que es digno del trópico sin serlo.  

La Torre de Oro y el fastuoso Alcázar, con sus salas que parecen cubiertas por 

encajes de mármol y sus jardines mozárabes. La magnífica catedral en la que se 

encuentra un monumento fúnebre, donde están representados cuatro reyes que 

conducen a la gloria eterna a las cenizas de Cristóbal—el que llevó a Cristo—

Colón.  

Su ex minarete convertido en campanario desde hace cinco siglos, domina toda 

la bellísima ciudad y sobre él la Giralda, cuya reproducción en miniatura se 

encuentra en el Castillo de la Fuerza, en la otrora Libre San Cristóbal de La 

Habana.  

En pocos lugares del mundo me encuentro tan bien como en Sevilla, por doquier 

hay balcones, fachadas, calles y objetos que me recuerdan a la capital de la 

actual Isla del Dr. Castro. La forma de hablar, ese dejo que se parece tantísimo 

al cubano.  
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Recorrimos a pie, callejuelas con balcones llenos de macetas con geranios y 

muros blancos, por detrás de los cuales sobresalían palmeras datileras y casas 

con rejas y persianas como las de Trinidad, hasta la Basílica de la Esperanza 

Macarena. Allí en un altar a la izquierda, se encuentra nuestra Santísima Virgen 

de la Caridad del Cobre, acompañando a la Virgen de Guadalupe.  

Pero toda la atención se la lleva La Macarena. Está en el altar mayor; los 

andaluces la consideran como la más bella representación de la Virgen María, es 

sublime, magnífica. No existen palabras para describir la belleza de La 

Macarena, con el cuello cubierto de encajes, los broches de esmeraldas, la capa 

de un rojo vino bordada con hilos de oro, la corona extraordinaria que pone de 

realce un rostro espléndido, donde se refleja tanta bondad y tanto amor. Sus 

brazos abiertos, como un Alma Mater, pero no como la representación pagana 

de las Universidades de La Habana o Columbia en New York, sino semi abiertos, 

como implorando amor, ¡Ella, que es amor infinito! ¿Cómo alguien no puede 

arrodillarse y rezar a sus pies?  

Allí estuve largo rato, hasta que partimos al fin, para visitar en una iglesia 

cercana al no menos famoso Cristo del Gran Poder. Está en el altar mayor, por 

detrás del cual se puede subir y besar su talón de madera. Él lleva la cruz, con 

una túnica morada y un cordón dorado a la cintura. Es considerado como el 

Cristo milagroso de los gitanos.  

Tanto aquí como en la Macarena, una verdadera muchedumbre, en un silencio 

respetuoso, rezaba ante estos dos símbolos de nuestra religión. Nunca dejo de ir 

a estas dos iglesias cuando voy a Sevilla.  

He visitado: Lourdes en Francia, Monserrate en Cataluña, El Pilar en Zaragoza, 

Covadonga en Asturias, Chestokova en Polonia, Fátima en Portugal; pero nunca 

me he sentido tan emocionado como ante La Macarena o el Niño de Praga.  

Regresamos a Madrid para tomar el Talgo, en las mismas condiciones, con los 

ojos llenos de cosas bellas y con el corazón inundado de felicidad.  

Espero que nos podamos volver a ver, más temprano que tarde. Deseo todo lo 

bello del mundo para ti y para los que te quieren y te procuran felicidad, Félix 

José Hernández.  
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FONTAINEBLEAU 
  

Recordada Ofelia, 

Ayer domingo fuimos a visitar el impresionante Palacio de Fontainebleau, con 

dos parejas de amigos galos. Se encuentra a unos 70 kms. de La Ciudad Luz. 

Pasamos la mañana recorriendo sus espléndidas salas y, después de almorzar 

en un pequeño restaurante situado frente a las rejas que protegen la entrada 

majestuosa, estuvimos toda la tarde paseando por los jardines.  

El origen del palacio fue el resultado de la pasión por la caza de los reyes de 

Francia. Fue una lugar de descanso para los monarcas que se iban a cazar a ese 

lugar llamado Fontaine de Bliaud.   

El indicio más antiguo que se conserva de su existencia es el de una carta 

escrita  en 1137 por Louis V desde ese lugar. El  segundo es el de Philippe 

Auguste cuando celebró la Navidad de 1191 en ese palacio,  al regresar de la 

Tercera Cruzada. Otro dato antiguo es el nacimiento  en Fontainebleau de 

Philippe le Bel (Felipe el Bello) en 1268.  

Pero todo fue transformado por François I, el cual hizo desaparecer el castillo 

medieval convirtiéndolo  en palacio renacentista gracias a un equipo de artistas 

italianos, al frente de los cuales se encontraba Le Rosso, alumno de 

Michelangelo.  

Henri IV (en el siglo XVII), siguió las grandes obras de embellecimiento que 

habían sido comenzadas por  Henri II: galerías, jardines, fuentes, etc.   

La decoración llegó a su máximo  esplendor gracias a Louis XIV, Louis XV y Louis 

XVI. 

Durante la Revolución Francesa en 1789, no  se destruyó el inmenso palacio, sólo 

se  limitó a saquearlo, de esa forma fue despojado de sus muebles, cuadros y 

demás obras de arte.  

Su nueva etapa gloriosa llegó con Napoleón, el cual prefería este Palacio al de 

Versailles, pues este último le recordaba demasiado la gloria y  el esplendor de 

las cortes de los anteriores reyes galos.  

Subimos por la célebre Escalier du Fer-à-Cheval (Escalera de la Herradura), por 

donde bajó lentamente  Napoleón el 20 de abril de 1814 para partir hacia el exilio. 

Antes de subir al coche y abrazar al general Petit, se dirigió a su guardia 
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personal diciéndoles: ―Continuez à servir la France, son bonheur était mon 

unique pensée! Depuis vingt ans, vous vous êtes toujours conduits avec bravoure 

et fidélité!  (¡Continúen sirviendo a Francia, su felicidad ha sido mi única idea!  

¡Desde hace veinte años ustedes se han conducido con valor y  fidelidad!) Esto 

provocó las lágrimas de emoción entre los soldados al mismo tiempo que los 

gritos de admiración. 

A Napoleón le gustaba desayunar en el pabellón construido por Henri IV al centro 

del Estanque de las Carpas, situado en el lado derecho del palacio. En el lado 

izquierdo se encuentra El Jardín de Diana, creado por Catalina de Medicis. Posee 

una elegante  fuente  con Diana la Cazadora al centro (1653), rodeada por cuatro 

grandes perros de caza.  

El Salón de Baile  construido por François I  es extraordinario, así como la 

Galería que conduce a él. 

Pero sin lugar a dudas, los apartamentos privados de los reyes, construidos en 

1565 por Catalina de Medicis,  son lo más suntuoso del palacio.  

El Cuarto  de la Reina posee el lecho encargado por María Antonieta, pero no 

llegó a utilizarlo. Las paredes y muebles están tapizados por sedas de Lyon, 

encargados por la Emperatriz Josefina. Fue la habitación de seis reinas de 

Francia: María de Médicis (esposa de Henri IV), María Amelia (esposa de Luis 

Felipe), las emperatrices Josefina, María Luisa y Eugenia de Montijo.   

La sala del Trono es de una riqueza extraordinaria. 

El Cuarto de Napoleón conserva la decoración de Louis XVI combinado con el 

estilo imperio. Su despacho  posee un pequeño lecho de campaña, en donde al 

emperador le gustaba descansar.  

La Sala de la Abdicación, donde Napoleón firmó el famoso documento el 6 de 

abril de 1814 (se puede ver allí una copia del mismo), se conserva tal y como lo  

dejó el emperador al retirarse de él. 

También son muy elegantes los apartamentos de la Reina Madre, del Papa y de la 

Emperatriz Josefina. 

Recorrimos la Galería de los Ciervos, está cubierta de maderas preciosas y 

decorada con trofeos de caza. Fue en ella donde la reina Cristina de Suecia hizo 

asesinar a su favorito el Señor Monaldeschi. 
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Regresamos a París, impresionados por tanta  historia y fascinados ante el gran 

esplendor de un pasado tan glorioso, a años luz de distancia de la vida cotidiana 

de los hombres y mujeres de a pie de aquélla y de esta época. 

  

Un gran abrazo, Félix José Hernández.  
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LA HAYA 

 

Recordada Ofelia, 

Nuestro último día en los Países Bajos lo dedicamos a recorrer La Haya. Creo 

que su fama de ciudad elegante y de encanto aristocrático lo tiene bien 

merecido. Es una agradable ciudad residencial  que cuenta con numerosos 

parques y jardines (más de setecientos) cruzados por románticos canales. Es 

por tal motivo que se le conoce como ―el pueblito más grande de Europa‖. 

La ciudad fue fundada en el siglo XIII como un simple lugar de citas, para la caza 

del conde Floris IV de Holanda y sus amigos. 

En el siglo XIX la ciudad tomó la forma definitiva de villa residencial, con la 

llegada de los colonos procedentes de Indonesia. 

En ella se celebraron las Conferencias por la Paz entre 1899 y 1907. Con la 

construcción del Palacio de la Paz en 1913, se confirmó el estatuto de ciudad de 

la diplomacia. Hogaño es sede de la Corte Internacional de Justicia, organismo 

de la O.N.U.  

A sólo 35 minutos de tren de Rótterdam, La Haya aparece como una ciudad con 

un centro histórico de un valor incalculable. Cargado de historia, con bellísimos 

inmuebles y callejuelas antiguas. 

 Desde la Plaza de Buitenhof, que es la plaza del Castillo de los condes de 

Holanda, parten las calles a  largo de las cuales se pueden admirar espléndidas 

mansiones y todo tipo de tiendas de antigüedades y de lujo. En un escaparate de 

una boutique de tabaco  vimos la representación de una mini  tabaquería cubana; 

entramos y un señor de unos 55 años, verdadero gentleman de elegancia 

intemporal, al saber que éramos cubanos, nos acogió en aquel templo de 

bronces, mármoles, granitos y maderas preciosas dedicado a la venta de los 

puros habanos. Nos mostró las bodegas con humidificación para conservar en 

óptimo estado los puros cubanos. 

Al Castillo de Binnenhof se penetra por una pequeña puerta del siglo XVI, que da 

paso a una bellísima plaza en cuyo centro trona una espectacular fuente de 

hierro forjado y  oro. 
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Del castillo  sólo pudimos visitar la Sala de los Caballeros (de 1280). Desde el 

1904 es en ella en donde se inaugura el trabajo del Parlamento con el discurso 

del trono leído por la reina; la cual llega hasta allí en su carruaje de oro. 

En el centro  de la  bella Plaza de Plein (1848) se alza  la estatua de Guillermo  el 

Taciturno. 

Recorrimos la Lange Voorhout, una bella avenida bordeada de mansiones 

señoriales, muchas de ellas ocupadas por consulados. Frente al Hotel de las 

Indias se encuentra la estatua de un joven con impermeable que se quita el 

sombrero para saludar al visitante, mientras que en la otra mano lleva una caña, 

como  era menester en el siglo XIX para los elegantes. En el pedestal está 

escrito  en francés: Le Flaneur (paseante ocioso, callejero, azotacalles o  mirón). 

Mi querida Ofelia, es mi monumento, he encontrado que me han hecho un 

monumento en vida, pues me considero un grand flaneur, lo he hecho por 56 

países y lo seguiré haciendo mientras Dios me dé vida, fuerza a mis viejas 

piernas y un poco de plata. 

Tomamos por una avenida, admirando las impresionantes escaparates de  las 

tiendas de antigüedades hasta el Palacio de Noordeinde (siglo XVI). Frente a él se 

levanta el monumento ecuestre a Guillermo el Taciturno. Detrás del mismo hay 

un gigantesco árbol con un banco blanco circular a su alrededor, el que invita al 

descanso. Al  centro  de la Plaza de Plaats se encuentra la estatua de Johan de 

Wit (1887). Fue en ese lugar en donde lo lincharon junto a su hermano Cornelis. 

El episodio es relatado por Alexandre Dumas en el primer capítulo de El Tulipán 

Negro. 

Si Rótterdam es Erasmo (Desiderius Erasmus Roterdamus), la Haya es Spinoza 

(Baruch). Fue en esa ciudad donde el gran filósofo pasó los últimos siete años de 

su vida hasta su muerte en 1677 en la modesta casa de Paviljoensgracht. Había 

nacido en Amsterdam en 1632. Judío de origen portugués, fue educado para ser 

rabino. En vida sólo logró publicar ―Principios de la filosofía de Descartes‖ 

(1663) y ―Tractatus theologico-politicus‖(1670), lo que le trajo muchos 

problemas con las autoridades religiosas. Tuvo que huir de la capital en 1656 

para salvar su vida, acusado de no  respetar y poner en duda el valor de los 

textos sagrados. Sus obras póstumas son: Ética; De la reforma del 

entendimiento y Tratado político. El pensamiento de Spinoza se ofrece como un 

mensaje a la vez liberador frente a todas las servidumbres y portador del placer 
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que proporciona el conocimiento (bienaventuranza). ―Para llegar al 

conocimiento de la naturaleza, es decir, de Dios, es necesario acceder al de la 

causalidad, que da a cada ser, también al hombre, su especificidad. El hombre 

sólo puede percibir dos atributos de esta naturaleza, llamada sustancia: la 

extensión y el pensamiento. Existen tres formas de conocimientos: la creencia, 

el razonamiento y la intuición racional. La vida en sociedad sólo se puede 

concebir como la unión de los seres que se han aceptado mutuamente; por esta 

razón, existe el derecho a la rebelión cuando la libertad pública es desatendida.‖ 

¡Bravo Spinoza! 

Regresamos a la moderna estación de ferrocarriles, en un barrio repleto de 

rascacielos de arquitecturas futuristas, pues debíamos tomar el tren hacia la 

Ciudad Luz. Sólo sentimos no haber tenido tiempo para ir hasta las afueras de la 

ciudad a visitar el famoso Parque de Madurodam. El Sr. Maduro lo hizo construir 

en homenaje de su hijo asesinado en el campo de concentración alemán de 

Dachau en 1945. Se trata de una verdadera ciudad en miniatura con  sus 

avenidas, estaciones de trenes, autobuses, metros, aeropuerto, donde están 

reproducidos los inmuebles más importantes de Holanda, desde el Puerto de 

Rótterdam, los canales de Amsterdam, los molinos de Kinderdjk, los campos de 

tulipanes, etc. Unos amigos holandeses nos dijeron que uno se sentía allí como si 

fuera Gulliver en Lilliput.  

Pero bueno, la próxima vez será. La Haye está sólo a tres horas y media de tren 

de París. 

Sé que te hubiera gustado tanto  acompañarnos en este viaje, pero tú sabes que 

espiritualmente siempre estás con nosotros. Te adjuntaré algunas fotos a esta 

crónica. 

Cuando vaya algún galo conocido como turista a la Perla de las Antillas, te 

enviaré un buen paquete de fotos. 

Te quiere siempre, Félix José Hernández. 
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TOSCANA 
 

Recordada Ofelia,  

Te estoy escribiendo mientras escucho los CD que me compré en Florencia el 

año pasado por estas fechas. Como siempre llegué a una tienda de discos y le 

pedí a la amable empleada (de sonrisa cosméticamente profesional), que me 

diera los cinco discos de cantantes italianos más vendidos en esos momentos, 

así nunca me equivoco y en realidad son bellísimos: Francesco de Gregori, 

Adriano Celentano, Venditti, Laura Pausini y Eros. La canción que más me gusta 

es ―Il figlio del dolore‖ (El hijo del dolor) de Celentano.  

¿Te acuerdas de ese cantante? La primera vez que lo vi fue en la película de 

Fellini, ―La Dolce Vita‖, cuando Anita Ekberg bailaba en un café-gruta romano 

bajo los ojos admirativos de Mastroniani y los indiferentes de Westmuller. ¡Qué 

época! Recuerdo haber visto ese filme varias veces en el cine Astral de San 

José e Infanta, en aquella Habana de 1962, que aún no se parecía a Pompeya.  

Me compré también un vídeo: Una ―Giornata Particolare‖. La historia se desarro-

lla en sólo 24 horas, el día de la visita de Adolfo Hitler a Roma. Todo el mundo va 

a la manifestación, los altavoces por toda la ciudad transmiten el ―glorioso‖ 

recibimiento y la voz del Duce impregna la atmósfera. Una viejita controla el 

inmueble, sentada en una silla a la entrada de éste. Un ama de casa iletrada (la 

sublime Sofía Loren—para mi la mujer más bella del mundo--) y un gay que es 

considerado escoria por serlo (Marcello Mastroniani), son los únicos inquilinos, 

aparte de la viejita del partido fascista, que no fueron a la actividad "heroica".  

A partir de ahí las similitudes entre el ambiente de la Roma fascista y del que yo 

viví en la capital de la tierra más bella que ojos humanos vieran, son tan exactas, 

que me provocan escalofríos. Te aconsejo que la veas, aunque después te pueda 

causar alguna pesadilla. ¡Qué Dios nos proteja de todo tipo de compañeros!  

Nos fuimos una semana a la espléndida provincia italiana de Toscana. Estuvimos 

cinco días en Florencia, uno en Siena y otro en San Gimignano. ¡Qué placer! Arte 

y más arte: monumentos, plazas, iglesias, monasterios, conventos, castillos, etc.  

Todo superlativamente hermoso.  

Sin temor a equivocarme seguiré afirmando, que a no ser en Francia y España, 

es difícil encontrar en otra parte del mundo a gente tan elegante, a gente tan 
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guapa, a tiendas tan bellas, a pueblo tan culto, a gente tan simpática, como en 

Italia. ¡Qué viva Italia!  

Salí de París con 30 estudiantes, dos monjas, (una profesora de latín y otra de 

filosofía), una profesora de italiano y mi esposa. El tren de coches camas nos 

llevó directamente a Florencia, adonde llegamos después de una noche de viaje, 

a las 9 de la mañana. A las 6 salí al pasillo para contemplar el panorama. 

Después nos fuimos a desayunar al vagón restaurante, mientras desfilaban ante 

nuestros asombrados ojos, colinas verdes y cipreses envueltos en una tenue 

bruma.  

Florencia: ¡qué belleza! Es una ciudad en donde la historia te atrapa en cada 

esquina, repleta de obras de arte; hacerte la lista sería interminable. Te diré que 

estuvimos en el Hotel Córdoba, en la Via Cavour, frente al Arco de la Libertad, 

que marca una de las entradas de las murallas medievales.  

Subimos a la iglesia de San Miniato, decorada por Della Robbia; desde allí se 

domina toda la ciudad. En su interior están las capillas barrocas con las tumbas 

del santo y de Santiago de Portugal. Recorrimos la catedral Santa María del 

Fiore, la cual es gigantesca; fue construida toda en mármol blanco, verde y rosa. 

Visitamos su Battistero, donde pudimos admirar las célebres puertas de bronce. 

En su interior está la tumba del antipapa Juan XXIII, muerto en el 1419. Los 

mosaicos que cubren su cúpula de 25 metros de diámetro son maravillosos, al 

final me dolía el cuello por la posición, lo ideal hubiera podido ser, acostarse en 

el piso, pero las hordas de  turistas japoneses y coreanos que en pocas horas 

―visitan‖ Florencia lo echan a perder todo ametrallando con sus flashes.  

Detrás de la catedral pudimos admirar el museo donde se encuentran muchas 

esculturas y cuadros que le pertenecen, pero que han sido reemplazados por 

copias para protegerlos de la contaminación y de  ―manos demasiado ligeras‖. 

Allí está la famosa Tribuna de Donatello y los altos relieves de Luca della Robbia.  

La Piazza della Signoria es extraordinaria, en ella se alzan la  fuente de Nep-

tuno, la  Loggia dei Lanzi con las esculturas de Cellini, Perseo con la cabeza de la 

Medusa y el gigantesco David de Michelangelo. Este último es una copia, el 

original, extraordinario, lo pudimos apreciar en el Museo de la Academia. En esa 

plaza durante siglos tuvieron lugar las ejecuciones ante la plebe.  

Ese día estaba lleno de florentinos que llevaban a su prole disfrazada a dar de 

comer a las palomas, así había tantísimos: Zorros, Artañanes, Blancas Nieves, 
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Cenicientas, Plutos, etc., mientras los padres y los turistas japoneses y 

coreanos  tomaban películas con sus sofisticadas cámaras numéricas.  

Recorrimos el fastuoso Museo degli Uffizi, entre miles de obras de arte se 

destacan: La Primavera de Botticelli, La Bataglia di San Romano de Paolo Cuello, 

El Nacimiento de Venus de Botticelli, La Adoración de los Magos de Leonardo.  

Tuve una rara sorpresa: en la sala N° 28, dedicada a las obras de Tiziano, frente 

a un cuadro que el pintor tituló L‘uomo malato (El hombre enfermo), representa 

a un joven con una boina negra, barba y bigotes que se parece muchísimo al Dr. 

Guevara de la Serna. ¿Tú crees en la reencarnación? Bueno, no te voy a cansar 

con la lista de obras de arte que pudimos admirar. Al final salimos a la terraza 

de la cual la familia Medicis admiraba la plaza.  

Paseamos por el malecón a lo largo del río Arno y estuvimos varias veces en el 

Ponte Vecchio, único puente que se salvó de la destrucción provocada por los 

nazis al abandonar la ciudad, debido a la cercanía de los marines americanos. 

Todos los demás fueron destruidos. Hoy el puente está lleno de joyerías. Admirar 

sus escaparates es una suerte.  

Por todas partes las peleterías muestran zapatos que son verdaderas obras de 

arte de buen gusto, sobre todo los de la marca Ferragamo. Las heladerías en 

prácticamente cada esquina, ofrecen los deliciosos helados italianos.  

Por las noches nos íbamos a la Piazza della Repubblica, a cenar en uno de los 

tres grandes cafés: Il Gilli, Il Paszkowski, La Giubbe Rosse, o al Café Rivoire de la 

Piazza della Signoria. Comimos platos de pastas deliciosos, sopas y los famosos 

risotti.  

El Museo Nazionale del Bargello posee varias esculturas de Miguel Ángel, entre 

ellas el famoso Baco Borracho. Hay salas con colecciones de obras en marfil y 

de bronce.  

La Piazza di Santa Annunziata es bella, con sus fuentes del renacimiento, su 

iglesia del mismo nombre, donde vimos la tumba con los restos de Santa 

Giuliana y el famosísimo Claustro de los Muertos. Del otro lado de la plaza está el 

Hospital de los Inocentes, que fue la Casa de Beneficencia, donde durante siglos 

fueron abandonados los bebés-hasta el 1875-. Vimos el torno, en el cual alguna 

mano piadosa había colocado ese día un estupendo ramo de rosas blancas, con 

una tarjeta donde estaba manuscrito: "ai bambini" (sin firma).  
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Recorrimos las iglesias de Santa Felicidad y del Santo Spirito, así como el genial 

Palazzo Pitti con sus galerías de arte, entre ellas la de Murillo, donde admiré el 

famoso cuadro de La Virgen y el Niño. Una reproducción de ese cuadro estuvo en 

la cabecera del lecho de mi hijo en Cuba, durante sus cuatro primeros años de 

vida. Yo la había comprado en la que había sido tienda de efectos religiosos Au 

Bon Marché, en la calle Reina, al lado de la cubana iglesia de falso neogótico El 

Sagrado Corazón de Jesús.  

Los Jardines Boboli, detrás del Palacio Pitti, con sus fuentes, prados, hileras de 

cipreses, palomas y ardillas, estanques con cisnes y pabellones de reposo, 

invitan a la calma y a la meditación, en pleno corazón de la elegante ciudad.  

La Iglesia de Nuestra Señora del Carmen, me hizo pensar en Dinorah y en las 

demás monjitas allá, en el Convento de las Carmelitas Descalzas, de la desde 

aquí lejanísima isla caribeña. En su interior, un bello Niño de Praga te recibe, 

mientras que en sus paredes se pueden apreciar los altares de Santa Teresa de 

Ávila , Santa Teresa de Lisieux, Santa Lucía, etc., los que te conducen al 

espléndido altar mayor con sus frescos de Masaccio.  

Visitamos la iglesia de San Lorenzo, en cuya sacristía hay un Cristo desnudo de 

Michelangelo, en madera policromada. Siempre me he preguntado si Cristo 

estuvo desnudo en la cruz y si los cristianos le ponemos el paño en la cintura 

por pudor. Le preguntaré a mi párroco este domingo, cuando vaya a misa. En la 

capilla de los príncipes están las tumbas de los Medicis esculpidas por 

Buonarotti. La de Lorenzo el Magnífico, padre de Catalina, la de Julián, vestido 

como emperador romano y la de Lorenzo, nieto del Magnífico.  

Visitamos la extraordinaria capilla del Palazzo Medici Riccardi, con sus frescos 

pintados por Benozzo en 1459. Me emocionó el Convento de San Marcos, pues al 

subir a las celdas por la gran escalera que va desde el lindo claustro, me 

encontré en lo alto con el celebérrimo fresco de Fra Angélico: La Anunciación. En 

él se ve el asombro en el rostro de la Virgen María, cuando el ángel le hace el 

anuncio. Todas las celdas están decoradas con frescos, así como también el 

claustro en general. Las tres veces que he ido a Florencia nunca he dejado de 

visitar este convento.  

Pero creo que el momento más emocionante fue la visita a la espléndida iglesia 

de La Santa Croce (La Santa Cruz) del 1295, de 140 metros de longitud por 40 de 

ancho, la cual cuenta con numerosas obras de arte, con sus gigantescos 
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monumentos fúnebres a la gloria de los grandes nombres de la cultura italiana: 

Michelangelo, Dante, Alfieri, Machiavelo, Bruni, Rossini, Fóscolo, Clary, 

Marsuppini, Ghiberti, Galileo, etc. Allí asistimos a la misa, casi en penumbras. La 

espléndida iglesia con sus paredes cubiertas por cuadros de los más 

prestigiosos pintores del renacimiento italiano, nos rodeaban. Los cirios de los 

altares y el sol que pasaba por los pequeños vitrales y ese olor a iglesia, 

creaban una cierta atmósfera propia a la oración.  

 Al entrar, sentí  una sensación de frescor perfumada de incienso y unos 

minutos después se  comenzó a escuchar el órgano con  los acordes de Juan 

Sebastián Bach que inundaron la iglesia.  Fascinado por aquella sublime sonata 

de Bach, salí a la plaza, tomé con los demás a la izquierda para ir al restaurante 

y me encontré de pronto a la entrada de una zapatería, en la cual un zapatero 

clavaba una suela, rodeado por cuatro paredes cubiertas por fotos eróticas, 

recortes de revistas. No me quedó más remedio que sonreír y así, es te zapatero 

florentino me devolvió a la realidad.  

Pasamos una tarde con Titti, nuestra querida amiga, elegantísima, italiana al fin, 

nos regaló dos grabados antiguos del Arco de la Libertad y de la Torre de San 

Miniato en sus marcos, objetos bellos que pusimos en el cuarto de baños, pues 

ya no nos queda espacio en las paredes. También me regaló un grabado de 

Picasso, con un hombre tras las rejas de una cárcel, que ve pasar una paloma 

blanca, éste lo pusimos en la sala. ¡Cómo me gusta que me hagan regalos que 

me gusten!  

Titti nos contó la historia de una amiga suya, viuda de 60 años, que hace cinco 

años fue a Cuba, se enamoró de su guía cubano de 25 años. En su segundo viaje, 

se casó con él. Hizo varios viajes, le compró una casa a la suegra cubana allá, al 

fin el feliz cubano vino a vivir a Florencia, pero no le gustaba que allí no hubiera 

frijoles negros, no le encontraba acotejo a nada. Adquirió la ciudadanía italiana 

gracias a la boda, y al fin pudo ir de vacaciones a Miami con su esposa itálica. A 

la semana, la amiga de Titti regresó, cuando se dio cuenta de que su esposo 

cubano le había vaciado la cuenta bancaria, la cual ella por amor había pasado a 

nombre de los dos. La historia picaresca cubana, contada por nuestra amiga, 

con ese fino humor italiano es deliciosa. Cuando la señora supo que ese día Titti 

iba a encontrarse con dos amigos cubanos, la alertó a propósito de lo 

delincuente que éramos como pueblo, a lo cual Titti le respondió que por suerte 
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no todos éramos iguales. Fue en casa de Titti donde mi hijo y su novia pasaron 

una semana hace un par de años, cuando visitaron Florencia.  

Nos fuimos un día a visitar San Gimignano, pequeña ciudad medieval, con sus 

plazas en medio de las cuales tronan los pozos,  iglesias, capillas, conventos y 

torres. Se alzan torres por todas partes. Recorrimos la catedral en penumbras, 

en la cual un cura me agredió verbalmente, porque me atreví a iluminar con mi 

linterna de bolsillo un espléndido fresco de Fra Angélico. Le dije que no era un 

flash que daña las pinturas sino una simple luz de linterna, pero para nada me 

sirvió, me puso de patitas en la calle. En la iglesia de Santo Agostino vimos la 

bella tumba de San Bartolo y el espectacular claustro del renacimiento. Toda la 

ciudad es de color marrón, parece que hicieras un viaje a siglos pasados. Todo 

está muy bien conservado.  

Al regresar en tren a Florencia, era viernes por la tarde y ocurrió algo muy 

curioso: subieron unas chicas, con aspecto de obreras, se sentaron dos de un 

lado y otra enfrente y con gran pericia abrieron un gran maletín azul Adidas del 

cual  sacaron espejitos de bolsillo y una infinidad de cosméticos. Se acicalaron 

de arriba a abajo durante el transcurso del viaje. Se maquillaron, se cambiaron 

los tenis, por pares de botines con tacones altísimos, se peinaron las melenas, 

se cambiaron las blusas por otras con suín, se colgaron cascadas de aretes y  

collares. El bolso de Adidas era como el baúl mágico de  Cenicienta. Se lograron 

transformar en el transcurso del viaje de San Gimignano a Firenze de pobres 

chicas obreras insignificantes, extenuadas después de una semana de trabajo, 

en dinámicas jóvenes dispuestas a bailar y a divertirse hasta el amanecer.   

La juventud tiene una capacidad de transformación y una energía increíble. Debo 

confesar que me provocó un poco de nostalgia. Yo hacía viajes de ida y vuelta de 

Santa Clara a La Habana entre 1967 y 1969, para poder ir a las fiestas los 

sábados por la noche con mis amigos en la capital. Prácticamente pasaba las 

noches enteras del viernes y del domingo sentado en un incómodo autobús 

interprovincial, para poder fiestar en  la noche del sábado hasta el amanecer. 

El día de la visita a la ciudad de Siena fue fantástico, recorrimos  la espléndida 

ciudad desde la Piazza del Campo, donde se desarrolla desde hace siglos la 

carrera de caballos del Palio. Esta plaza tiene forma de concha, o abanico, en su 

centro se alza una de las fuentes más bellas del mundo, La fuente de la alegría 

(Fonte Gaia) y a un costado el Palazzo Pubblico, el que recorrimos y que está  
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lleno de obras de arte. Admiramos su capilla, la Sala del Mapamundi, la Sala de la 

Paz, etc. De lo alto de su torre medieval de 88 metros, se divisa un panorama 

magnífico de la ciudad y de las verdes colinas que la rodean.  

La catedral del siglo XII es impresionante. Todo su piso está cubierto por tumbas 

de notables de la vieja ciudad. Su biblioteca, llamada Librería Piccolomini, está 

cubierta por espléndidos frescos. La capilla de la Madonna del Voto tiene un San 

Jerónimo y una Santa Magdalena del siglo XVII ejecutados por Bernini, y a su 

alrededor las paredes están cubiertas por un verdadero tesoro ofrecido como 

ex votos, por milagros efectuados por la Santísima Virgen.  

A la salida de la Catedral, en plena escalinata de mármol, había dos parejas de 

jóvenes de unos 23 ó 24 años, con un aspecto muy desempercudido, como diría 

mi madre, uno se parecía al hijo de mi amiga Loly, llevaban sobretodos chesterfil 

azul marino. Al oírlos hablar me percaté que tenían el dejo cubano, me acerqué a 

una de las chicas que se parecía a Cameron Díaz y le pregunté. En efecto eran 

dos parejas de cubanos de Washington, que estaban de Luna de Miel, 

conversamos unos minutos. Me percaté que aún existen cubanos elegantes y de 

buen gusto. ¡Creced y multiplicaos!  

Después de un baño de tanta cultura, tanto arte y tanto refinamiento, nos 

dirigimos a la estación de trenes para regresar a Florencia y pudimos 

contemplar un espectáculo por lo menos patético. Al doblar una esquina oímos 

gritos de un hombre, con todos los insultos que existen en la lengua de Dante, 

Petrarca y Boccacio. Al llegar frente al inmueble en cuestión, un señor estaba 

arrojando la casa por la ventana. No es un decir.  

El pobre viejo iba defenestrando sin pausa todo tipo de muebles, desde el balcón 

del segundo piso. Vimos volar un reloj de pared, un microondas, una jaula de 

periquitos con los periquitos dentro, un sillón, un búcaro, una silla, una mesa, un 

televisor, etc. Todo se hacía pedazos contra la acera e iba formando un cúmulo 

de trastos ante los curiosos.   

 De pronto  escuchamos la sirena de la policía y como en las películas, de un par 

de coches saltaron varios policías, abriéndose paso a empujones.  

Al tomar el tren me preguntaba cómo habría acabado la historia, seguramente el 

señor agitado habría sido llevado a un hospital que tuviera urgencias 

psiquiátricas.  
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Al día siguiente regresamos a París. Por la ventanilla del tren, pudimos apreciar 

el bello crepúsculo toscano, con tonalidades naranjas y rosas. El sol 

iba desapareciendo detrás de las dulces colinas, de las cuales sobresalían los 

aislados cipreses.  

Celebré mi cumpleaños, hablé con Aurelita a Cuba, de Italia me llamaron Maria 

Rosaria (de Benevento), Titti (de Florencia), Vittoria y Laura (de Nápoles), y de 

Miami me llamaron Mayra y Barbarita. Una colega me regaló un gato Félix de 

peluche similar al que traje del Museo de los Comics de Boca Ratón. Por la noche 

al terminar de cenar, mi esposa y mi hijo me ofrecieron una tarta muy especial, 

consistía en una barra de dulce de guayaba cubano (made in Miami), con dos 

velas encendidas encima, cake más cubano no era posible.  

Antoinette, amiga nuestra que me hizo el gran favor de hacer todos los papeles 

para hacer salir de la Isla del Dr. Castro a  mi viejo amigo Eugenio, me dijo que lo 

había visto en París, se ha convertido en un clochard, duerme en los bancos del 

Metro y come gracias a la sopa popular de las monjas del Socorro Católico. Ella 

lo llevó a su casa y le dio ropa limpia de su esposo y le permitió bañarse, pues 

hacía dos meses que no se bañaba. A Eugenio, yo y todos mis amigos lo 

ayudamos a encaminarse, pero un día. Él decidió no trabajar más y vivir de las 

ayudas del Estado y de organizaciones caritativas religiosas. Lógicamente, así no 

pagaba impuestos y recibía dinero y comida sin hacer ningún esfuerzo, hasta 

que un día las ayudas terminaron. Es una lástima ver como un hombre 

inteligente pueda terminar así.  

Murió en Ischia, Italia, un personaje inolvidable, Don Vincenzo di Meglio, a los 98 

años, fue testigo de todo un siglo, un verdadero patriarca, él y su familia 

siempre fueron de una gran amabilidad con nosotros. Durante 25 años 

consecutivos nos recibió y nos atendió en su casa, como si fuéramos parte de 

su familia. El apartamento en que vive mi hermano con su familia, las visas para 

lograr salir de Cuba y comenzar una nueva vida y tanto apoyo moral y material 

que Don Vincenzo y sus hijos han dado y siguen dando a mi hermano y a su 

familia, son inolvidables y le quedaré eternamente agradecido.  

Un gran abrazo desde París, espero poder verte alguna vez por estos bellos 

lares.  

  

Con gran cariño y simpatía, Félix José Hernández. 
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INVITACIONES A REZAR 

Recordada Ofelia, 

El viernes pasado mientras viajaba en la moderna línea 14 del metro parisino de 

regreso a casa, iba leyendo el bellísimo devocionario obra de esa gran dama 

francesa que es Geneviève Escande, noté que la muchacha que estaba sentada 

frente a mí me sonreía. De pronto no comprendí por qué, pero casi 

inmediatamente me percaté de que ella estaba leyendo El Corán, por lo cual le 

devolví la sonrisa y ambos seguimos leyendo  nuestras oraciones. Eso me hizo 

reflexionar sobre la imprescindible tolerancia hacia los que no tienen nuestra 

misma religión. 

La Sra. Escande, es vicedirectora (responsable pedagógica y del reclutamiento 

de los profesores), del  célebre instituto parisino  Sainte Marie de Neuilly, en el 

que se han educado generaciones de niñas, desde que otra gran dama llamada 

Madeleine Daniélou fundó la Congregación de San Francisco Javier en 1913. 

Desde entonces las religiosas de esta congregación han llevado a cabo una 

excelente labor educativa y evangélica en varias escuelas esparcidas por cuatro 

países del  mundo. Su sede está situada en Sainte Marie de Neuilly, en el barrio 

de Neuilly-sur-Seine, en la metrópolis parisina.  

Ha sido una feliz idea la de recopilar un centenar de  plegarias y cuentos, para 

ayudarnos a encontrar la paz interior en este mundo tan agitado de inicios del 

siglo XXI. 

En el prólogo la Sra. Escande escribe: 

 

òPorque siempre no nos es f§cil rezar, porque a veces en el momento en 
que el deseo de orar  es más  intenso, nos faltan  las palabras; he aquí 
algunos textos y cuentos de diversas épocas y estilos que nos invitan a 
encontrar los caminos hacia Dios, a entrar en el misterio de la fe y a ôver 
con los ojos del coraz·n.õ 
Los autores, diferentes en sus caminos seguidos, tienen en común la sed 
de Dios.  
Nacidos de la vida, estos textos  han brotado en los instantes de alegría, de 
amor, de angustia o de esperanza. Como las estrellas en el cielo, están ahí 
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para guiarnos, ayudarnos a encontrar la fuente de nuestra plegaria o 
favorecer nuestro  recogimiento.  
Que cada uno pueda encontrar en este devocionario lo que le inspira  y lo 
que ama.ó 
 
Encontré tantos cuentos bellos, tantas plegarias magníficas, que  leeré de nuevo, 

no en el metro parisino, sino en lugares de gran belleza, en lugares que son 

propicios para tratar de llevar nuestras palabras a Dios y a la Virgen. A esa 

Virgen de la Caridad del Cobre a la cual mi querida madre me enseñó a rezar.  

Por el momento está en mi mesa de noche, junto a la Sagrada Biblia. 

Te podría traducir numerosas oraciones o cuentos, sólo te envío algunos, pues 

espero que este bello devocionario sea traducido enteramente al castellano.  

 
òNo soy un hombre de letras o de ciencias, trato de ser  simplemente un 
hombre de oración. 
Es la oración lo que ha salvado mi vida. 
Sin la oración, habría perdido la razón. 
Si no he perdido la paz de mi alma a pesar de todas las pruebas, 
es porque esta paz viene de la plegaria. 
Se puede vivir algunos días sin comer, pero no sin rezaró. 
Gandhi. 
 
òLa verdadera oraci·n exige que hagamos nosotros mismos lo que 
pedimos a Dios que haga. 
Si le pido ònuestro panó de cada d²a, debo dar yo mismo ese pan 
a los que les falta. 
Si ruego por la paz, debo comenzar a marchar por el camino de la paz. 
La oración no está hecha de palabras en el aire: no podemos rezar si no 
somos completamente responsables de lo que decimosó.  
Cardenal Etchegaray. 
ò£l necesitaba de un rostro para hablar a los hombres  de su amor: 
Él escogió a una prostitutaé 
áFue Mar²a de Magdala!ó 
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Un obispo de Viet-Nam. 
 
òSi el hombre dijera: no es un gesto de amor el que puede salvar a la 
humanidadé no habría jamás justicia ni  paz, dignidad ni felicidad sobre la 
tierra de los hombresó. 
Anónimo. 
 
òT·mate el tiempo para jugar, es el secreto de la eterna juventud. 
Tómate el tiempo para leer, es la fuente del saber. 
Tómate el tiempo para amar y ser amado, es una gracia de Dios. 
Tómate el tiempo para hacer amistades, es la vía de la felicidad. 
Tómate el tiempo para reír, es la música del alma. 
Tómate el tiempo para pensar, es la fuente de la acción. 
Tómate el  tiempo de ofrecer, la vida es demasiado corta para ser egoísta. 
Tómate el tiempo para trabajar, es el precio del éxito. 
Tómate el tiempo para rezar, es tu fuerza sobre la tierraó. 
Padre Dominique Nicolas. 
òDios ama al que ofrece con alegr²a. 
La mejor manera de mostrar su gratitud hacia Dios y las gentes, es la de 
aceptarlo todo con alegría. 
No te dejes ahogar por la pena a  tal punto de olvidar la alegría de Cristo 
resucitadoó. 
Madre Teresa de Calcuta. 
 
òàLas gentes te pesan? 
No las lleves sobre tus hombros, ll®valas en tu coraz·nó. 
Dom Helder Camara. 
 
òTodo lo que no es ofrecido est§ perdidoó. 
Padre Ceyrac.  
òNo importa qui®n  seas, ni cu§les son tus heridas y tu pasado doloroso, no 
olvides nunca, en tu memoria herida, que te espera una eternidad de 
amoró. 
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Tim Guénard. 
 
òExiste un puente entre los que se quedaron y los que han desaparecido: 
es la plegariaó. 
Saint Jean-Marie Vianney. 
 
El cuento del velero de William Blake, sobre el hombre que lo ve desaparecer en 

el horizonte y al mismo tiempo desde tierras allende los mares alguien lo ve 

aparecer poco a poco, es muy bello. Blake se pregunta al final: ―¿Quizás sea así 

la muerte?‖ 

El libro termina con una impresionante y conmovedora òCarta a un amigo que 
no creeó escrita por Bertrand Révillon. 

 

Cuando me vi con mi esposa e hijo de cuatro años el 21 de mayo de 1981 en 
aeropuerto parisino de Orly, sin un centavo en los bolsillos y sin conocer a nadie 
ni saber a quién pedir ayuda me fui a la capilla del aeropuerto a rezar y pedirle 
ayuda a Dios. Cuando recibí la noticia por teléfono desde La Habana el  15 de 
junio de 1986 de la muerte de mi querida madre y el 27 de julio de 2004 del 
fallecimiento de mi querido padre, si no hubiera tenido la Fe y la posibilidad de 
orar por sus almas, no sé cómo habría podido soportar un dolor tan grande.  
 
Como escribió el gran Gandhi: "Es la oración lo que ha salvado mi vida. Sin la 
oración, habría perdido la razón". 
 
¡Considero que la oración es un espléndido regalo que Dios nos ha dado! 

Me queda sólo dar las gracias a Madame Geneviève Escande por haberme dado 

la oportunidad de descubrir tanta belleza concentrada en este magnífico 

devocionario.  

Te prometo írtelo  traduciendo poco a poco y te lo haré  llegar a San Cristóbal 

de La Habana. Estoy seguro de que te ayudará tanto a ti como a los que te 

rodean  a paliar la atmósfera asfixiante de la falta de espiritualidad impuesta, en 

la que viven desde hace medio siglo. 
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Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares, Félix José 

Hernández. 
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RÓTTERDAM 
(Primera Parte) 

  

Recordada Ofelia, 

Te voy a contar nuestro último viaje a los Países Bajos, que concluyó hace sólo 

dos días. Sé que tengo siete viajes anteriores pendientes por contarte, pero no 

te preocupes, cuando encuentre el tiempo necesario  te prometo que lo haré. En 

las carpetas respectivas están los apuntes, billetes de transportes, de entradas 

a museos y monumentos, fotos, postales  y souvenirs que me permitirán 

recordar lo máximo posible de lo más interesante. 

A sólo tres horas de tren de la Ciudad Luz, Rótterdam fue una sorpresa muy 

agradable. Cuando salimos de la estación de trenes, nos pareció que estábamos 

en una ciudad del futuro; vimos enormes rascacielos en forma de cilindros, T,  o  

pirámides, en acero  y cristal, por todas partes. Nuestro hotel  Rótterdam Hilton, 

estaba a solamente cuatro manzanas, por lo que fuimos a pie. Los arquitectos se 

han dado  gusto en dar rienda suelta a sus imaginaciones en esta gran ciudad. 

Las avenidas son muy  amplias, con vías especiales a ambos lados para los 

millares de ciclistas. Al mismo  tiempo por el centro van los numerosos y 

cómodos tranvías y como los automovilistas no claxonan, hay que tener mucho 

cuidado al cruzar una calle, pues te encuentras de pronto entre automóviles, 

autobuses, tranvías y bicicletas, cada cual por su senda y...en absoluto silencio. 

Le puedes agregar a todo esto, un excelente servicio de metro, 

inmaculadamente limpio, como todo en la ciudad. Enseguida comprendes que 

estás en una ciudad muy civilizada. Las escaleras del metro poseen semáforos, 

unas veces suben y otras bajan; además de los numerosos ascensores que 

permiten a los minusválidos en sillas de ruedas eléctricas desplazarse por toda 

la ciudad. Todos los edificios públicos están preparados para ellos. 

Muchos canales cruzan la ciudad bordeados por sauces llorones. Por ellos nadan  

patos y cisnes tranquilamente. Abundan los bancos de madera para poder 

sentarse a leer o a admirar la calma de esos lugares, a lo largo  de los cuales 

hay bellas mansiones. Las avenidas están también repletas de árboles, que como 

en los parques ofrecían una verdadera paleta de espléndidos colores otoñales. 
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Los billetes del transporte consisten en unas tiras de 15 rectángulos, en el 

tranvía debes marcar dos, mientras que en el metro se marcan tres. Cuestan 

6,80 euros. En todas las estaciones de trenes, paradas de tranvías y autobuses, 

hay personas uniformadas que están allí para informar al público sobre 

itinerarios, visitas turísticas, horarios, etc. Una chica me ayudó  el primer día a 

comprar el billete y fui depositando en la ranura del aparato las monedas, pero 

me faltaban 10 céntimos, que ella gentilmente me ofreció de su bolsillo. ¡Algo 

inimaginable en París! Otro día,  marcamos las tiras en el aparato de un tranvía 

y nos  equivocamos. Cuando pasó la inspectora nos dijo que habíamos marcado 

tres veces en lugar de cuatro, le dije que lo sentía mucho, que no lo había hecho 

a propósito, ella con una gran sonrisa lo perforó y me lo devolvió.  ¡En París me 

hubieran puesto una multa de varias decenas de euros! 

Subimos a la Torre Euromast (9 euros) por un ascensor en forma de platillo de 

cristal que va girando desde el restaurante que se encuentra a 96 metros de 

altura, hasta llegar a los 185 metros. Desde allí se puede admirar  hasta los 30 

kms. de distancia, toda la ciudad con sus rascacielos, parques, canales y sobre 

todo el puerto más grande del mundo. Fue inaugurada por la princesa Beatriz el 

25 de marzo de 1960. 

Tomamos el modernísimo yate Spido, de líneas aerodinámicas y cubierto por 

cristales azules, para visitar el puerto. Durante casi dos horas fue 

impresionante  recorrer el Rin en cuyos bordes se levanta un  verdadero  

bosque de gigantescas grúas, kilómetros de  canales,  pirámides de containers, 

astilleros, diques flotantes, etc., todo es superlativo. 

Varios puentes ultramodernos y túneles, comunican ambas orillas del Rin al 

centro de la ciudad y del puerto. 

El 14 de mayo de 1940 el bombardeo  alemán destruyó casi completamente el 

centro histórico de la ciudad. Sólo se salvaron el Ayuntamiento, La Bolsa del 

Comercio y el monumento  a Erasmo situado frente a la iglesia de San Lorenzo. 

En marzo de 1943, el bombardeo aliado acabó con el resto de la ciudad y casi 

todo  el puerto. Más de 30,000 incendios destruyeron lo que quedaba en pie de 

la que fuera la floreciente ciudad de Rótterdam. Se perdieron construcciones de 

gran valor histórico y artístico, innumerables obras de arte, libros valiosos, 

bibliotecas completas fueron pasto de las llamas y... ¡tantas decenas miles de 

víctimas inocentes! 
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Hogaño el centro ciudad es peatonal y gigantesca zona comercial modernísima, 

donde se alzan enormes almacenes de lujo y tiendas por departamentos, entre 

cientos de boutiques. Frente al Ayuntamiento, un monumento de bronce de Mari 

Andriessen  representa a una familia de tres generaciones, dedicado a las 

víctimas de la guerra. El abuelo con su bastón mira al nieto y éste al cielo. 

Fueron necesarias tres generaciones para que la ciudad recobrara su opulencia. 

Al lado de él,  la fachada de un inmueble moderno está cubierta por un mosaico  

que representa a un joven Erasmo a caballo camino de la ciudad de Basilea. 

Durante toda su vida, el gran humanista Geert Geertsz, firmó como  Erasmus 

Roterodamus. Nació en Rótterdam el 1469. Huérfano y pobre, se convirtió en 

monje en 1488 en el convento de Steyn y allí comenzó sus estudios sobre la 

antigüedad. A partir de 1493, comenzó a viajar como secretario del obispo de 

Cambrai. Logró una beca para estudiar teología en la parisina Sorbonne, 

mientras seguía escribiendo incansablemente. Durante una estancia en Gran 

Bretaña en 1499 conoció al que sería su mejor amigo, Thomas More, autor de La 

Utopía. En 1505, huyó de la peste que se extendía por Europa y consiguió una 

cátedra en la universidad de Louvain. 

Incansable viajero, en 1506  durante una estancia en Italia, logró editar Les 

Adages. En Londres publicó en 1509 Elogio a la Locura. 

Cuando Lutero publicó en 1517 sus 95 tesis que marcaron el inicio de La 

Reforma, Erasmo se encontraba en Louvain. Se negó a tomar parte en las 

rencillas religiosas y optó por mantenerse neutral, lo que le provocó problemas 

con la Facultad de Teología de Louvain, la cual condenaba las tesis de Lutero. En 

1521 tuvo que refugiarse en Anderlecht, cerca de Bruselas y de allí continuar 

hacia la más tolerante Suiza. En la calma de ese país pudo continuar su obra 

literaria y publicar en 1521 una nueva edición aumentada de sus Coloquios, 

escenas dialogadas satíricas, que tuvieron un gran éxito entre los lectores de 

aquella época. Fue llamado por Dios en la ciudad de Basilea en 1536. 

Nos sentamos a contemplar el monumento  a Erasmo con la foto en las manos 

de como todo quedó destruido alrededor de él durante los bombardeos 

alemanes. Él allí, con un gran libro en sus manos, ha visto crecer y 

reconstruirse todo a su alrededor a lo largo de sesenta años. Frente a él se alza 

la bella iglesia gótica de San Lorenzo (del 1646). Sus puertas de bronce, vitrales, 

lámparas de bronce, etc., todo fue reconstruido  tal y como era antes del horror 
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de la guerra. Fue un verdadero regalo sentarse en su interior y escuchar el 

magnífico órgano rojo que interpretaba una sonata del gran Bach. 

En la avenida Coolsingle, frente a la gran tienda De Bjenforf, se levanta un 

monumento  en forma de un árbol cuyas ramas se alzan al cielo enredadas con 

fibras de acero. El escultor Naum Gabo quiso rendir homenaje a la 

reconstrucción de la ciudad. 

A orillas del Rin, un hombre de bronce con las manos alzadas al cielo, grita, 

mientras cae hacia atrás. En su pecho abierto se puede constatar que falta el 

corazón. Es el monumento del escultor francés de origen ruso Zadkine (1953) 

que simboliza el martirio de la ciudad. 

Una nota simpática fue el poster de publicidad de la obra de teatro The King 

Lear, de William Shakespeare. Representaba a un hombre grueso, desnudo, 

aparentemente en un estanque. Te enviaré la foto con otras que pueden darte 

una idea de este interesantísimo viaje. 

En una esquina, frente a la heladería Ben & Jerry‘s, dos niños se divertían con la 

escultura de los ositos, obra de Anne Grimdalen.  

Fue emocionante recorrer el barrio de Delfshaven. Estuvimos en la Iglesia de los 

Padres Peregrinos, desde donde partieron esas personas en 1620 hacia 

Inglaterra, para seguir viaje hacia el Nuevo Mundo en el celebérrimo Mayflower. 

Se estaba celebrando  en ese momento un bautismo. Está en el pintoresco canal 

Voorhaven, rodeado de bellísimas construcciones medievales, con bancos de 

madera bajo los árboles otoñales. Algunas parejas  paseaban en bicicletas, 

mientras varios cisnes blancos nadaban entre las viejas lanchas ancladas. 

Entramos al molino y vimos hacer la harina y a la fábrica de soldaditos de plomo, 

donde aún hoy día se aplican las  técnicas antiguas. En el Museo de Historia de la 

Ciudad, están   reproducidas  las habitaciones de las casas con sus muebles de 

los distintos siglos. Fue un bello baño de pasado holandés. 

Mi recordada Ofelia, mañana te escribiré la segunda parte de este viaje, me 

faltan muchas cosas curiosas e interesantes por contarte. 

 

Un gran abrazo de quien te quiere siempre,   Félix José Hernández 
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EL LAGO LEMÁN 
 

Recordada Ofelia, 

Hacía casi una década que no íbamos por esas bellas tierras que rodean al Lago 

Lemán. Hace ahora exáctamente un año que fuimos de nuevo a recorrerlas. Te 

preguntarás por qué no te había escrito una crónica antes. Simplemente porque 

la historia de mi viejo amigo de infancia Mayito, me turbó y no osaba contártela. 

Ayer me llegó una carta suya pidiéndome que me decidiera y te contara lo que tú 

en parte conoces desde hace medio siglo. Son recuerdos que se remontan a la 

Cuba de los años cincuenta. 

Estábamos hospedados en el flamantemente nuevo Hotel Hilton de la ciudad gala 

de Evián. Al entrar, lo primero que ves es que sobre la recepción caen cascadas 

de luces con la forma de  los cercanos Alpes.  

Un gran buda te da la bienvenida al centro de aguas termales,  en el cual hay 

salas de masajes, de ejercicios físicos, piscinas individuales y jacuzzi, donde el 

bambú crece como si estuviéramos a orillas del Mekong.  

De allí recorrimos el Malecón de La Perla de Lemán, como es conocida Evián,  

junto a dos viejos y queridos amigos: Nilda y Miguel Ángel, que fueron a vernos 

desde Ginebra. Entramos al Casino y como siempre, jugué en una máquina 

tragaperras un par de monedas, para poder decir que jugué en Evián, como lo 

hice en Montecarlo, Atlantic City, Cannes, Biarritz, Santander, Luxor, etc.  

Recorrimos el bello Jardín Inglés y las suntuosas termas. La fama de Evián viene 

del 1789 cuando el marqués de Lessert se percató de que el agua de la fuente de 

Sainte Cathérine era saludable. Allí tomamos agua, como lo hizo el señor 

marqués.  

La iglesia del siglo XIII construida en estilo gótico es una nota típica del elegante 

Malecón, a lo largo del cual crecen frondosos árboles. Estuvimos en la sala en la 

que se firmaron Los Acuerdos de Evián, el 18 de marzo de 1962, con los cuales 

Francia reconoció la independencia de Argelia. 

Pasamos una mañana recorriendo el pueblito medieval de Yvoire, el cual 

conserva un encanto extraordinario. Como todos los lugares que visitamos 

durante esa semana, Yvoire se encuentra a orillas del lago. Almorzamos truchas 

a la plancha en un restaurante iluminado sólo por velas colocadas en viejos 
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candelabros sobre rústicas mesas. Parecía que estábamos dentro de un filme 

de capa y espada. 

A sólo media hora de Evián se encuentra la estación de esquí de Bernex. Recordé 

a mi amigo galo Jean Claude y a su esposa, quienes nos llevaron allí en el lejano 

1982. Aquel fue nuestro bautismo de esquí y de montaña nevada. Siempre me ha 

maravillado ver a los galos deslizarse rápidamente por las pistas nevadas. 

Subimos en una cabina  hasta el restaurante de La Dent d‘Oche, a casi 2000 

metros de altura y merendamos en la terraza de madera, bajo un brillantísimo 

sol. A las seis de la tarde llamamos al hotel y, el chófer que nos había conducido, 

fue a recogernos al pie de la estación, con una amabilidad extraordinaria. 

Estuvimos paseando toda una tarde por Ginebra, pero como  hemos estado seis 

veces en ella y ya te he escrito sobre la misma, no quiero volver a contarte 

sobre los mismos lugares. Es una ciudad elegante, rica, con un altísimo nivel de 

vida, sede de varias organizaciones internacionales y más que limpia pulcra. 

Recordé que cuando mi hijo, que entonces tenía cinco años, vio por la primera 

vez el célebre chorro, me preguntó si había un gigante acostado en el lago 

haciendo pipí p‘arriba. 

La familia de Nilda y Miguel Ángel nos recibió con un calor caribeño 

extraordinario. Si no hubiera sido por el Coma-Andante en Jefe, lo más probable 

es que estuviéramos todos en La Habana.  Sin  embargo gracias a la 

globalización o mundialización del amor, el hijo de nuestros amigos está casado 

con una española, la hija con un mexicano, la tía con un argentino y mi hijo con 

una francesa. O sea que uno de los logros de la ―Heroica Revolución‖ ha sido el 

fecundo mestizaje de los cubanos, que han venido a tirar el ancla en estas 

lejanas tierras de la Vieja Europa. 

Del lado suizo, estuvimos paseando por el hotel de la montaña de Divonne y 

entramos al Casino, donde jugué y lógicamente perdí dos euros.  

Fuimos hasta el encantador pueblito de Nyón, que cubre una montaña a orillas 

del lago. En el castillo del siglo XVI había una exposición de grandes cabezas de 

bronce cortadas en medio  de la frente. Comenzaba en la plaza y penetraba a él 

como un torrente de arte contemporáneo. Pasear por sus callejuelas y plazas 

era un regalo a la vista, pues el panorama sobre el lago es bellísimo por todas 

partes. 
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Desde Evián tomamos el yate para la ciudad suiza de Lausana. Fueron 35 

minutos de espectáculo  debido a  las cumbres nevadas de los Alpes que rodean 

el lago. En el puerto estaba esperándonos mi amigo de infancia Mayito. Con él 

fuimos a pasear por la ciudad.  

Visitamos el Museo Olímpico, en la sede del C.O.I. (Comité Olímpico 

Internacional). En el jardín sobre terrazas que comienzan a orillas del lago, hay 

varias bellas esculturas entre ellas una ―maja desnuda‖ de Botero. En las salas 

del museo se pueden ver objetos personales de los héroes de los estadios, las 

antorchas olímpicas, medallas, fotos, documentos y objetos de todo tipo que 

tienen relación con las Olimpiadas. Algo curioso fue que en la tienda  sólo 

aceptaran la tarjeta de crédito Visa. Nos dijeron que esa tarjeta era la 

partenaire del museo.  

Recorrimos el barrio viejo. Vimos en el escaparate de una tienda de habanos, 

cajas de habanos Montecristo y un cartel de una bella mulata cubana, con una 

red roja de la cual colgaban rosas del mismo color. 

La catedral (1175-1275) está considerada como el monumento gótico más bello 

de Suiza. Desde lo alto del campanario (232 escalones), la vista es digna de las 

cuatro estrellas Michelín. 

Pasamos todo el día con Mayito. Almorzamos en un restaurante típico de Place 

de la Palud, con su esposa suiza, frente a la bella Fuente de la Justicia (siglo XVI) 

y la impresionante fachada del Renacimiento del Ayuntamiento. 

Cenamos en su bello apartamento, un ático desde cuya terraza se puede 

contemplar una vista de toda la ciudad, del lago con los Alpes al fondo y a lo lejos 

las luces de Evián, Nyón e Yvoire. Estuvimos conversando hasta casi las tres de 

la madrugada. Nos quedamos a dormir allí y al día siguiente, después del 

desayuno nos acompañaron al puerto en donde tomamos el  yate hacia Evián.  

Mayito me pidió que te contara su historia, me dijo: ―para mí es una especie de 

exorcismo, necesito sacarme éso de adentro‖. 

Pero ahora al despedirme de ti como siempre, deseándote todo lo bello del 

mundo, te haré una crónica que se llamará ―Mayito el suizo‖. 

  

Te quiere siempre, Félix José Hernández. 
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RÓTTERDAM 
(Segunda parte) 

  

Recordada Ofelia, 

Como te lo prometí ayer, te contaré hoy la segunda parte de nuestro reciente 

viaje a los Países Bajos. Sabes que el motivo fue para celebrar nuestro 33 

Aniversario de Bodas. El  tiempo pasa y casi no nos percatamos. 

Doy gracias a Dios por haber podido vivir tantos años junto a la mujer de mi vida 

y con ella haber fundado una bella familia. 

En esta sociedad de consumo desenfrenada, los ―valores‖ para muchos son la 

vanidad, la ostentación, es decir: el parecer y no el ser. Por otra parte abundan: 

el alcohol, las drogas, la pornografía, los iluminados religiosos de las sectas, los 

extremistas e intolerantes de todo género, los manipuladores y monopolizadores 

de la verdad, los falsos profetas, la insolidaridad, a lo cual  se puede agregar  el 

mal gusto que se encuentra en cada esquina.  

Mi familia se ha salvado de todos esos males gracias a la educación que nos 

dieron nuestros padres. Esta nos permitió saber escoger las buenas amistades. 

No hay misterios, recuerdo aquella frase que tú solías repetir: ―el ojo del amo 

engorda al caballo‖. 

Pasamos por una gran avenida de tiendas, que gracias a la globalización actual, 

son las mismas que en cualquier otra ciudad de la Unión Europea: H.M., Gap, 

Zara, Mango, C&A, etc. Por lo tanto no valió la pena entrar a 

ninguna. El pueblo holandés no es elegante,  sus calles no son como las de Roma 

o Milán o las de los barrios lujosos de Londres o París. 

Muchas personas hablan español, pues provienen de las Antillas Holandesas: 

Aruba, Curaçao y Bonaire, que al estar geográficamente frente a las costas de 

Venezuela, se ha producido mucho mestizaje cultural entre ellas. 

Junto a un canal y rodeado por un bello parque otoñal, lo que provocaba que la 

hojarasca cubriera hasta los bancos y fuentes, se alza el fantástico Museo 

Boymans van Beuningen. Es el  Museo de Bellas Artes de Rótterdam desde el 

1935. Posee una espléndida colección  de arte antiguo con obras de Van Eyck, 

Jerôme Bosch (las Bodas de Cana), Brueghel el Viejo (La Torre de 
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Babel), Jan van Scorel (El niño de la boina roja), Lucas de Leyde y Pieter Aertsen, 

e XVI. 

Tiene salas con bellos cuadros de: Frans Hals, Pieter Saenredam, Hércules 

Seghers, Van Goyen, Hobbema y Jacob van Ruysdael.  Entre los de Rembrand se 

destaca el cuadro donde representó a su hijo Titus. 

Las salas de los impresionistas cuentan con obras de Van Gogh, Gauguin, 

Pissarro, Monet y Renoir. Mientras que en las de arte italiano se pueden admirar 

las obras de Tiziano, Veronese y Tintoretto. 

En cuanto al Arte Moderno, el museo muestra una gran riqueza, con obras de: 

Salvador Dalí (La Guerra), René Magritte (Reproducción prohibida) y Giorgio  de 

Chirico. 

Las  de Artes Decorativas permiten admirar muebles, cientos de búcaros de 

porcelanas, jarras de cerámicas y numerosísimos objetos de la vida cotidiana, 

entre los que encontré tu máquina de coser Singer. La pude tocar (está 

permitido), abrí sus gavetas (cajones) y como  en la tuya, había carreteles de 

hilo, botones, agujas, dedales, cremalleras, etc. La acaricié como si fuera la tuya, 

pensando en ti. Un teléfono negro, como el que tienes aún allá en San Cristóbal 

de La Habana y una máquina de escribir Underwood de los años cuarenta, como 

la de mi padre, así como tres butacones de madera de playa y tantos otros 

objetos, me recordaron mi infancia en la Perla de las Antillas. 

Pero en este museo hay cosas muy originales que nos asombraron, te cito  

algunas. 

La cafetería de paredes de cristal es como  una terraza en medio del jardín, 

rodeada por fuentes. Sobre sus mesas verdes en forma de piezas de 

rompecabezas se encuentran grandes búcaros de cristal blanco transparente 

con gajos de árboles naturales. Los servicios sanitarios de color verde limón se 

encuentran dentro de unas grutas artificiales que dan a la cafetería, a la cual se 

llega por ascensores forrados de espejos. 

En una sala hay un cuadro que representa un bosque, de él salen gajos que 

inundan toda la sala con todo tipo  de mariposas, pajaritos, insectos, flores y 

frutos. En otra sala con techo y piso negro y cuyas paredes están cubiertas por 

cortinas también negras, hay una columna con un cuervo  al lado de un sofá de 

cuero, lógicamente del mismo color, donde se invita a sentarse al público para 
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admirar una iluminada bola de cristal en el interior de la cual aparecen 

caracoles y crustáceos inmaculadamente blancos. 

En una estrecha sala aparece un tanque de gasolina Texaco, que alimenta un 

jardín de color fucsia, el que uno puede admirar sentado  en un banco de teca. 

Estábamos contemplando un cuadro de Tintoretto, cuando de pronto nos 

percatamos que había un hueco en el piso, por el cual salía la cabeza de cera de 

un señor de mirada incrédula. Al acercarnos pudimos constatar que en el piso 

inferior, en la cocina, ese Sr. había puesto una silla sobre la mesa y estaba 

encaramado en ella, de esa forma había logrado romper su techo y entrar al 

museo. 

Almorzamos en la cafetería del museo y después nos fuimos a pasear por el 

borde del canal. 

Al día siguiente nos fuimos a La Haya. Pero esa es otra historia, que trataré de 

contarte en cuanto encuentre un rato de lugar. 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, hoy a +4°centígrados, cuyas aceras y 

parques, están también, cubiertas por la bella hojarasca otoñal. 

  

Te quiere siempre, Félix José Hernández. 
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CARTA ABIERTA A MONSIEUR SERGE MOATI 
 

Monsieur Serge Moati, gracias al enlace propuesto en el blog de una célebre 

escritora cubana, acabo de leer su artículo publicado ayer sábado 16 de enero 

en ―Le Journal  du  Dimanche‖,  a propósito del documental  ―Dans la Peau de 

Fidel Castro‖,  que será presentado el martes a las 8 y 35 p.m. por la cadena de 

televisión franco alemana Arte. 

Usted escribe sobre los inicios del triunfo de la Revolución: ―Castro,  el joven 

profeta, semi-dios del mismo panteón vaudou  que en Haití, hizo vibrantes e 

interminables  encantos y contorsiones ideológicas. Inventó un ―socialismo 

tropical‖. Se bailaba la salsa al mismo tiempo que se fumaban los habanos 

enrollados sobre las caderas de las bellas isleñas de sangre caliente‖.  

No sé de dónde ha sacado tantos disparates. Pero lo peor de su artículo es lo 

que sigue: 

« Uno puede soñar para  esta isla valiente y bella otro destino que el de volver a 

ser el prostíbulo flotante que ella fue‖. 

Usted repite a su manera el célebre eslogan castrista de: "Cuba era el 

prostíbulo de los americanos", estimo que no sólo miente, sino que también 

ofende a mi madre, mis abuelas, mis tías y a la inmensa mayoría de las mujeres 

cubanas.  

En La Habana había prostitutas en la calle Consulado como las hay en París en la 

rue Saint Denis, el habanero barrio de Pajarito equivale al parisino Pigalle, las 

zonas del puerto habanero son comparables en París a numerosas Portes o 

Places donde reina la profesión más antigua de la historia. Sin embargo no creo 

que se pueda decir que París sea un prostíbulo, sería una infamia y ofendería 

Monsieur Moati, a todas las mujeres de su familia y en general a la mujer 

francesa.  

Le recomiendo que evite juzgar tan a la ligera a  las mujeres de una Nación y que 

se informe de cómo se producen los habanos, entre otras cosas. Un periodista 

serio evita alimentar los estereotipos y repetir  los eslóganes propagandísticos 

de una dictadura. 
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 Le deseo éxitos en su labor como periodista, pero por favor, Monsieur Moati, 

infórmese mejor antes de escribir su próximo artículo sobre mi Patria, así serán 

menos los disparates y las ofensas. 

  

Félix José Hernández,  
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CARLOS III. ENTRE NÁPOLES Y ESPAÑA 
 

Recordada Ofelia ,   

En cada visita a Madrid, siempre voy a la Real Academia 

de Bellas Artes de San Fernando, pues aparte de su 

excelente colección permanente de arte, encuentro 

interesantísimas exposiciones que contribuyen a mi 

formación cultural y que comparto posteriormente 

contigo por medio de  mis crónicas. 

Para muchos de los habaneros de a pie, Carlos III fue el 

nombre de una gran avenida (convertida en Salvador 

Allende por obra y gracia de la ―gloriosa revolución‖), 

que comienza en Belascoaín con el Inmueble de los 

Masones y termina en la colina dominada por el Castillo del Príncipe 

(prisión de triste recordación para miles de cubanos). A lo largo de la 

avenida se encuentra la fábrica de la ex Pepsi-Cola, el Hospital de 

Emergencias (más conocido popularmente como el Matadero Municipal), la 

Biblioteca de la Sociedad Económica de los Amigos del País (para mí la 

más bella de la ciudad), el gran mercado caracterizado por sus rampas, el 

Cine Manzanares, la Escuela de Veterinaria, la Funeraria San José y sobre 

todo la célebre Quinta de los Molinos, actual sede de la Escuela de 

Agronomía. 

El cartel con la reproducción de un cuadro representando a Carlos III en la 

entrada de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, en la 

céntrica calle de Alcalá n° 13, invitaba a entrar para admirar la Muestra de 

Arte y así lo hicimos. 

Endesa y la  Embajada de I ta lia ,  en colaboración con la Real Academia 

de Bellas Artes de San Fernando, han hecho posible la Exposición "Carlos III. 

Entre Nápoles y España", que fue inaugurada el 28 de octubre de 2008 por 

S.M. El Rey Don Juan Carlos I y S.E. El Presidente de la República ltaliana 

Giorgio Napolitano. 

La muestra recorre, en clave artística y con el esplendor de la corte 

borbónica como telón de fondo, la trayectoria política y vital de Carlos de 

Borbón en Nápoles y, a partir de 1759, en España en el año en que se 
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conmemora el 250 aniversario de su coronación. 

En esta muestra se ha querido rendir homenaje al que fue un monarca que con 

sus iniciativas consiguió situar tanto a Nápoles como a España en una 

destacadísima posición in ternacional. Su acertada política ante conflictos y 

situaciones claves, así como su dedicación a los proyectos de sentido social 

y a la cultura dejó a lo largo de la historia una huella imborrable que 

hoy se quiere señalar y relatar a través del arte, de aquellas pinturas, 

retratos, obras arquitectónicas y piezas de manufactura que vienen a 

establecer un recuerdo de aquella historia Ilena de significación, desde su 

despedida de las tierras y arquitecturas napolitanas hasta su Ilegada a 

Madrid. 

Carlos III fue un monarca amado e ilus trado soberano y gran impulsor 

de las artes, la  arquitec tura y las  manufacturas reales, aspectos en los 

que se detiene esta muestra, que se ha hecho posible gracias a la participación 

como prestatarios del Museo del Prado. Patrimonio Nacional, la Real Academia de 

Bellas Artes de San Fernando, los museos de las Superintendencias de 

Nápoles, Caserta y el Polo Museale Napoletano, así como la Società 

Napoletana di Storia Patria, el Palazzo Quirinale, la Banca Intesa San Paolo, la 

Galleria Cesare Lampronti, la Galleria Caylus y varias coleccionistas privados. 

Escenas íntimas de la vida en palacio recogidas con ternura y expresividad 

contenida por Giuseppe Bonito y Francesco Liani se alternan con grandes 

momentos históricos, como, por ejemplo, el de la abdicación del trono del 

Reino de las Dos Sicilias a favor de su hijo Fernando IV o la partida hacia 

España, habiendo sido llamado a gobernar tras la muerte de su hermano 

Fernando VI, en obras de, entre otros, Antonio Joli, Francisco Solimena, 

Michele Foschini y Pietro Fabris. 

La pasión del monarca y su esposa María Amalia de Sajonia per la música, el 

teatro y la arquitectura, con la que pusieron de relieve el rol y el prestigio de la 

joven monarquía napolitana, dando lugar a un largo periodo de espléndida 

producción artís tica, materializada en proyectos como los palacios 

del Capodimonte, Caserta y Portici, el Teatro San Carlo, las excavaciones 

de Herculano y Pompeya y posteriormente las expediciones de Paestum, 

así como la puesta en marcha de las manufacturas reales, de donde salieron 

las porcelanas, los tapices y las cerámicas que decoraron los 
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mencionados palacios, es otro de los aspectos fascinantes de esta 

exposición. 

Dibujos de proyectos palaciegos diversos firmados por Luigi Vanvitelli, e l 

arquitecto del reino, una mesa de madera con incrustaciones de piedras 

duras y varias cerámicas dan fe de este macroproyecto de renovación 

integral de la capital meridional de Europa que se marcó don Carlos durante 

su estancia en la ciudad italiana, entre 1734 y 1759, pero también lo hacen 

una serie de esculturas y numerosas pinturas. Retratos del monarca y su 

corte, entre los que destacan los de Vanvitelli y Bernardo Tanucci; "vedute" 

de Nápoles y el golfo; obras de inspiración mitológica como "Venus y 

Cupido" de Corrado Giaquinto, "El templo de Hera" de Antonio Joli e 

"Himeneo, Hércules y las Virtudes Conyugales", de Francisco Solimena; 

guiños homenaje a la patria paterna, como "Don Quijote y Sancho regresan 

a casa" de Giovan Battista Rossi y, por supuesto, el Vesubio, aquí en 

erupción y visto desde la Linterna del Muelle, obra de Carlo Bonavia. 

"Carlos III entre Nápoles y España‖, es una oportunidad única para 

acercarse a la vida y obra de uno de los personajes más queridos y respetados 

de la historia europea, una cita con el arte que coincide con el X Foro de 

Diálogo España - ltalia, un interesante proyecto con el que se vuelve a poner 

de manifiesto las magníficas relaciones que existen entre esas dos grandes 

naciones, que tanto han aportado a la cultura universal a lo largo de la 

Historia de la Humanidad. 

Si algún día Dios me permite volver a caminar por la habanera Avenida de 

Carlos III, de seguro que recordaré la gran muestra de arte que pude admirar 

hace sólo una semana. 

 

Te quiere siempre, Félix José Hernández. 
 
 
 
 
 
 
 



RECORDADA OFELIA 

 

 284 

MADRILEÑOS 
 

Recordada Ofelia,  

La exposición ―Madrileños. Un álbum colectivo‖, recoge una selección de entre las 

más de veinte mil imágenes obtenidas en el proyecto de Archivo Fotográfico de la 

Comunidad de Madrid, que comenzó en abril de 2007. El objetivo de este trabajo es 

conocer y compartir las fotografías que ciudadanos de la Comunidad de Madrid 

atesoran en sus álbumes familiares y que voluntariamente han aportado a este 

retrato colectivo. 

En el fondo se trata de una intromisión en toda regla en la intimidad familiar con la 

intención de reconocer a los madrileños en las imágenes que decidieron conservar 

a lo largo del útimo siglo y que definitivamente constituyen la guía sentimental de 

su existencia. Con ellas se puede construir una narración diferente, una historia 

gráfica impregnada de credibilidad y empatía, ya que ha sido narrada por los mismos 

protagonistas de esas imágenes, fotógrafos aficionados sin mayor ni menor interés, 

que retratar los momentos que consideran relevantes en su vida. 

En estos álbumes aparecen también fotografías obtenidas en estudios de conocidos 

fotógrafos de Madrid, lo que nos permite además un recorrido por la iconografía del 

retrato profesional al uso de la época. 

Una cámara digital conectada a un ordenador ha sido el medio necesario para 

obtener estas reproducciones. La información aportada por cada participante 

conforma toda la documentación obtenida. La red de Internet permite el efecto 

multiplicador de su difusión. El ideario que fundamenta este proyecto reside en la 

certeza de que toda fotografía que no se difunde, no existe. 

El Archivo Fotográfico de la Comunidad de Madrid puede verse en: 

www.madrid.org/archivofotografico 

Este archivo está compuesto por más de 20.000 imágenes cedidas por casi 

2.000 participantes de 179 municipios de la Comunidad de Madrid. 

Yo lanzo una idea: en Miami se podría hacer una exposición del mismo tipo con el 

título de ―Habaneros. Un álbum colectivo‖. De seguro que numerosos cubanos 

ofrecerían copiar las fotos recuerdos de familia que como pude ver en esta 

exposición madrileña muestran momentos de cómo vivían los habitantes de 

nuestra capital: fiestas campestres, bodas, bautismos, primeras comuniones, 
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fiestas de jóvenes, navidades, cumpleaños, etc. Podríamos mostrar al mundo cómo 

éramos antes de caer en las garras del régimen comunista de los Castro. 

Junto a esta exposición se ha editado un catálogo con un texto del comisario del 

proyecto, Chema.  Con esa, y otro del escritor Andrés Trapiello. El catálogo 

contiene las imágenes de la exposición. 

 
Un gran abrazo de quien te quiere siempre, Félix José Hernández  
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ROCCO BAROCCO ESTRESADO EN 
SAN CRISTÓBAL DE LA HABANA 

  

Recordada Ofelia, 

El domingo pasado, estuve leyendo la revista italiana Panorama, en el vuelo 

de Venecia a Amsterdam. Encontré un artículo cuyo título es:" Uomini geisha 

pagati per corteggiare" (Hombres geisha pagados para cortejar). En el 

mismo se comenta como las italianas se quejan de que sus maridos no se 

dan cuenta ni siquiera cuando adelgazan cinco kgs., después de una dieta 

draconiana. Actualmente muchos gigoló italianos se han reciclado en 

expertos en galanterías.  

Ellas se lamentan de que ya los italianos se han olvidado de cortejar y... ése 

es uno de los motivos por lo que ellas van a comprar a Cuba  más que el 

sexo, sobre todo las caricias verbales tipo: Sei la donna de la mia vita! (¡Eres 

la mujer de mi vida!)  

Según Panorama, ya en Tokyo, las italianas son recibidas en los locales 

nocturnos por porteros  con álbumes, con las  fotos de los chicos que 

trabajan como "geishas masculinos" en el interior de esos lugares. 

¿Ocurrirá eso pronto  en Cuba? 

Otro artículo, cuyo título  es "Rocco e le sue t(r)op model" (Rocco y sus 

exageradas modelos),  trata sobre la misión casi imposible del modisto 

Rocco Barocco en Cuba. Pues, no sólo llevar la alta costura italiana a la isla 

de los "compañeros y la revolución" fue como "desembarcar en la luna", 

según palabras del famoso estilista. Estaba  estresado por los dos meses de 

preparativos, al cabo de  los cuales llegó al límite del incidente diplomático.  

También porque fue difícil hacer desfilar a treinta modelos cubanas con 

tacones de altura vertiginosa y vestidos talla 38, corriendo el riesgo de 

transformar el desfile en una parada al ritmo de la salsa.  

Rocco pudo comprobar que el físico de las "modelos por un día" no 

correspondía a los rígidos cánones  de la delgadez europea, a tal punto que 

algunas costuras no soportaron todo el esplendor tropical de los cuerpos de 

las cubanas. "¿Cómo decir...? ¡Hasta la curva siempre!"  
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Y así van las cosas por estos y aquellos lares. 

Un gran abrazo,  Félix José Hernández 
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LA ESPLÉNDIDA VENECIA 
 

Recordada Ofelia, 

Hoy mi querida e inolvidable madre hubiera cumplido noventa años. El destierro 

impuesto por los ―compañeros‖ me impidió estar a su lado  durante los últimos 

ocho años de su vida y acompañarla al lugar en que descansa en paz para 

siempre. Tú bien sabes como ella disfrutaba de mis cartas en forma de crónicas y 

de las fotos que le llegaban después. Sigo con la costumbre enviándotelas a ti, que 

tan bien la conociste. 

Te he escrito una crónica sobre cada viaje que he hecho a la Ciudad de los Dogos, 

es por lo  que no me voy a repetir describiéndote los lugares de los que ya te he 

escrito. Te contaré las anécdotas de esta semana pasada en esa ciudad sublime a 

inicios de este mes. 

Volamos por Air France, cuyo personal, fue como de costumbre, de una gran 

amabilidad. En el aeropuerto Marco Polo al recoger las maletas nos ocurrió una 

cosa curiosa, las láminas de plástico por donde se desplazaban las maletas 

estaban pintadas de rojo o negro con números como las de la ruleta de un casino. 

Una chica uniformada nos dio una tarjeta con el N° 13 y nos dijo que si nuestra 

maleta caía en ese número ganaríamos un premio  en nombre del Casino de 

Venecia. Al mismo  tiempo nos dio una invitación para ir a ese lugar. Pero nuestra 

valija cayó en el N° 25, así que nos quedamos sin el regalo.  

Tomamos un taxy lancha (por 100 euros)  que nos llevó hasta la puerta del Hotel 

Molino Stucky Hilton. Es increíble lo  que han logrado hacer los arquitectos con los 

ocho inmuebles de ladrillos, que en el siglo XIX fueron los grandes molinos de 

Venecia. Hogaño es un gigantesco y elegantísimo hotel situado en el extremo de la 

Isola della Giudecca, llamada así por el pueblito judío que estuvo situado allí 

antaño. El personal está a la altura del hotel: Tiziana en la recepción, Claudio e 

Ileana en el restaurante y Francesco en el bar del roof garden, entre tantos. 

Desde allí la vista sobre toda la ciudad es digna de las cinco  estrellas Michelin. 

Todos los empleados son políglotas, eficientes  y, amabilísimos. 

Desde el muelle del hotel, una lancha privada nos llevaba junto a otros huéspedes 

a la parada  Zattere del otro lado del Canale della Giudecca o a San Zaccaria, a 
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unos pasos de la celebérrima Piazza San Marco. Esa bella y cómoda lancha, partía 

cada veinte minutos, durante todo  el día. 

Lógicamente, visitamos la catedral, subimos a la terraza (10 euros), para ver la 

vista sobre la plaza y los cuatro caballos de bronce que durante siglos estuvieron 

en la fachada, hogaño están protegidos al interior del recinto religioso. Los que se 

ven al exterior son copias de 1974. Vimos la tumba de San Marcos, decorada por 

bellas calas rojas, en el altar mayor y la celebérrima Pala d‘Oro (6 euros), retablo 

del siglo V cubierto de oro y de piedras preciosas. 

Cruzamos la plaza para subir al campanario (10 euros). Desde lo alto la vista es 

impresionante. ¡Sin lugar a dudas Venecia es una ciudad espléndida! 

Me acordé de mi amiga Mayra, que allá en su casa del s.w. miamense sueña con 

visitar a Venecia. De jóvenes nos gustaba tanto aquella canción del viejo Charles 

que escuchábamos en los programas radiales Nocturno u Oiga, en su 

apartamento de la calle Perseverancia y Neptuno. Si mi memoria no me falla 

decía:    

 

Que profunda emoción, 

recordar el ayer,  

cuando todo en Venecia me hablaba de amor.  

 

Ante mi soledad,  

en el atardecer,  

tu lejano recuerdo me viene a buscar.  

  

Que callada quietud,  

que tristeza sin fin,  

que distinta Venecia si me faltas tú.  

  

Una góndola va,  

cobijando un amor,  

el que yo te entregué dime tú dónde está.  

  

Que tristeza hay en ti  

no pareces igual  
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eres otra Venecia más fría y más gris.  

  

El sereno canal,  

de romántica luz  

ya no tiene el encanto que hacía soñar.  

  

Que callada quietud  

que tristeza sin fin  

que distinta Venecia si me faltas tú.  

  

Como sufro al pensar  

que en Venecia murió  

el amor que jurabas eterno guardar.  

  

Sólo queda el adiós  

que no puedo olvidar  

hoy Venecia sin ti  

que triste y sola está. 

  

Pues bien, mi  querida Mayra, si esta crónica llega a tus manos, quiero que 

sepas que mientras paseábamos en góndola por los estrechos canales (80 

euros por 40 minutos), pensé mucho  en ti. Le pedí al gondolero que evitara los 

grandes canales, que nos paseara por los estrechos y secundarios, lejos de los 

lugares más célebres repletos de turistas. ¿Cuánto ganará al mes un 

gondolero?. 

Fuimos a la tienda de objetos de murano donde esperábamos encontrar a aquel 

elegante señor que tan bien conocía a la Perla de las Antillas, pero los dos 

nuevos empleados nos dijeron  que Dios lo había llamado junto a él hace dos 

años. Nos dio  tristeza, pues era un hombre que al hablar mostraba un afecto 

intenso hacia nuestra San Cristóbal de La Habana y, la última vez que lo vimos 

nos había dicho: ―iré de nuevo a Cuba cuando ese señor (Castro)  no esté allí‖. 

Pasamos un día paseando por las islas de la laguna, en Il Lido. La lancha nos dejó 

en el elegante Viale Santa María Elisabetta, al final del cual se encuentra la playa 

donde  visitamos el Hotel des Bains. Allí Luchino Visconti  filmó su gran película 
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―Morte a Venezia‖. También paseamos por la orilla de la playa junto a las 

numerosas lujosas casetas, hasta el Hotel Excelsior, cuyos jardines y patios 

parecen inspirados en los de  La Alhambra. Frente a él está el feo Palacio del 

Cine, de arquitectura estilo  años cincuenta,  donde se celebra La Mostra del 

Cinema  di Venezia, que otorga los codiciados Leones de San Marco. 

En la isla de Murano, vimos algunas esculturas en sus pequeñas plazas, hechas 

con el famoso cristal, una representaba una estrella gigantesca azul y otra una 

fogata roja y naranja. Entramos a una cafetería a almorzar. Sobre un armario 

se encontraba la foto de la pareja fundadora del restaurante, decorada con un 

búcaro con flores, mientras que un Sr. muy distinguido que gastaba sombrero  

de Panamá, llegó y se sentó junto  a la ventana con una taza de café, a leer el 

periódico, ignorando el ruido que hacían los turistas. 

En una pequeña fábrica y tienda de cristal, el viejito que debía soplar el cristal 

para los turistas, estaba sentado descansando. Un turista italiano le dijo en 

forma de broma el título de una canción muy conocida de Adriano Celentano: Chi 

non lavora non fa l‘amore! (¡El que no trabaja no hace el amor!), a lo que éste 

indignado le respondió: Io non faccio l‘amore, io scopo! (¡Yo no hago el amor, yo 

follo!) Pero como scopare en italiano también significa barrer, un joven 

empleado muerto de risa le trajo una escoba. Todo terminó  en risas entre 

italianos.  

Entramos a la elegante tienda de cristales Vanini, al mismo tiempo que una 

pareja de italianos.  El empleado en lugar de responder al buongiorno, que 

dijimos casi  al unísono, exclamó: dentro de dos minutos exactos cierro. El 

turista italiano comenzó a contar al revés en voz alta : un minuto 58, uno 57, 

uno 56, etc. a lo cual el molesto y arrogante empleado tuvo  que limitarse a 

decir: Lei é molto simpatico! Cuando faltaban diez segundos para que se 

cumplieran los fatídicos dos minutos, salimos y el turista le dijo al empleado: ― le 

regalé diez segundos, no se puede quejar‖. En la tienda de al lado, mi esposa 

compró un búcaro y dos estuches de caramelos y cerezas del famoso cristal.  

En la isla pintoresca de Burano, encontré cerrada la Capilla de Santa Bárbara, 

donde se conserva el esqueleto de la santa coronado y cubierto por una capa de 

terciopelo rojo, en un ataúd de cristal. Pero la sede del partido comunista 

estaba abierta, entré y vi las paredes decoradas con carteles de Castro y del 

Ché Guevara.  Además había una pizarra con las cifras de las elecciones que 
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demostraban la reciente debacle de la izquierda itálica; allí  sólo había viejitos, 

el más joven tendría unos 60 años. 

Visitamos el Palacio Venier dei Leoni, de 1749, que fue residencia de  Peggy 

Guggenheim, a orillas del Gran Canal (10 euros), ocupado hoy por el  museo que 

lleva su nombre. Ella está enterrada en el  jardín junto a sus catorce perros. 

Hay una placa de mármol con los nombres y fechas de nacimiento y muerte de 

ella y de sus perros. La espléndida colección comprende obras de: Braque, 

Picasso, Brancusi, Kandisky, Chagall, Miró, Dalí, Pollock, Calder, etc. Una 

escultura de bronce que representa a un hombre desnudo con los brazos 

abiertos y el pene en erección sobre un caballo, es obra de Toscan Marino 

Marini (1901-1980). Está situada en la terraza que da al Gran Canal. 

Después de visitar Santa María de la Salute y tomar un helado en una cafetería 

de la Piazza San Marco, servido por una joven cubana de Luyanó, fuimos a tomar 

el vaporetto, donde un empleado de patillas y falsas gafas Ray Ban,  insultaba a 

un turista español al mismo tiempo que masticaba un chiclet, por haberse 

acercado demasiado a la cadenita que impedía entrar a la plataforma de 

madera flotante.  

Los italianos del sur tienen la impresión que los del norte son arrogantes y 

pretenciosos. ¿Será verdad? 

Nos fuimos a nadar en la piscina situada en el techo del hotel, en donde 

esperamos el crepúsculo brindando con Martini rojo. 

Al salir de la Iglesia de San Vidal, en plena plaza, unos jóvenes con look de 

marginales, aparentemente pícaros, tenían unas tablas en forma de  mesa 

puesta con varias sillas de tijera y un gran cartel: Tutti contro la droga! (¡Todos 

contra la droga!) Una chica se acercó a mí y me preguntó : señor, ¿usted está 

contra la droga? Claro que sí-le dije. Entonces firme aquí, me indicó, mientras 

me ofrecía una silla  para que llenara un formulario donde debía escribir: 

nombre, apellido, nacionalidad, firmar y... cuánto iba a dar para la lucha contra 

la droga. Como no puse nada en la última casilla. La chica me dijo que tenía que 

dar algunos euros para que ella pudiera luchar contra la droga. Le respondí: la 

felicito por su combate, pero no tengo dinero. Su mirada pudo haberme 

fulminado si no me hubiera alejado a tiempo. 

En la bella Galleria dell‘Accademia (12 euros), aparte de las innumerables obras 

de arte que ya habíamos visto en otras oportunidades, pudimos recorrer la 
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Muestra de obras de Tiziano: ―L‘ultimo Tiziano e la sensualità della pittura‖. 

Había decenas de cuadros extraordinarios del gran pintor, en salas negras cuya 

única iluminación caía discretamente sobre los cuadros, dando la impresión de 

que éstos flotaban en la noche. Fue algo para recordar. Al salir, una mujer,  

aparentemente nómada proveniente de la Europa del Este, abrió el bolso de mi  

esposa con una gran facilidad, yo me precipité y logré apoderarme del mismo 

para impedirle que le robara la billetera. Con una mirada de odio impresionante 

me gritó: ¡tú eres Satanás y ella Lucifer! 

Tomamos la línea LN2 del vaporetto para darle la vuelta a la ciudad, hasta que 

nos quedamos en la Isola di San Giorgio Maggiore, en la que  visitamos la iglesia 

y subimos al campanario (8  euros), desde donde la vista hacia la Piazza San 

Pietro es muy bella. En ese momento pasaba un gigantesco barco de cruceros 

hacia el Adriático y, los turistas aparecían alineados a lo largo  de todas las 

barandas para contemplar la Ciudad de los Dogos. Un latinoamericano que 

estaba junto a mí dijo: ―son gringos casi todos, estaría bueno tener una carabina 

para irlos matando uno a uno‖. No le dije una palabra, pero con mi mirada que le 

clave en los ojos le hice comprender aquello que dijo el gran René François de 

Chateaubriand: ―hay que economizar su desprecio, teniendo  en cuenta la gran 

cantidad de personas que lo necesitan.‖ 

 En la Piazza di  Moise había un grupo de inmigrantes africanos subsaharianos 

con grandes bolsas negras de nylon, donde ahora esconden los artículos que 

venden ilegalmente: carteras, cintos, bolsos,  monederos, gorras, etc. Ya no se 

atreven a ponerlos sobre las aceras a la vista de todos. Uno se nos acercó y 

nos dijo: ―tengo bolsos Gucci y Chanel muy baratos‖. 

Regresamos a París haciendo una escala en Amsterdam y de nuevo pensé en 

Mayra y en Zoila Reina, aquella encantadora señora cubana, que fue la única 

persona que conocí en mi querida y añorada Patria, que había ido a Venecia de 

Luna de Miel, con el que con el tiempo, después del divorcio, ella llamaría ―el 

canalla‖. Encendí  una vela en San Giorgio por el alma de aquella inolvidable 

amiga. 

Tengo más de cien  fotos, te las haré llegar por la misma vía de siempre. 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 

Te quiere siempre, Félix José  Hernández 
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EL PERISCOPIO ROSA DE PANORAMA 
  

Recordada Ofelia, 

Siempre me divierto con las páginas rosas de la famosa revista de centro 

derecha itálica Panorama, pues los cotilleos son muy originales y refrescantes. 

Como  te dije ayer estuve leyendo el número del 7 de mayo en el vuelo de 

Venecia a Amsterdam. En esta oportunidad, encontré tres artículos sobre 

señoras famosas acompañados por sendas fotos. 

En el primero  titulado Chi va alla corte di Cecilia? (¿Quién va a la corte de 

Cécilia?), se comenta que en la Ciudad Luz en estos momentos no  se habla de 

otra cosa que de la recepción que ofrecerán la ex first lady Cécilia Ciganier 

Albéniz y su nuevo esposo  Richard Attias en su residencia del elegante barrio 

parisino de Neuilly sur Seine, para festejar con todos los amigos que no 

pudieron ir a la boda celebrada recientemente por todo lo alto  en New York.   

Según Panaroma, los afortunados invitados serán unos ochenta, entre ellos las 

grandes personalidades de la gauche (izquierda) caviar, ahora Cécilia puede 

frecuentarlos, que podrán apreciar le foie gras et le champagne. 
Claro que se corre que Madame Mathilde Agostinelli, de la casa Prada, ex amiga 

de Cécilia, no será invitada debido a la traición que consistió en ser testigo de 

bodas del  Sr. presidente  Nicolás Sarkozy y Carla Bruni.  

En la tarjeta de invitación aparece escrito: "se ruega asistir vestidos 
informalmente, para la felicidad de los huéspedes".  
¿Será por eso que en la foto  que acompaña el artículo aparece la encantadora 

ex first lady vestida con jeans y una simple blusa blanca de mangas largas?  

El segundo artículo se titula: Nonno Bruni si sposa e Caselle aspetta Carla, 
(Abuelo Bruni  se casa y Caselle espera a Carla). En el pueblito italiano de 

Caselle, cerca de Turín, todos sueñan con  que el avión presidencial galo 

aterrice en el cercano aeropuerto y  de él descienda la pareja presidencial a 

fines de este mes, para asistir a la nueva boda del  adorado Giorgio, abuelito por 

línea paterna de la Sra. Bruni de Sarkozy.   

Giorgio Carlo Luigi Maria Remmert, ex industrial textil,  nació en 1920, es viudo  

de Carla Laugeri (de ahí que la actual primera dama se llame Carla), y se 

casará en el ayuntamiento de Caselle con Carla Silvestri, una señora  21 años 

más joven que él.  
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Después de la ceremonia laica, los invitados irán a la finca La Bellotta di Venaria, 

propiedad de la familia Remmert, donde en octubre del 2007 Maurizio, padre de 

la Sra. Carla Bruni de Sarkozy se casó  en segundas nupcias con la brasileña 

Marcia de Luca. 

La foto que acompaña el artículo nos presenta a una elegantísima y sonriente 

primera dama. 

Sé que en el ambiente gris impuesto por el régimen en la Isla del Dr. Castro, 

estos cotilleos te divierten  junto a tus amigas, por tal motivo te envío el tercer 

artículo, que es el más picante. Su título es: Magra grazie al sesso. David è 

insaziable. (Delgada gracias al sexo.  David es insaciable). 
Se trata nada menos que de la Sra. Victoria Beckham (aparece muy delgada en 

la foto), que no soporta ya los numerosos artículos sobre su supuesta anorexia 

y que como no tiene pelos en la lengua declaró: "¿Pero qué problemas con la 

comida? Les voy a confesar de una vez por todas  el secreto de mi forma física. 

Si  todas las mujeres del mundo tuvieran un marido con un apetito insaciable 

como  el mío, les aseguro que no existirían los problemas de línea". Según 

Panaroma, esta es una frase que viene al caso, ante los rumores constantes de 

que la pareja Beckham vive desde hace tiempo como dos buenos hermanitos. 

Y  así van las cosas por estos lares.  

Un gran abrazo, Félix José Hernández. 
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YVES SAINT LAURENT 
 

Recordada Ofelia, 

A  los 71 años, el  domingo pasado falleció a causa de un fulminante tumor 

cerebral Yves Saint Laurent, considerado como el hombre que más influyó en la 

moda francesa de la segunda mitad del siglo XX, como lo había hecho la fastuosa 

Cocó Chanel en la primera mitad del mismo siglo. 

Saint Laurent impuso el traje sastre femenino con pantalones, así como también 

feminizó al smoking. Sus desfiles de moda ponían de relieve la belleza de las 

modelos más guapas del mundo con fabulosos vestidos. Nunca disfrazó a las 

mujeres, sino que las vistió con una elegancia exquisita. 

Nació en la ciudad argelina de Orán en 1936 y emigró a París a los 17 años. Sólo 

unos meses después se convirtió en asistente del gran Christian Dior, el modisto 

más famoso de aquel momento. Al morir el maestro en octubre de 1957, Saint 

Laurent se convirtió en el director artístico de la célebre casa de la moda 

parisina. 

Tímido y miope, había sufrido durante toda su niñez y adolescencia de las burlas 

y humillaciones de sus condiscípulos  a causa de su  afeminamiento, según sus 

propias palabras. Logró su revancha con el éxito  gigantesco desde su primer 

desfile de moda el 30 de enero de 1958. Creador de la línea ―trapèze‖ que 

rompió con la cintura estrecha que dominaba en aquel momento, logró un 

triunfo popular internacional. 

No sé si mis amigas de adolescencia sabían que aquellos vestidos blancos con 

rectángulos o cuadrados de otros colores, eran una idea de Saint Laurent.  

Considerado como el príncipe de la moda francesa  desde los años sesenta, fue 

llamado al servicio militar obligatorio en 1960, pero fue liberado de sus 

obligaciones militares a causa de una depresión nerviosa. 

En 1961, gracias a la ayuda de Pierre Bergé, el que sería el hombre de su vida, 

nació la  ―Maison YSL‖. A partir de ese momento, el glamour, el ultra 

refinamiento, el lujo exquisito, la belleza absoluta, la distinción y el cachet, 

estarán presentes en cuanto vestido, zapato, bolso o joya creados por el 

indiscutible genio de Saint Laurent.  
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Apasionado por el  arte, éste le procurará la inspiración para la creación de sus  

vestidos, chaquetas u objetos preciosos, sobre todo: Mondrian, Picasso, Matisse 

y Van Gogh.  

En 1971, Saint Laurent posó desnudo para la publicidad de su perfume 

« Homme » (Hombre), lo cual provocó un escándalo, al igual que unos años más 

tarde con el lanzamiento de su perfume ―Opium‖. Pero en ambos caso han sido  

éxitos de ventas. 

Saint Laurent también creó diseños, escenografías y trajes para óperas, obras 

de teatro y espectáculos de: Edmond Rostand, Marguerite Duras, Jean Cocteau, 

Roland Petit, etc. 

El Sr. Presidente de la República asistió con su esposa, ex maniquí de Saint 

Laurent, a la ceremonia fúnebre celebrada el jueves en la parisina iglesia de San 

Roch, en donde Pierre Bergé se dirigió a los más de 600 invitados (artistas de 

cine, teatro, escritores, modistos, políticos y todo lo que brilla de la high life 

parisina y europea en general), con bellas y conmovedoras palabras, rindió 

homenaje de admiración y de amor al que fuera el hombre de su vida. 

En el 2004 fue creada por Saint Laurent y Pierre Bergé  "La  Fondation YSL", con 

más de cinco mil creaciones del gran modisto, 15 000 diseños, croquis y demás 

objetos preciosos. 

Hace varios años, en una tarde de invierno parisino, cuando estaba paseando 

con mi esposa por la Avenue Montaigne, nos cruzamos con la celebérrima 

pareja. Ambos vestían elegantemente con sombreros de pana y sobretodos 

color crema. 

YSL  quedará junto a Cocó Chanel, como  símbolo de la elegancia francesa, muy 

difícil de igualar. 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, Félix José Hernández. 
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LA HABANA EN VERSIÓN GAY 
 

Recordada Ofelia, 

La revista ―Paris Match‖ dedicó cuatro páginas a un amplio artículo escrito por 

Arnaud Bizot, cuyo título es: ―La Havane version gay. ¡Cuba (pas)* libre!‖  

Te traduzco el primer párrafo del  artículo: ―Sin ninguna duda, es el paraíso para 

los turistas occidentales. Pero para sus habitantes, la vida sigue siendo un 

infierno. Sin embargo, los cubanos aman, ríen, bailan, beben y hacen fiestas... Y 

la represión no disminuye. Son ahora de nuevo los homosexuales, los que son 

víctimas de todo tipo de vigilancias y de constantes acosos. Nuestro reportero 

acompañó a grupos de jóvenes, en la euforia de las fiestas clandestinas y 

también compartió con ellos la angustia y la falta de esperanzas. La Habana, es 

hoy como nunca, un triste trópico.‖ 

Varias fotografías ilustran el artículo. Dos de ellas fueron tomadas en  el centro 

cultural de Santa Clara, ―El Mejunje‖, al pie de ellas se puede leer: ―lejos de la 

capital, la tolerancia hacia la comunidad gay es mayor‖. Cinco fotos fueron 

sacadas en el Malecón, en una dos jóvenes gays se divierten (―Enamoramiento 

gay en el paseo más célebre de Cuba, frente a una de las dos fortalezas que 

dominan la entrada del puerto‖); en otra, un grupo de tres  jóvenes duerme la 

siesta sobre el muro (―Por dormir sobre el muro se puede correr el riesgo de 

ser arrestados por homosexualidad‖). En otra, unos policías acompañados por 

perros pastores alemanes controlan a unos jóvenes (―Omnipresente, la policía 

considera como  sospechosos a todos los chicos que se reúnen‖). Una foto 

muestra a un travestí rubio vestido de novia (―Los amigos de Ángel, travestí de 

22 años, festejan su ‗matrimonio‘ ilegal pero tolerado‖). 

El periodista galo narra cómo llegó en un viejo Mercury  de los años cincuenta 

junto a cinco jóvenes, hasta una finca a unos 15 kms. desde La Habana, en donde 

asistió a una fiesta gay clandestina. Se pagan dos dólares por persona por el 

viaje, más un dólar por entrar a la fiesta. Había unos 400 jóvenes gays, algunas 

chicas y travestís. Se podían comprar cervezas y refrescos a chicos que los 

sacaban de  grandes tanques con hielo. Los jóvenes se ponían de acuerdo para 

comprar los litros de ron Havana Club, que después pasaban de mano en mano, 

para tomar el ron a pico  de botella. Todo se paga en dólares. Se habían puesto 
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de acuerdo en el Malecón, cerca del Hotel Nacional, como cada sábado hacia las 

11 p.m. A esa hora numerosos  taxis clandestinos se detienen y les dicen en qué 

lugar será la gran fiesta ese día. 

Desde que el régimen cerró los lugares de reunión de los gays de la capital 

cubana como el Rex, el Turf o el Karachi, ellos se reúnen en las fincas, sobre la 

hierba, con el cielo caribeño como techo. Uno de los organizadores explica al 

periodista que se le paga 150 dólares (una verdadera fortuna en Cuba), al dueño 

de la finca por el alquiler durante una noche y se le garantiza que no  habrá 

escándalos. Los asistentes no buscan broncas, son estudiantes, artistas, 

intelectuales anónimos, etc., que les gusta divertirse y no pueden ir para ello a 

ningún lugar en La Habana. 

A continuación el periodista cuenta otra fiesta gay en una gran mansión (no dice 

en qué barrio tuvo lugar, pero aparentemente fue en el Vedado o en Miramar), 

con un desfile de travestidos en Mylène Farmer, Prince y Michel Jackson entre 

otros. Se bailaba en el sótano para que no se escuchara la música desde la calle. 

Si la policía lo descubre, los propietarios de la casa podrían ser condenados a 

pagar  una multa de dos mil dólares,  su casa confiscada y quizás terminarían en 

la cárcel. Pero a los policías cubanos se les puede corromper fácilmente por 

medio de los dólares. 

Siguen muchos ejemplos de gays que han pasado por las prisiones por cualquier 

motivo, como pasear de madrugada por el Malecón, travestirse, asistir a una 

fiesta gay clandestina, etc. Los jóvenes gays buscan a los turistas y les hacen 

numerosas preguntas sobre cómo es el mundo fuera de la isla. Ellos viven 

traficando cd., DVD., piezas que permiten captar la televisión de Miami, etc. 

Pero según «Paris Match», las agresiones contra los turistas gays en La Habana 

siguen aumentando. En el 2005 ocho de ellos fueron asesinados. 

El galo pasa a entrevistar a algunas lesbianas, las cuales confrontan los mismos 

problemas que los chicos gays, a los cuales se agrega el machismo de los 

hombres heterosexuales cubanos. 

Un gay cubano llamado Ronald declara: ―Esta represión es muy hipócrita. Los 

restaurantes, las piscinas de los hoteles y otros lugares públicos por suerte no 

son controlados. Los turistas que tienen relaciones con los cubanos alquilan 

legalmente habitaciones en las casas particulares. Cada vez vienen más a Cuba‖. 

Y  así van las cosas por la Isla del Dr. Castro. 
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Un gran abrazo, Félix José Hernández. 

 

*(pas) = (no) 
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LA CORRIDA VALENCIANA 
 

Recordada Ofelia  

Termino de contarte el viaje a Valencia con la Plaza de Toros de esa bella ciudad 

en donde  presenciamos una corrida. Comenzaré por darte la definición que da 

el Pequeño Larousse de la palabra  tauromaquia: 

―TAUROMAQUIA‖ s.f. (del gr. tayros, toro, y mákhesthai, pelear). Técnica y arte de 

torear. Los antecedentes de la tauromaquia hay que buscarlos en los ritos y 

juegos de caza primitivos de los pueblos mediterráneos: la lucha con el toro está 

presente en la iconografía ibérica y en la cretense. En la alta edad media, el 

alancear toros fue festejo propio de las bodas,  y a lo largo de los siglos XVI y 

XVII los testimonios documentales y artísticos sobre los festejos taurinos son 

numerosísimos. El toreo a caballo o rejoneo dominó una fiesta que a menudo 

derivaba en el espectáculo cruel que retrató Goya en su Tauromaquia. Su 

carácter aristocrático (los caballeros solían ser de clase alta) fue cayendo 

paulatinamente, haciéndose más popular e imponiéndose, a mediados del s. XVIII 

el toreo a pie. Joaquín Rodríguez Costillares, que dio los primeros pasos hacia la 

sistematización de las suertes; Pepe-Hillo, en cuyo toreo la falta de recursos 

técnicos se compensaba con la emoción (no obstante se le atribuye una 

Tauromaquia o Arte de torear [1796], escrita al parecer por J. de la Tixera, si-

guiendo sus indicaciones), y Pedro Romero, torero de la serenidad, el dominio, la 

técnica, revolucionaron el arte de torear, a fines del s. XVIII. Después, la fiesta 

entró en un período de decadencia hasta la aparición de Francisco Montes 

Paquiro. Por entonces ya se distinguieron dos escuelas en el arte de torear la 

sevillana, la de la verónica y el volapié, bullanguera y efectista, representada por 

Pepe-Hillo, Cúchares, Tato y Lagartijo, y la rondeña, más técnica, aplomada y 

segura, representada por los Romero, Jerónimo José Cándido, Chiclanero, Do-

mínguez y Frascuelo. Poco tiempo después irrumpieron en escena tres toreros 

de cualidades excepcionales: Luis Mazzantini, Manuel García Espartero y Rafael 

Guerra Guerrita. Con José Gómez Joselito, de toreo perfecto, seguro y elegante, a 

quien sólo pudo comparársele Belmonte, con sus faenas arriesgadas y dramá-

ticas, el toreo alcanzó cotas insuperables. En los años cuarenta hay que 

destacar la figura legendaria de Manolete, que ejerció el estilismo más 
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depurado, y la de Antonio Bienvenida; en las décadas de los cincuenta y sesenta, 

a Luis Miguel Dominguín, Curro Romero, Manuel Benítez El Cordobés, Santiago 

Martín El Viti, Rafael de Paula y Sebastián Palomo Linares. A partir de la década 

de los setenta destacan Paquirrí, José Mari Manzanares, Niño de la Capea, 

Espartaco, Paco Ojeda, César Rincón, etc. 

Los toros de combate crecen en libertad en inmensas fincas de Andalucía y 

Castilla fundamentalmente. A los dos años de edad, durante la denominada tienta 

(prueba), se analiza la capacidad de cada uno para combatir. Mientras más 

combativos sean los toros que provengan de una ganadería, más ésta toma 

prestigio y por lo tanto  sus toros son mejor cotizados. 

Nuestra Corrida comenzó a las 5 p.m. cuando por los altavoces se pidió un 

minuto de silencio por las víctimas de un reciente atentado de la E.T.A. Todo el 

público se puso de pie y hubo un silencio impresionante.  

Inició el espectáculo con el desfile de la banda de música que interpretaba un 

pasodoble, mientras le daba la vuelta a la arena. Acto seguido el paseíllo 

continuó cuando aparecieron los tres toreros (López Chávez, Paco Ramos y 

Oscar Sanz), vestidos con sus bellos trajes de luces al frente de sus cuadrillas y 

con los alguaciles a caballo. Éstos últimos vestidos con trajes del siglo XVII. A 

cada torero le tocó combatir con dos toros de 4 años de edad y de un peso 

aproximado de 450 kgs. 

Cada lidia (combate) se divide en tres tercios (partes), las cuales son indicadas 

al torero por medio de trompetas que se pueden escuchar desde un palco en lo 

alto de las gradas, donde se sitúa la banda de música. 

En el primer tercio, con ayuda de las grandes capas color rosa, los peones 

ponen nervioso al toro. El torero que hasta ese momento observa el trabajo de 

sus ayudantes, se acerca al toro y comienza a darle los pases con su gran capa 

también de color rosa. Poco después se lo  deja a los picadores a caballo (hay 

uno de cada lado de la arena). El picador azuza al toro, que se lanza contra el 

caballo (que por suerte tiene los ojos vendados), lo cual aprovecha el picador 

para enterrar varias veces su pica (cuchillo en la punta de una lanza) en los 

músculos del lomo del toro. 

Suenan de nuevo las trompetas y el picador se aparta, el toro corre como 

enloquecido por toda la arena buscando a quién atacar. Entonces aparecen los 

banderilleros que lo provocan. Cuando el animal se lanza contra uno de ellos, el 
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hombre con una destreza increíble, logra clavarle las largas banderillas 

multicolores en su lomo, gracias al arpón que poseen en la punta. El animal 

parece no comprender nada y de su lomo comienza a salir la sangre, lo que 

provoca un impresionante contraste con  el intenso color negro de su cuerpo. 

Vuelven a sonar las trompetas para pasar al tercer y último tercio.  

El torero aparece con la muleta (pequeña capa roja extendida sobre una varilla). 

Saluda al público y dedica la muerte del toro a alguien con su montera 

(sombrero negro). Es aquí donde puede mostrar su valentía y elegancia al 

cuadrar al toro para la suerte de matarlo con la primera estocada de su 

larguísima y fina espada. 

El torero se mantiene inmóvil con la espada en la mano derecha midiendo al 

toro. Se precipita sobre él, introduciéndola a fondo con gran destreza entre los 

omóplatos de la bestia. Pero el cuerpo del torero queda a sólo a unos milímetros 

de los peligrosísimos cuernos del veloz animal. 

El toro sólo logra dar uno o dos pasos y cae pesadamente vomitando sangre. Si  

demora en morir, viene uno de la cuadrilla y le clava en la cabeza la puntilla, que 

es una daga. Eso lo vi  en corridas en Sevilla y Barcelona, aquí en Valencia no 

ocurrió. 

Si el torero hizo gala de valentía y destreza extraordinaria, el público con sus 

pañuelos puede pedir que se le ofrezca: una oreja (medalla de bronce), dos 

orejas (medalla de plata), la cola (medalla del oro). Esto tampoco ocurrió  en 

esta corrida, pero el  héroe de la tarde fue el torero valenciano Oscar Sanz. Él 

se ganó a los espectadores.  

Cuando mató diestramente al toro, la banda interpretó Valencia (¿chovinismo?). 

Me acordé de la Sarita Montiel en "El Último Cuplé" (en esa película vive una 

intensa pasión por un torero), cuando ella canta "Valencia" en un teatro, vestida 

con el bellísimo traje típico valenciano. Si mal no recuerdo, decía así: 

Valencia, es la tierra de las flores de la luz y del amor 

Valencia, tus mujeres todas tienen de las rosas el color 

Valencia, al sentir como perfuma en tus huertas el azahar 

Quisiera, en la huerta valenciana mis amores encontrar 

La blanca barraca, la flor del naranjo, las huertas floridas, almendros en flor 

El Turia de plata, el cielo turquesa, el sol valenciano que van diciendo amor 

Amores, en Valencia son floridos como ramos de azahar 
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Quereres, en Valencia sus mujeres con el alma suelen dar 

Pasiones, en la huerta valenciana sí te dan el corazón 

Sus hembras, ponen alma y ponen vida en un beso de pasión. 

Que B.B. (pronunciar: bebé= Brigitte Bardot), me perdone. Yo estoy contra las 

masacres de los bebés focas, ballenas y delfines, la caza de elefantes, leones, 

tigres y panteras. Estoy por la protección  de los osos pandas y de todas las 

especies en vías de extinción. Estoy contra las torturas a los animales y las 

minúsculas jaulas de los parques zoológicos, etc. Pero..., siempre hay un pero, 

confieso que: ¡Me gusta la corrida! 

  

 Un gran abrazo, Félix José Hernández. 
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VALENCIA 
(Segunda parte) 

 

Recordada Ofelia, 

Situada en la Costa del Azahar, la ciudad tiene un clima agradable con anchas 

avenidas sembradas con filas de palmeras y ficus. Las estrechas calles del 

centro histórico serpentean entre iglesias antiguas, palacetes góticos con 

elegantes patios, plazas y callejones. Los escaparates de las tiendas ubicadas en 

esas calles ofrecen todo tipo de antigüedades de gran belleza. Abundan las 

librerías, prueba de que la gente lee. 

La ciudad tiene más de dos mil  años de historia. Fue fundada por los griegos en 

el 138 antes de Cristo y posteriormente conquistada por: fenicios, cartagineses, 

romanos, visigodos y árabes. Rodrigo Díaz de Vivar, más conocido como el Cid 

Campeador, la conquistó en 1094, se ganó el título  de Duque de Valencia y, 

enamorado de esa ciudad, vivió en ella hasta su muerte en el 1099. Numerosas 

invasiones, ocupaciones, batallas durante la Guerra de Independencia contra 

Francia, etc., van a marcar la historia de la actual moderna y bella ciudad. 

Durante el siglo XV la ciudad vivió una etapa de esplendor artístico y económico, 

por lo que numerosos edificios construidos en esa época en estilo gótico, 

poseen gran elegancia y atesoran riquezas artísticas entre sus muros. 

Hay que destacar que al final de la Guerra Civil, las tropas republicanas 

resistieron en Valencia hasta el 30 de marzo de 1939, cuando desde enero 

habían perdido a Barcelona y ya hacía dos días que Madrid estaba en manos de 

los nacionales. 

La catedral (siglo XIV-XV), ocupa lo que fue la antigua mezquita. Su bello 

campanario es conocido por los valencianos como ―El Micalet‖ (El Miguelete), ya 

que su campana fue bautizada el día de San Miguel. Desde lo  alto se puede 

observar una magnífica vista que abarca todo el centro histórico. La catedral 

posee dos puertas, nosotros entramos por la  Portada de los Apóstoles, la cual  

es gótica. La mitad izquierda del templo se puede visitar libremente, pero para 

entrar a la mitad derecha hay  que pagar. En esta última se encuentra la Capilla 

del Santo Cáliz (del siglo XIV). Bajo una bóveda estrellada se encuentran doce 

bajorrelieves (de 1417) de alabastro de Julián Flotentino, los cuales rodean un 
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bello cáliz de ágata. Te envié una foto de él en la crónica que te escribí por la 

Semana Santa. 

Según la tradición religiosa, ese fue el cáliz con el que Jesús  consagró el vino 

durante la Última Cena. San Lorenzo lo rescató en el siglo III y se conservó en el 

monasterio de San Juan de la Peña en donde fue ofrecido  a los reyes de Aragón, 

posteriormente Alfonso el Magnánimo lo donó en el siglo XV a la catedral de 

Valencia. 

Junto a la catedral, se alza la Real Basílica de Nuestra Señora de los 

Desamparados. En su interior se sube por una amplia escalera hasta una capilla 

cubierta por una cúpula pintada en por 1701 por Antonio Palomino, bajo la cual en 

un bello altar se conserva  la imagen de la patrona de Valencia. Frente a ella 

recé por ti, por mis seres queridos que se encuentran junto al Señor y por la 

madre de Maruja, de la cual te escribí  en una carta anterior. Ella era la única 

persona que conocí en San Cristóbal de La Habana, que tuviera esa imagen en su 

hogar. 

Paseamos por la Calle de Caballeros, la más importante de la ciudad antigua, 

admirando sus bellos palacetes, cuyos patios góticos están abiertos al público.  

Recorrimos La Lonja, la cual hogaño no tiene ningún papel comercial, pero se 

utiliza para exposiciones, conciertos y otras manifestaciones culturales. Es un 

espléndido edificio gótico flamígero del siglo XV construido por los mercaderes 

de seda. El jardín de los naranjos conduce a la Sala del Consulado del Mar, cuyo 

techo artesonado del siglo XV de maderas preciosas talladas con personajes y 

animales fantásticos, es extraordinario. 

El riquísimo Mercado Central (1928), con su enorme estructura de metal y 

cristal es una excelente muestra de la arquitectura modernista valenciana. 

La barroca Torre de Santa Catalina (siglo XVII), se eleva en una estrechísima 

calle. No pudimos subir a ella, pues las tres veces que fuimos estaba cerrada. 

Visitamos numerosas y bellas iglesias, la lista sería muy grande, en todas hay 

magníficos retablos, esculturas,  frescos, etc.  

El Colegio del Patriarca o del Corpus Christi, es un seminario fundado en el siglo 

XVI por el entonces arzobispo de Valencia y patriarca de Antioquia, el beato Juan 

de Ribera. El amplio claustro tiene un  zócalo de azulejos azules, como los que 

abundan en La Habana Vieja. En las paredes de la capilla cuelgan tapices 

flamencos del  siglo XV. El museo del primer piso ocupa el Salón Rectoral, en él 
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hay obras valiosísimas de los siglos XV, XVI y XVII, entre ellas dos cuadros del 

Greco. El primero representa a San Francisco y Fray León meditando sobre la 

muerte; el segundo tiene como tema La Adoración de los Pastores. También se 

puede admirar un impresionante cuadro de Camarlench: El Cristo yaciente (siglo 

XIX), del cual te envié una foto en la crónica que te escribí con motivo de la 

Semana Santa. Pero entre lo más impresionante se encuentra una valiosa cruz 

bizantina de madera de boj, que fue hecha en el siglo XIV en el monasterio del 

Monte Athos. 

La plaza que separa El Colegio del Patriarca de la Universidad, está llena de 

tiendas de artículos de lujo de las grandes marcas francesas, italianas, inglesas 

y españolas.   

En  la Universidad, donde un gran patio jónico sirve de punto de reunión para los 

estudiantes, había una exposición sobre los carteles de propaganda durante la 

Guerra Civil  (1936-1939).  

Como te habrás percatado, te estoy escribiendo  una carta diaria, tratando de 

ponerme al día, antes de partir de vacaciones con mi pequeña familia por tierras 

de nuestra querida Madre Patria y de la fabulosa Italia.  

Estoy de vacaciones hasta el 1° de septiembre. Por ahora trato de ver los filmes 

que me perdí, las obras de teatro pendientes, las exposiciones que no pude 

recorrer durante los últimos meses, etc. 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, Félix José Hernández. 
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BRUSELAS 
(Primera parte) 

Recordada Ofelia, 

En agosto pasado, el viaje de la Ciudad Luz a Bruselas en el comodísimo T.G.V. (el 

tren más veloz del planeta), duró sólo una hora y media. Tomamos un taxi en la 

ultra moderna estación de trenes, pero cuando le dije al taxista que nos llevara 

al Hotel Hilton del Boulevard Waterloo, parece que creyó que éramos ricos. 

Tomó en sentido contrario, le dije que se equivocaba de camino, que no era por 

esas calles por donde tenía que ir (conozco bastante bien la capital belga, pues 

he estado en ella varias veces). Me percaté que no había puesto a funcionar el 

taxímetro y que la foto de la licencia de taxista que colgaba del parabrisas no 

correspondía a su rostro. Se lo dije y me respondió que no me preocupara que 

ya nos pondríamos de acuerdo sobre el precio. Le respondí que si no me llevaba 

de regreso inmediatamente a la estación de trenes que me llevara a una 

estación de policía. Comenzó a insultarme. Le saqué una foto a la licencia de 

taxista y eso lo hizo tomar la sabia decisión de regresar a la estación de trenes. 

Al llegar abrió el portamaletas, sacó mi maleta y la tiró, insultándonos a gritos 

en una lengua que no conocemos. Étnicamente parecía ser de la India o Ceilán. 

Así que como podrás constatar, nuestra llegada a la capital belga no fue muy 

agradable. 

Tomamos otro  taxi sin problemas que nos llevó al Hilton. Es un hotel muy lujoso 

en cuyo vestíbulo nos recibió, como otras veces, la bellísima escultura del 

violinista. Todo su cuerpo está hecho con violines. El restaurante da al 

espléndido Jardín d‘Egmont, donde se encuentra una copia del monumento a 

Peter Pan del londinense Hyde Park. 

Después del almuerzo, tomamos el metro para ir a visitar la catedral. 

Quiero que sepas que el metro de la capital belga es un verdadero museo de 

arte moderno. Más de cuarenta estaciones han sido decoradas por 54 pintores 

belgas, entre ellos los célebres: Alechinsky, Dotremont, Pol Bury, Paul Delvaux, 

Folon y Somville. 

Subimos por la Rue Neuve, calle peatonal, donde en sólo unos minutos vimos a 

un par de chicos arrancarle el bolso a una señora anciana y a otro carterear a 

un señor. Desgraciadamente, al igual que en París, se trata de niños cíngaros 
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procedentes de los países de Europa del Este, entrenados por las mafias de sus 

países y las locales para delinquir. 

La construcción de la Catedral (primero Colegiata) de San Miguel y Santa Gúdula 

comenzó en los primeros años del siglo XIII impulsada por Enrique I, duque de 

Brabante. Esta época coincide con la aparición del estilo gótico en la actual 

Bélgica. Cerca de 300 años fueron necesarios para llevar a cabo esta 

gigantesca empresa, terminada unos años antes del reinado de Carlos V. Su 

arquitectura es característica del gótico brabanzón. 

La restauración de la nave y del coro, que duró de 1983 a 1989, devolvió a las 

piedras, las bóvedas y vidrieras su esplendor de antaño. Permitió al mismo 

tiempo sacar a la luz importantes vestigios de la iglesia románica del siglo XI, 

muy bien conservados, sobre los que se alza el edificio gótico actual. 

En la nave central, las estatuas de los apóstoles adosados a las columnas, obras 

de estilo barroco del siglo XVIII, fueron realizadas por los grandes escultores 

brabanzones de la época, Jérôme Duquesnoy hijo, Lucas 

Faid‘herbe y Tobie de Lelis fundamentalmente. Fueron llamados a llenar el vacío 

dejado por los iconoclastas del siglo XVI y para marcar los orígenes apostólicos 

de la Iglesia. Los capiteles de las columnas están 

decorados con hojas de repollo rizadas y unidas con cintas en diagonal, a la 

manera brabanzona. La policromía original de las claves de arco fue  encontrada 

gracias a la restauración.  

El púlpito esculpido por Verbruggen en 1699 en estilo barroco, representa la 

caída de Adán y Eva y la Redención, simbolizada por la Virgen (tal como la 

describe San Juan en su Apocalipsis: de pie sobre una luna creciente, la cabeza 

coronada por doce estrellas) y el Niño Jesús traspasando la cabeza de la 

serpiente con una lanza.  

El  gran órgano Grenzing en forma de nido de golondrinas fue inaugurado en 

octubre 2000. 

En las naves laterales se pueden  admirar bellos vitrales del siglo XIX, obras de 

Capronnier, así como los impresionantes confesionarios de roble (siglo XVII), 

hechos por Jean Van Delen.  

En el  crucero se encuentra el altar mayor de piedra realizado por Michel 

Smolders y consagrado en junio 2000. Sobre la columna izquierda se puede 

admirar la Ascensión de Cristo en cobre batido (1968) de Camilla Colruyt.  
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Si se da  la espalda al altar, se descubre el vitral del Juicio Final (1528) en estilo 

renacentista, obra monumental de autores desconocidos, en la que están 

representados numerosos personajes.  

En la nave norte del crucero se  encuentra un bello vitral de Jean Haeck 

(maestro vidriero antuerpiense), realizado en 1537 según los diseños de Bernard 

Van Orley, pintor bruselense del siglo XVI, el que introdujo los primeros 

elementos del Renacimiento en Bélgica. Representa a Carlos V y a su esposa 

Isabel de Portugal en adoración ante el Santo Sacramento, acompañados por 

Carlomagno y Santa Isabel de Hungría. 

Otro bello vitral de Jean Haeck (diseñado  también por  B. Van Orley) realizado 

en 1538, se encuentra en la nave sur del crucero. Representa a Luis II de 

Hungría y a su esposa María, hermana de Carlos V, arrodillados ante una 

Trinidad vertical, con San Luis y una Virgen con el Niño Jesús en sus brazos. 

El coro fue edificado en estilo gótico (1226-1266), y completamente restaurado  

entre 1990 y 1999. En él se encuentran los Mausoleos de los Duques de Brabante 

y del Archiduque Ernest de Austria (siglo XVII), obras de Robert Colyn de Nole. La 

sillería  proviene de la antigua Abadía de Forest. El altar mayor es de  cobre 

dorado (1887), obra de Lambert Van Rijswijck. Sus vitrales del siglo XIX, son obra 

de Capronnier, mientras que los confesionarios de roble fueron hechos por Jean 

Van Delen (siglo XVII). 

A la izquierda del coro se encuentra la Capilla del Santo Sacramento del Milagro 

(1534-1539), construida en estilo gótico flamígero. En ella  se exhibe el tesoro de 

la Catedral. 

La Capilla de Nuestra Señora de la Liberación (1164-1655),  construida en estilo 

gótico tardío, posee un altar barroco hecho por  Jan Voorspoel (1666), en donde 

se puede admirar la estatua de Nuestra Señora de la Liberación (1592). 

En la Capilla barroca de Magdalena (o capilla Maes, de 1675) hay un bello retablo 

de La Pasión en alabastro (1538), realizado por Jean Mone. 

Durante las obras para el estudio de la Unión Ferroviaria Norte Sur (antes de la 

Segunda Guerra Mundial), se descubrió la presencia de un salidizo románico 

(westabau). Sus cimentaciones y los de una iglesia románica predecesora de la 

actual catedral gótica fueron descubiertos durante los últimos trabajos de 

restauración entre 1983 y 1989. 
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Gracias a diversos espejos, pudimos admirar la cimentación de la entrada de la 

iglesia románica que data de 1047, el westbau de 1200, el nártex y las 

cimentaciones del arco de triunfo que separaba el nártex del westbau.  

Los restos de muros exteriores, del crucero y de los pilares de la nave central, 

así como los del westbau y de sus torres han quedado marcados en el suelo de 

la catedral gótica con baldosas más claras. El resto del embaldosado de la 

catedral son baldosas grises de Tournai. 

El nivel de la iglesia románica se encontraba a 1,70 metros más abajo que el nivel 

de la iglesia actual. 

Las cimentaciones del westbau muestran claramente la base de las torres 

redondas románicas, así como el lugar donde se preparaba la cal para la 

construcción de la iglesia gótica. La presencia de dos tumbas ulteriores en 

ladrillo (siglos XVII y XVIII), son la  prueba de que las cimentaciones de la iglesia 

románica sirvieron de sepultura durante el período gótico. 

El nuevo gran órgano de la catedral es impresionante por su calidad y belleza. 

Su ubicación en ―nido de golondrinas‖ puede sorprender. En realidad, esta 

configuración responde a las exigencias en acústica propias de un monumento 

gótico y nos une a la gran tradición, muy poco conocida, de los órganos de 

Bélgica. Se encuentra también en otras catedrales góticas como las de Chartres 

y Estrasburgo en Francia o Colonia en Alemania. 

El instrumento comprende 4.300 tubos, 63 juegos, 4 teclados y un juego de 

pedales. En el centro, bajo las trompetas en llamada, el teclado del organista es 

suficientemente amplio como para aceptar solistas. La ejecución de este 

instrumento permite la interpretación de todos los géneros de compasiones 

musicales para órgano, antiguas y modernas. 

Su decorado se integra armoniosamente en el marco arquitectónico del edificio, 

por su evocación de elementos góticos. 

Este bello instrumento es la obra del ingenioso y audaz fabricante de órganos 

alemán, Gerhard Grezing, establecido en Barcelona. Él recibió la colaboración del 

arquitecto inglés Simon Platt. 

El nuevo altar mayor, colocado en el centro del crucero, clausuró los trabajos de 

restauración de la catedral. Fue consagrado por el Cardenal Danneels el 1° de 

junio de 2000 (día de la Ascensión). 
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Más que un bello objeto o que una obra de arte, el altar es un misterio, una 

presencia. Nos lleva al misterio de la persona y de la obra de Cristo. Es la mesa 

del sacrificio, la que nos recuerda a la vez la Cena y la Cruz. Es la mesa de la 

cena eucarística del Señor, a la que invita a su pueblo. 

El altar de piedra es obra del escultor Michel Smolders. Monolito de tres 

toneladas y media, fue tallado en granito, de un género especial que es gris y 

blanco cuando se esculpe, pero que se pone negro después de ser pulido. Sus 

lados esculpidos permiten por consiguiente modulaciones en el dibujo, mientras 

que su superficie pulida se sirve del negro marcado en las cuatro esquinas y en 

su centro por las cruces de su consagración. Su composición se inspira del 

símbolo románico del árbol del cual una parte se dirige hacia arriba y la otra 

hacia abajo. En el árbol simbólico, por medio del cual la tierra y el cielo se 

juntan. 

Sé que te hubiera gustado tanto visitar esta bella catedral, la que sin tener el 

esplendor de las de París,  Roma o Venecia, es bella y posee una atmósfera que 

te invita a rezar. Eso fue lo que hice, por ti y por todos nuestros seres queridos 

que ya partieron o los que aún nos acompañan, aunque estén separados 

físicamente de nosotros por todo un inmenso océano. 

 

Te quiere siempre, Félix José Hernández. 
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BRUSELAS 
(Segunda parte) 

  

Recordada Ofelia  

Bruselas fue fundada en el siglo X por Charles, duque de Basse-Lotharingie, al 

construir un castillo en la isla de Géry, a orillas del río Senne. Como el lugar era 

pantanoso le llamaban ―bruocsella‖, que en lengua franca significa ―establecido 

en los pantanos‖. De ahí viene el nombre de Bruxelles.   

Esa ciudad ha dado  albergue y protección a numerosos franceses a lo largo  de 

su historia. En Bruselas se refugió el pintor Jacques-Louis David, desde 1816 

hasta que murió diez años después. Los hombres políticos que se opusieron a 

Napoleón III fueron bien recibidos en ella: Barbès, Proudhon, Blanqui. Víctor Hugo 

vivió en un apartamento que daba a La Grand Place en 1852, Baudelier pasó el  

1864 dando conferencias allí, e incluso, fue en esa plaza donde el poeta Verlaine 

disparó contra su  amante Rimbaud, cuando éste le dijo  que lo iba a abandonar.   

La grandeza arquitectónica de la ciudad, se debe en gran parte al rey Leopoldo II 

(1865-1909). Bajo su reino se llevaron a cabo importantes trabajos urbanísticos 

que transformaron la capital, se construyeron los grandes boulevards del 

centro de la ciudad, el parque de Laeken, varios monumentos, el Palacio del 

Cincuentenario, el Museo de Tervuren, la Basílica de Koekelberg, la Bolsa del 

Comercio, el Teatro de la Moneda, el Palacio  de Justicia, incluso la fachada del 

Palacio Real data de esa época.  

Recorrimos el museo  de Arte Antiguo, que  ocupa un palacio de estilo clásico 

construido por Alphonse Balat entre 1874 y 1880. En él hay innumerables obras 

de arte de grandes pintores, pero te voy a comentar mis dos cuadros 

preferidos.  

Si Gustaf Wappers es uno  de los principales representantes de la escuela 

romántica en Bélgica, fue gracias al entusiasmo patriótico que provocaron  sus 

cuadros. Pero ese nacionalismo triunfalista no le impidió una gran apertura a la 

cultura europea. El pintor mostró a lo largo de su vida una preferencia por las 

escenas de las vidas de los grandes personajes históricos, de la literatura y del 

arte europeo. 
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En el cuadro ―Boccaccio leyendo el Decamerón a la reina Juana de 

Nápoles‖(1849), la reina y su íntima amiga, aparecen tendidas en un lecho como 

odaliscas, mientras escuchan la lectura de Boccaccio. Esta picante lectura, les 

hace olvidar la espléndida vista hacia el Mediterráneo  y el Vesubio. 

Durante gran parte de su existencia, la reputación de Wappers se extendió más 

allá de las fronteras y sobre todo por Alemania. Recibió encargos de franceses e 

ingleses, además hubo muchos extranjeros entre sus discípulos. Sobre todo 

provenían de: los Países Bajos, Francia, Alemania, Gran Bretaña, Italia, Suecia e 

incluso de Rusia, de los USA. y hasta de la isla de Java.  

El cuadro « La muerte de Marat » (1793), es hogaño una obra de arte por 

excelencia, que marcó el inicio  de lo moderno en las artes plásticas europeas. 

Este cuadro de Jacques-Louis David fue pintado en el mismo año en que Louis 

XVI fue decapitado en París, lo  que dio  el tiro de gracia a ―l‘Ancien Régime‖ en 

Francia. 

Jean-Paul Marat era un revolucionario de tendencia dura que, en enero, había 

votado a favor de la condena a muerte del rey.  El 13 de julio, fue asesinado por 

Charlotte Corday. En aquel momento, David no  era sólo el pintor más famoso 

francés, sino  también  miembro del poder revolucionario, presidente del Club de 

los Jacobinos y amigo personal de Marat. 

En sus obras, David trató a menudo temas de la antigüedad clásica, haciendo 

referencias a las virtudes cívicas de la República Romana. A primera vista, no es 

el caso en  este cuadro, pues ilustra un acontecimiento contemporáneo para el 

pintor.  

―Yo pienso que sería interesante pintarlo (Marat) en la actitud en que lo 

encontré, escribiendo para la felicidad del pueblo‖, declaró  David. El pintor fue a 

lo esencial, los elementos que constituían la personalidad de Marat son 

resumidos en la representación de su asesinato. Su muerte, como ofrenda 

suprema al triunfo de la revolución, hace de él un héroe clásico antiguo 

actualizado. El cuadro  se convirtió en un medio de propaganda sutil, destinado a 

promover la imagen ideal de las virtudes de la República Romana para la 

Revolución Francesa. 

Continuamos por la tarde al Museo  de Arte Moderno, el  cual  comprende dos 

partes. El palacio neoclásico que da a la Plaza Real muestra la colección de 

pinturas y esculturas del siglo XIX, mientras que las obras del siglo XX se 
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encuentran en los ocho pisos subterráneos. Se puede bajar por amplias 

escaleras, rampas o por  unos gigantescos elevadores en cuyo interior hay ocho 

butacones para ir cómodos. Nunca habíamos visto algo por el estilo. Entre las 

cientos de obras de arte de todos los célebres artistas del siglo pasado,  

encontramos en una sala un gran cuadro de Wilfredo Lam de 1964, cuyo título 

era: ―Les enfants sans âme‖ (Los niños sin alma). 

Recuerdo perfectamente cuando ví por la televisión del régimen cubano, al 

famoso pintor sentado en una silla de ruedas en medio de la 

muchedumbre participando en la «Marcha del Pueblo Combatiente», desfilando 

frente a la Embajada del Perú en San Cristóbal de La Habana, en abril de 1980. En 

esa embajada  habían 10 800 cubanos, que lo único que querían era tener la 

posibilidad de ser Libres, de vivir en un país Libre, como en el que vivía el  

―compañero‖ Wilfredo Lam (Francia). ¡Qué se vayan! ¡Qué se vaya la escoria! 

¡Gusano, gentuza te cambias por pitusa! Gritaba la masa enardecida por la 

intransigencia revolucionaria. Nunca he logrado saber a cambio  de qué, el  

―compañero‖ Lam apoyaba al régimen de los hermanos Castro. 

En la acera de enfrente del museo hay una tienda de arte moderno, en su 

escaparate pudimos ver una escultura muy original, se trataba de un caballo 

negro con un cráneo humano dorado aplastado contra el cristal. Fuimos a tomar 

el tranvía y nos llamó la atención un anuncio de calzoncillos de Calvin Klein, que 

gastaba un musculoso  subsahariano. Este anuncio lo vimos en muchos lugares, 

lo cual es muy original, debido al origen étnico de los belgas. Recuerdo que los 

maniquís de los escaparates de El Encanto, Flogar, Fin de Siglo, La Época y otros 

grandes almacenes habaneros, por lo general eran rubias, como si los cubanos 

fuéramos étnicamente nórdicos. 

Mañana te seguiré contando sobre ese bello viaje de una semana a la capital 

belga. 

  

Un gran abrazo,  Félix José Hernández. 
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LA MUERTE DE ALEXANDER SOLZHENITSIN , 
UN GIGANTE DE LA LITERATURA 

  

Recordada Ofelia  
   

Alexander Solzhenitsin, falleció ayer en su modesta 

casa de los arrabales moscovitas de Moscú, a causa 

de una enfermedad del corazón, a los 89 años de 

edad. 

Había nacido el 11 de diciembre de 1918 en Kislovdsk, 

en el Cáucaso. Su padre fue un  cosaco propietario 

de tierras, que falleció  poco antes de su nacimiento  

y su madre una maestra. 

Hasta su juventud vivió en Rostov del Don. En la Universidad de esta ciudad 

estudió matemáticas y física. En 1941 se graduó e inmediatamente fue reclutado 

por el  ejército hasta 1945. Participó como oficial de artillería en la Batalla de 

Kursk, la que es considerada como la mayor batalla de tanques de la historia.  

Por  haber escrito una carta a un amigo en la que criticaba el papel de Yosef 

Stalin durante la guerra, fue condenado en 1945 a ocho años de trabajos 

forzados en un campo siberiano. Como era costumbre en aquella época, al final 

de su pena debería vivir un confinamiento a perpetuidad, pero en su caso no 

llegó a aplicarse del todo gracias al llamado deshielo de la era Kruschov. 

El confinamiento del disidente en un lugar tan remoto después de  cumplir su 

pena, le llevó a escribir en su pequeña choza de madera, lo que había ido 

acumulando  durante tantos años en su mente: «Las líneas salían veloces de mi 

pluma apenas me sentaba». Se convertiría en el cronista de la tragedia que vivía 

el pueblo ruso.  

Fue él  quien hizo conocer al mundo entero la existencia y el drama de los 

campos de trabajos forzados en la URSS con sus obras: «Un día en la vida de 

Iván Denisovich», «El primer Círculo» y «Archipiélago Gulag».  

En 1970 le fue otorgado el Premio Nobel de Literatura, pero declinó ir a 

Estocolmo a recibirlo por temor a que las autoridades soviéticas no le 

permitieran regresar. 
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Para escribir su obra más conocida, la monumental «Archipiélago Gulag» 

Solzhenitsyn había entrevistado a 227 supervivientes de los campos de trabajo 

forzados, de los cuales protegió fielmente sus identidades. La primera parte del 

celebérrimo libro fue publicado en París en 1973, provocando una gran polémica 

entre los numerosos admiradores del  régimen soviético que existían entonces 

por estos lares y, los demócratas defensores del escritor disidente ruso. 

La primera copia del manuscrito desapareció al caer  en manos del KGB cuando 

la secretaria del autor lo llevaba consigo fue arrestada.  Ella se suicidará, tras 

haber sido torturada por los ―camaradas‖ del KGB.  

En 1974  Leonidas Breznev le despojó de su nacionalidad soviética y lo expulsó de 

la URSS. Solzhenitsyn comenzó por vivir en Alemania, después en Suiza y 

posteriormente en los Estados Unidos de América, hasta que pudo regresar 

triunfalmente a su Patria  en 1994, después de veinte años de exilio, tras el 

desmembramiento  de la Unión Soviética.  

Al no poder asistir a la ceremonia oficial debido a sus graves problemas de 

salud, en el verano del 2006, el presidente ruso Vladimir Putin, le entregó 

personalmente en su casa el Premio Nacional a la labor humanitaria. Fue el  

reconocimiento oficial del Estado al hombre que sobrevivió al horror de  los 

campos estalinistas y que lo  hizo conocer al mundo. 

Al escuchar esta mañana por la radio la triste noticia, recordé a mi amiga 

italiana Letizia, la cual me llevó varios libros de Solzhenitsyn en ediciones de 

bolsillo, a San Cristóbal de La Habana en un maletín de Italturist (la agencia 

turística de los comunistas italianos). Ella salió del Hotel Capri, yo la esperé en la 

puerta del restaurante La Roca, caminamos hacia Coppelia, tomamos por la 

acera de la Embajada de la India y una cuadra más arriba ella puso el maletín en 

el piso de la acera, detrás de un coche aparcado, con la cremallera abierta. Yo  

a una gran velocidad los pasé de su maletín al mío, que era azul de nylon. Me 

acompañó después hasta la Iglesia de Nuestra Señora del Carmen, de Infanta y 

Neptuno. De allí ella regresó a su hotel y yo me fui a casa, con el corazón que me 

latía como si llevara una bomba conmigo.  

Los fui leyendo en mi cuarto por las noches. Los escondía en un falso fondo que 

tenía el escaparate del cuarto de mis padres. Nunca osé salir a la calle con uno 

de ellos. Casi veinte años después, mi padre me contó en Roma, que unos días 

después de haberme ido de  la isla del Dr. Castro, se los había regalado a un 
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viejo amigo mío que sabía italiano diciéndole: ―En esa bolsa hay unos libros que 

te dejó Félix José. Como no sé italiano; no sé de que tipo de libros se trata.‖  Mi 

amigo sonrió y le dijo  que me diera las gracias por esos interesantes libros de 

geografía. 

En estos momentos, ya el gran Alexander habrá encontrado a Dios y estoy 

seguro que tendrá muchas cosas que contarle sobre su intensa vida. 

  

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, Félix José Hernández.  
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JESÚS ESTÁ EN LA PAZ, EN SAN PEDRO 
 
Recordada Ofelia, 

Que no te confunda el título de esta carta, no se trata de nada místico,  

simplemente Jesús es el hijo de Chicho el carnicero y, San Pedro la gran cárcel 

boliviana situada en el centro de La Paz. 

El pobre Chicho, ocurrirle a él, que tanto trabajó casi honestamente durante 

toda su vida. Hacía sus ―negocitos‖ con algunas onzas de carne que cogía por 

aquí o por allá, para ―resolver su problema‖, como numerosos carniceros, 

bodegueros, los del ―punto de leche‖ o los del puesto de viandas, en la capital de 

la Isla del Dr. Castro.   

Jesús repartía la carne que su papá lograba ―resolver‖, en el maletín de la 

escuela. El niño creció y tuvo la suerte de conocer a la hija de un ―compañero‖ 

boliviano refugiado en Cuba. Se volvió ―come candela‖, era el joven más 

intransigentemente revolucionario del barrio. En las reuniones de rendición de 

cuentas o en las del C.D.R., cuando se leían los discursos del Coma-Andante en 

Jefe, él mostraba un fervor intenso. 

Hace unos años, por una carta que me envió mi madre con un turista, me enteré 

de que Jesús había ido a vivir a Bolivia con su esposa y la familia de ésta. 

Chicho, viejo, cansado  y con una pensión que no llegaba a los $15 mensuales  se 

quedó en Cuba. 

Pero  de pronto, Jesús comenzó a mandarle dinero abundantemente. El viejo 

Chicho empezó a vivir como nunca, se daba el lujo de tener hasta amantes 

jóvenes, a las que pagaba mejor que los turistas europeos. Chicho se convirtió 

en un nuevo rico, en un ―papito  de oro‖ para las jineteras. Mostraba por el 

barrio las fotos de la tremenda casa con piscina de Jesús en Bolivia, del 

espectacular carro y de todo lo demás. La gente del barrio comenzó a creer que 

Bolivia era El Dorado e iban a pedir visas para irse a vivir a ese país, ante las 

miradas de asombro de los empleados del consulado boliviano en San Cristóbal 

de La Habana.  

Chicho fue a visitar a su único hijo a La Paz, pero debido  a la altura y a sus 

problemas de presión arterial, fue a parar a un hospital. Los galenos andinos 

recomendaron que regresara a la isla lo más rápido posible y, así lo hizo. 
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Chicho contaba que a  su hijo le decían en La Paz "el encadenado", ya que llevaba 

tres cadenas de oro muy gruesas colgando del cuello, con sendas medallas de 

Santa Bárbara, San Lázaro y la Virgen de la Caridad del Cobre (las había 

encargado a un joyero de Miami). También tenía una gruesa manilla de oro con 

su nombre escrito con brillantes. Además se ponía varios sortijones que 

represantaban cabezas de leones, de panteras o cráneos. Para él toda esa 

decoración era símbolo del éxito de su vástago en tierras andinas. 

Pues bien, resulta que los ―negocios‖ de Jesús y su familia de ―compañeros‖ no 

estaban al parecer muy claros y así  terminó  en San Pedro.  

Esa cárcel es algo muy especial, incluso la guía Lonely Planet la cita como 

―atracción turística‖, aunque ya los turistas no van, pues hubo muchos 

problemas. 

Esta prisión funciona como una fortaleza europea medieval. Sus muros y 

puertas al exterior están vigilados por guardias armados hasta los dientes, pero 

en su interior los 1 500 detenidos circulan libremente. Los presos la han dividido 

en ocho ―barrios‖: ¡de una a ocho estrellas! Cada cual puede comprar (con título 

certificado) su celda, según sus medios económicos. Las hay con jacuzzi, aire 

acondicionado, calefacción, equipos estereofónicos, horno electrónico, 

televisión, lector de DVD., etc. 

Cuando un condenado entra a la  prisión de San Pedro, es él el que debe buscar 

un sitio donde vivir. No hay ningún policía en su interior. Los prisioneros 

arreglan sus problemas entre ellos, viven autónomamente en autarcía. En las 

paredes aparecen los carteles sobre la compra y venta de  celdas. 

Los presos pobres duermen en el piso, amontonados en la más absoluta 

promiscuidad. 

Hay presos dentistas o médicos, que tienen sus consultas por las cuales se 

hacen pagar y,  como cobran más barato, tienen pacientes que vienen a 

consultarse con ellos desde el exterior, según el escritor Rusty Young. Él vivió 

cuatro meses en San Pedro haciéndose pasar por preso, con la complicidad de 

la dirección, pagando $5 la noche por una modesta celda. Como resultado de su 

experiencia escribió el libro ―Marching Power‖. 

El periodista italiano Piero Armenti publicó un amplio  artículo sobre San Pedro 

en la revista Panorama titulado: ―Se alquila celda amueblada en la prisión 

pueblo.‖ Según Armenti, hay artesanos que venden sus productos en puestos, 
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bares, restaurantes, etc. Agrega que Coca-Cola financió los equipos deportivos 

de la cárcel, a cambio de la exclusividad de venta de sus refrescos. 

Según el periódico La Prensa: ―La cárcel de San Pedro es para los turistas un 

viaje surrealista, pero para los que viven en ella es la peor de las condenas‖. 

Manuel Guzmán, director de San Pedro, declaró a la prensa: ―Si un prisionero 

mejoró su nivel de vida, es justo que cuando se vaya lo venda todo a los que se 

quedan‖. A continuación dijo: ―Esto no es un pueblito feliz, aquí tenemos a 1 500 

detenidos, cuando sólo existe espacio para 350. A veces nos falta comida, 

tenemos problemas con los servicios sanitarios y muchas celdas están 

repletas.‖ 

En su interesante artículo, Armenti escribe que muchos niños viven en San 

Pedro con sus padres. Se ha llegado hasta trescientos.  El padre Felipe Clemente 

trata de paliar el drama, organizando  actividades para entretenerlos. 

Rusty Young expresó:‖ No es un lugar para los menores de edad, en la cárcel 

sólo aprenden la violencia y a drogarse‖. 

Según Inge von Alvensleben, médico de San Pedro, cuatro niños murieron a 

causa de la mal nutrición. 

La ley boliviana permite que los niños se queden con sus padres en la cárcel 

hasta la edad de seis años, pero en muchos casos siguen encarcelados hasta 

mucho más tarde. 

Guzmán declaró al periodista italiano: ―vivir con el compañero, con los hijos, es 

una terapia para reintegrarse‖. 

No  tengo la menor idea si Jesús vive allí  con su esposa e hijos, ni  en cuál de los 

ocho barrios se encuentra. Triste historia del simpático cubanito  que repartía la 

carne, que su padre carnicero robaba de la cuota de la libreta de racionamiento 

a los vecinos de Centro Habana en aquellos años setenta.  

Y  así van las cosas por aquellos lares. 

  

Un gran abrazo, Félix José Hernández. 
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¿DESAPARECERÁN LOS CRISTIANOS DE LA TIERRA 

QUE LOS VIO NACER? 

 

Recordada Ofelia, 

Mientras hoy se reunirán numerosos cristianos en: Lourdes, Fátima, El Pilar, 

Covadonga, La Guadalupe y otros muchos santuarios dedicados a la Virgen 

María, en las tierras donde nació el cristianismo, éste está en peligro de 

desaparecer. 

La revista italiana de centro derecha Panorama, la que considero  como una de 

las mejores del mundo, publicó un extenso artículo  de cinco páginas dedicado al 

tema, firmado por el periodista itálico Ignazio Ingrao. 

El periodista  nos narra desde Damasco la promiscuidad en la que viven 

numerosas familias de cristianos, amontonados en minúsculos apartamentos, 

después de haber logrado escapar de la ciudad de Mosul en Iraq. Tuvieron que 

pagar mil dólares a cada chófer por el viaje de 15 horas, con el peligro constante 

de ser ametrallados en las carreteras y, 500 dólares por cada pasaporte. Las 

familias de Rad, Zaid y Dia, tuvieron que abandonarlo todo. Decidieron escapar 

de Irak cuando su iglesia fue quemada y el sacerdote asesinado. 

Actualmente sobreviven gracias a las ayudas de Caritas y el sueño  es poder 

viajar a los USA,  para alejarse lo más posible de su país y de la violencia. 

Según los análisis de especialistas serios, dentro de veinte años es muy 

probable que los cristianos hayan desaparecido  del Medio Oriente. Cerca de 

treinta mil cristianos iraquíes pasan la frontera cada mes para refugiarse en 

Siria, en donde ya son más de un millón y medio, según los datos ofrecidos por la 

ONU. 

Por otra parte, un convento de Gaza fue asaltado y casi destruido. ―Los 

cristianos abandonan Jerusalén, víctimas del fundamentalismo islámico y del 

aislamiento impuesto por Israel. ¿Pero a quién le importa?‖- declara al 

periodista Fouad Twal, arzobispo de Jerusalén.  En 1840 los cristianos formaban 

el 25%  de la población de la Ciudad Santa, hoy son el 2% y en los territorios 

palestinos sólo 1,6%. 
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En el Líbano, país árabe donde vive la más numerosa comunidad cristiana, 

fundamentalmente maronita, sólo el 40 % lo es. El 75% de las víctimas de la 

guerra civil que comenzó en 1975 eran cristianas. 

En Egipto viven 8 millones de cristianos coptos, el 15% de la población. Forman la 

comunidad más antigua, presentes en el país desde el siglo I. Youssef Sidhmon, 

director el semanario cristiano Watani declaró: ―los cristianos no pueden hacer 

carrera en la administración pública, en el poder judicial, en las universidades ni 

en política. En el parlamento son sólo el 1,1%. 

Los cristianos no pueden construir nuevas iglesias, para ello es necesario tener 

un decreto presidencial.‖ Hay que saber que los Hermanos Musulmanes ocupan 

el 20% de los escaños del parlamento. 

―Los cristianos son parte integrante de la cultura y la civilización árabe‖, afirma 

el teólogo musulmán tunecino Adnane Mokrani. Las raíces del Medio Oriente son 

cristianas: ésta era la religión del 95% de la población hasta la invasión islámica 

del siglo VII. Ahora los cristianos árabes han sido reducidos a ―un pequeño 

rebaño‖ como afirmó Benedicto XVI. 

Varias fotos acompañan el excelente artículo, entre ellas las ruinas quemadas  

de la iglesia de Mar Gerias es Cisjordania después de un atentado de los 

fundamentalistas. En otra se pueden ver a los cristianos salir de la misa de 

Navidad en una iglesia de Bagdad, protegidos por soldados con chalecos 

blindados y ametralladoras en las manos. 

Quedan 11 millones de cristianos repartidos entre: Egipto, Iraq, Jordania, Siria, 

Líbano, Israel y los territorios palestinos.  Disminuyen inexorablemente a causa 

del bajo crecimiento demográfico en comparación con el de la población 

musulmana,  el éxodo hacia el occidente y las conversiones al islamismo. Sólo en 

Egipto se estima en unas diez mil al año debido sobre todo a los matrimonios con 

musulmanes. Únicamente en Egipto y Siria se reconocen jurídicamente los 

derechos de los cristianos. 

Según el obispo de Giza,  Antonios Aziz:  ―los cristianos huyen sobre todo de la 

guerra y de la pobreza. Como tienen buen nivel cultural y algunos recursos 

económicos, son atraídos por Europa y los USA.‖ 

Hay que tener en cuenta que se puede explicar en parte la debilidad de los 

cristianos debido a las rivalidades entre las 22 iglesias cristianas del Medio 

Oriente: ortodoxos, católicos y  evangelistas, cada cual con sus patriarcas, 
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obispos, párrocos, unos al lado de otros hasta en los pueblitos, disputándose los 

pocos fieles que han quedado.  

La Libertad religiosa también se ve atacada en otros países. En Filipinas, el país 

más católico de Asia, los misioneros son las primeras víctimas de las agresiones 

y secuestros como el del padre misionero italiano Giancarlo Bossi. En el 2006 

fueron asesinados 24 misioneros en el mundo: 11 en África, 8 en América, 4 en 

Asia y 1 en Oceanía. En Turquía fue asesinado el padre Andrea Santoro y en 

Somalia la monja también misionaria Leonella Sgorbati. En China son frecuentes 

los arrestos de sacerdotes católicos, además de los registros y persecuciones 

de todo tipo contra los cristianos. 

En Arabia Saudí, considerada como Tierra Santa del Islam, el poseer una Biblia 

es un delito condenado por las leyes. En varios estados de la India, existen las 

―leyes anticonversiones‖, que envía a la cárcel a los que cambien de religión. En 

Indonesia son frecuentes los ataques contra las iglesias católicas. En Pakistán, 

las leyes castigan con la cadena perpetua o la pena de muerte al que ofenda El 

Corán; allí han aumentado las agresiones contra las otras minorías religiosas. 

La lista es larga, según Panorama, que incluye entre los países donde los 

cristianos son víctimas de agresiones o discriminaciones y falta de Libertad 

para practicar su religión a: Nigeria, Sudán, Etiopía, Afganistán, Corea del Norte, 

Vietnam y Cuba. 

Sin embargo, existe hogaño una especie de indiferencia del resto de la 

comunidad internacional ante las violaciones de la Libertad religiosa, a tal punto 

que el  año pasado la ACS, no encontró fondos para poder publicar su dossier 

anual sobre la Libertad religiosa en el mundo. 

 

Y así van las cosas por aquellos lares. 

 

Un gran abrazo desde Francia: ―hija mayor de la iglesia‖, según los católicos 

galos. Félix José Hernández. 
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LA TORRE DE LEANDRO ERLICH 

Recordada Ofelia, 

La gran capital de nuestra querida Madre Patria siempre nos reserva  

agradables sorpresas culturales y una grande la tuvimos en el Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía, donde se presenta la instalación ―La Torre‖, obra 

inédita de Leandro Erlich (Buenos Aires, 1973), uno de los artistas 

latinoamericanos que gozan de mayor reconocimiento internacional.  La muestra 

pertenece a Producciones, programa en el que distintos artistas, invitados por 

el Museo, realizan un proyecto específico para cada ocasión. Se trata de 

trabajos que suelen quebrantar la forma tradicional de exposición a la que el 

visitante está acostumbrado a encontrarse. Así, en esta ocasión, se utiliza el 

patio de la Ampliación como espacio expositivo. 

Erlich  construyó una torre de once metros producida específicamente para el 

Museo Reina Sofía. Se trata de un edificio, -cuyo exterior simula un bloque de 

pisos y su interior está decorado como el pasillo de un edificio de 

apartamentos- que funciona como un enorme periscopio. Un dispositivo de 

espejos invita al espectador, situado en la parte baja, a ver lo que está 

sucediendo en la parte superior y viceversa. Las personas situadas en el 

interior de la instalación generan la ilusión de estar suspendidos en el aire y 

parecen flotar en este espacio a los ojos de los espectadores que miren desde 

fuera por las ventanas. Se crea así un complejo juego de perspectivas en el que 

el público ve y es visto a la vez, al tiempo que se produce la experiencia de 

desafiar la ley de la gravedad.  

―La Torre‖ es uno de los ejemplos más ambiciosos entre las instalaciones que ha 

realizado Erlich desde hace quince años. En ellas pone en tela de juicio la visión 

de la realidad y la posibilidad de transformarla mediante efectos de simulación y 

estrategias escenográficas que crean ilusiones ópticas, consiguiendo 

situaciones físicamente imposibles. 

Los escenarios elegidos por Erlich son espacios cotidianos en los que apenas 

sucede nada, son aparentemente insignificantes: un pasillo, un ascensor o las 

escaleras de un edificio. Uno de los fundamentos de la obra de este artista es la 

creación de dudas a propósito de nuestra existencia así como la verdad 
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empírica y, en definitiva, desvelar los grados de veracidad existentes en esa 

realidad cotidiana.  

En una de sus últimas obras, ―Carrousel‖ (2008), convierte un tiovivo en un 

apartamento con sus diferentes espacios: salón, cocina, cuarto de baño y 

comedor. La constante rotación del tiovivo sume al espectador en la monotonía 

de sus vidas y en todos esos hábitos que se repiten sin fin. A pesar del carácter 

pesimista que se le puede atribuir a esta obra, el trabajo de Erlich, revela la 

capacidad de sorprendernos que todos poseemos. 

A partir de espejos, cristales, agua y otros artificios fácilmente detectables, el 

espectador vive momentos de ilusión en los que, lo que consideramos ―normal‖, 

es puesto en evidencia. De esta forma, su trabajo desconcierta y asombra al 

espectador al alterar de forma lúdica la percepción de sí mismo, como individuo 

o parte de la sociedad. Como en ―La Torre‖, en sus instalaciones el público no 

sólo interactúa con la obra, sino con los otros espectadores. 

Además de la ilusión óptica y la transformación de la realidad, la cotidianeidad y 

la interacción del espectador, la producción artística de Erlich se compone de 

otros principios como la simplicidad o la psicología. Una de sus instalaciones 

más célebres, ―La Pileta‖ (1999), consiste en una piscina que en realidad no 

contiene agua en su interior, sino que está vacía. Una capa de acrílico 

recubierta de agua en su superficie da la sensación, a los ojos de los que se 

asoman a ella, de tener sumergido en el fondo al público que accede por uno de 

los costados. El hecho de que algo extraordinario pueda suceder de manera tan 

simple, tanto técnica como conceptualmente, y que el espectador sea capaz de 

desvelar el truco y aplicar este entendimiento a todo lo que le rodea, es sin duda 

uno de los propósitos del artista en todos sus proyectos.  

En la obra ―Le Cabinet du Psychanalyste‖ (2005), Erlich abordó cuestiones de 

índole psicológica. A través de un vidrio que divide el espacio en dos, la imagen 

del público se refleja en la consulta de un psicoanalista, replanteando una vez 

más qué somos, si sujetos reales o el reflejo de nosotros mismos definidos por 

la percepción de los demás. En ella, el lenguaje simbólico del psicoanálisis se 

vuelve literal. Conceptos como el sujeto o la proyección se hacen reales. 

Leandro Erlich nació en Buenos Aires en 1973 y actualmente vive y trabaja en 

París y Buenos Aires. Sus instalaciones se han podido ver, entre otros lugares, 
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en la Bienal de Estambul (2001), en el Museo del Barrio de Nueva York (2001), en 

la Bienal de Venecia (2001 y 2005), en el Centro de Arte Santa Mónica, Barcelona 

(2003), en el MACRO Museo d'Arte Contemporanea Roma (2006), en la 

exposición Nôtre Histoire, Palais de Tokio, París (2006) y recientemente en la 

Bienal de Liverpool y en el PS1 de Nueva York. Sus obras forman parte de las 

colecciones del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, The Museum of Fine 

Arts de Houston, la Tate Modern de Londres, el Musee d'Art moderne de Paris, el 

21st Century Museum of Contemporary Art de Kanazawa, Japón, el MACRO de 

Roma o el Israel Museum de Jerusalem, entre otros. 

 

Un gran abrazo desde  estas frías tierras allende los mares, 

Félix José Hernández 
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TOULOUSE, CAPITAL DEL EXILIO REPUBLICANO  
 

Recordada Ofelia,  

Sigo aprovechando para escribir te sobre nuestras vacaciones 

navideñas en la bella Madrid, ya que París está bajo la nieve y, salir 

a pasear, o a ver algún espectáculo o exposición, para mí,  hombre 

caribeño, sería una aventura.  

El Círculo de Bellas Artes y el Ayuntamiento de Toulouse pr esentan la 

exposición Toulouse, capital del exilio republicano, un homenaje que la 

ciudad rinde a los millares de españoles que desde 1 9 3 9  se instalaron en 

ella. La exposición muestra la aportación de los exiliados  a Toulouse, 

especialmente en e l ámbito po lítico y cultural,  a  través  de 

documentos como fotografías, carteles, periódicos, publicaciones, 

pinturas, etc.  

Entre el 28 de enero y el 9 de febrero de 1939, durante la  Retirada, 

unos 470,000 refugiados españoles entraron en el territorio francés. En 

la primavera, cerca de 20,000 se concentraron en Toulouse, un 10% 

de la poblac ión de la c iudad.  Después de 1945 , se ins talaron 

definitivamente.  Es ta colonia activa, solidaria y mili tante, acuñó su 

marca en la ciudad, que se convir tió en una verdadera capital del 

exilio republicano español.  Desde las filas de los principales partidos y 

sindicatos que instalaron allí su sede, aquellos españoles desarrollaron 

labores de solidaridad y emprendieron actividades culturales y 

artís ticas.  

Setenta años después del inicio de este exilio, T o u l o u s e ,  capital del exilio 

republicano propone una evocación de la vida cotidiana y de las luchas 

de estos hombres y mujeres que  contribuyeron a enriquecer una 

ciudad y una región donde, como cantaba Claude Nougaro, «España 

arrima un poco su cuerno». 

Cuatro bloques temáticos conforman el discurso narrativo de Tou louse, 

capita l de l e xi l io  repub l icano :  "Del éxodo al exilio", "La vida política", 

"La vida cultural", y "Galería de retra tos".  

Del éxodo al exilio. 
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Desde 1936, la  c iudad de Tou louse fue solidaria con la República 

española.  A  finales de enero de 1939, casi medio millón de refugiados 

cruzaron la frontera y fueron concentrados en campos muchas veces 

improvisados, como el de Recebedou, cerca de Toulouse. 

Paralelamente, e l ayuntamien to se preocupó sobre todo de acoger a 

los niños que huían de la guerra. Muchos de es tos exiliados fueron 

empleados en las fábricas de aviones de la región, y se instalaron en 

la "Ciudad Madrid" de Toulouse. Comprometidos rápidamente con la 

Resis tencia, en particular dentro de las compañías de guerrilleros, 

estuvieron en los primeros puestos durante la liberación de la ciudad de 

los ocupantes alemanes. Sin embargo, muchos conocerían la cárcel,  la  

deportac ión o la  muerte como, Francisco Ponzán Vidal,  mili tan te de 

la CNT.  

Durante  la liberación de Toulouse, el Hospital Varsovia, dirigido por 

médicos españoles, acogió a los heridos de la "Reconquis ta", y el 

campo del Recebedou se transformó en una "Villa Don Quijo te" para 

los rescatados de los campos de la muerte.  

La vida política. 

De los 20,000 españoles es tablec idos  en Toulouse entre 1944 y 

1945, muchos ten ían una gran formación pol í tica.  E l gobierno  

republicano se había exi l iado en México y después en París, pero 

Toulouse se convir tió en la verdadera capital d e la lucha 

antifranquista. A llí,  los princ ipales partidos y s indicatos se 

restauraron desde la Liberación, y organizaron también sus 

principales reuniones.  En efecto, a partir de septiembre 1944 y hasta 

1975, los congresos políticos y s indicales se multipl icaron en 

Toulouse. Todas las grandes figuras políticas y s indicales del exilio 

republicano español tuvieron una relación privilegiada con la c iudad.  

Es ta profusión se tradujo en una plé tora de publicac iones mili tantes, 

sobre todo periódicos, que vieron la  luz en Toulouse hasta el regreso 

de los partidos y sindicatos a España, después de 1975, cuando regresó 

la democracia a nuestra querida Madre Patria posteriormente a la 

muerte del Generalísimo Franco.  
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La vida cultural. 

Toulouse aparece también como un imp ortante foco artís tico del 

exilio en la zona sur del país  y concentró un gran número de 

creadores.  En e l terreno ar tís tico cabe des tacar la organizac ión 

de tres expos ic iones importantes  (1947,  1952  y 1958) que 

demostraron e l número y la  gran calidad de los  artis tas  exil iados 

que se asentaron defini ti vamente en la c iudad de Toulouse y sus 

alrededores.  La actividad editoria l del exi l io fue también de una 

extrema vi ta l idad en Tou louse.  La "Librería de Edic iones 

Españolas" se preocupó por difundir obras tanto c lásicas como 

contemporáneas a partir de 1946.  La CNT, por su parte , se dedicó a 

publicar textos  tanto políticos  como culturales.  Los espectáculos 

representaron otro aspecto de la cultura de los exiliados. Se crearon 

compañías de tea tro de afic ionados que r ealizaban frecuentes 

representaciones.  Además, un gran número de conferencias, en 

particular en el marco del A teneo español, fundado en 1959, 

permitieron a aquellos españoles exiliados  seguir en contac to con 

su cultura.  Los jóvenes, por su parte , podían ta mbién encontrarse 

en e l marco de acti vidades lúdicas, como et baile o et fútbol.  

Galería de retratos. 

La exposic ión propone también una galería de re tra tos  de 10 

personalidades que marcaron la vida política del exilio español en 

Toulouse: Raymond Badiou, Germinal Esgleas, Dolores Ibarruri, Rodolfo 

Llopis, Federica Montseny, José Peirats, Gabriel Pradal, lndalecio 

Prieto, Andrés Saborit y Pascual Tonnás.  

Además, se exponen dos vitrinas con "álbumes de familia" sobre la 

vida mili tante y la vida cotidiana de estos exiliados, realizados en gran 

parte a partir de las fotografías de Enrique Tapia Jiménez, nacido en 

Arganda del Rey (Madrid).  

La muestra expone también, por primera vez  en Madrid,  cuatro 

cuadros de Joan Jordá y tres de Carlos Pradal, dos grandes artis tas 

del exilio en Toulouse.  

No sé si en Miami se le ha ocurrido hacer a alguien una exposición de 
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este tipo, sobre la vida cotidiana y e l aporte que ha ofrecido a la 

sureña ciudad es tadounidense el exilio cubano a lo largo del último 

medio siglo.  En todo caso, aunque yo no comparta las ideas de los 

republicanos españoles, encuentro que es una exposición 

in teresantís ima. 

Mientras recorría la exposición pensé en Indalecia y Pepe, aquellos 

exiliados republicanos amigos de mis padres y que no tuvieron la 

suerte de venir a vivir a Francia, s ino que fueron a parar a la Perla 

de las Antillas, en donde los « compañeros » los despojaron en 

nombre de la ―gloriosa revolución y del pueblo‖ de todo lo que habían 

logrado reconstruir entre 1939 y 1959, gracias a sus esfuer zos 

personales y arduos trabajos. ¡Vivir para ver!  

 

Un gran abrazo desde la fría Europa.  

Te quiere siempre, Félix José Hernández.  
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JAN VAN EYCK. GRISALLAS EN EL MUSEO THYSSEN-
BORNEMISZA DE MADRID 

 

Recordada Ofelia, 

Una de las visitas más importantes que hicimos en esos ocho días 

extraordinarios en la capital de nuestra querida Madre Patria fue al espléndido 

museo Thyssen Bornemisza, en el que pudimos recorrer y admirar tres 

exposiciones. Hoy te escribiré sobre la primera de ellas. 

El 3 de de noviembre se abrió al público en el Museo Thyssen-Bornemisza de 

Madrid la exposición nº 23 de la serie Contextos de la Colección Permanente, 

dedicada una vez más a una de las joyas que alberga el Museo y que es también 

uno de los ejemplos más importantes de pintura en grisalla: el Díptico de La 
Anunciación de Jan Van Eyck. Muy extendida y apreciada a finales del siglo XIV y 

en siglos posteriores, la técnica conocida como grisalla está basada en la 

aplicación graduada de un único color, generalmente gris o algún color neutro, 

utilizando el modelado por sombras, con lo que se produce un efecto de relieve 

escultórico. 

Junto a la obra maestra de Van Eyck, la exposición reúne representaciones en 

grisalla de la Baja Edad Media, tanto dibujos como pinturas, marfiles, miniaturas 

y textiles. El objetivo es mostrar una panorámica del uso de esta técnica en los 

siglos XIV y XV, así como presentar un completo estudio de sus implicaciones 

artísticas, sociales y funcionales, no sólo gracias al selecto conjunto de piezas 

reunido en la sala de exposición sino también, de forma muy destacada en este 

tipo de exposiciones, a través de los ensayos publicados en el correspondiente 

catálogo. 

De entre las obras cedidas de forma excepcional para la muestra -todas ellas 

préstamos muy singulares ya que se trata de piezas de gran valor y que 

precisan de condiciones 

especiales, tanto para su traslado como para su exposición al público-, se 

destaca la tabla Santa Bárbara de Van Eyck, una obra maestra que en muy 

contadas ocasiones ha salido de las salas del Koninklijk Museum voor Schone 

Kunsten de Amberes y que por primera vez se presenta en España, así como 
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otras dos tablas fundamentales que forman La Anunciación de Hans Memling, 

procedente del Groeningemuseum de Brujas. 

Destaca, igualmente, el conjunto de manuscritos que se ha logrado reunir en la 

muestra, entre los que se incluyen magníficos ejemplares con algunas de las 

mejores iluminaciones miniadas en grisalla que se conservan. 

El término ―grisalla‖ procede de la palabra francesa gris, que significa ―pintura 
en tonos grises‖ y, tradicionalmente, se utiliza por los especialistas en historia 

del arte para designar las representaciones monocromáticas surgidas a partir 

del siglo XIV, aunque su uso con el significado actual –exclusivamente, pintura en 

tonos grises- no aparece documentado hasta el siglo XVII, momento de máximo 

apogeo de la técnica en los Países Bajos. En los siglos XV y XVI se utilizaban 

otros términos para designar este tipo de obras, tales como ―de noir et de 
blanc‖ (de negro y de blanco), ―color lapidum‖ (pintura de color piedra), etc. 

En la Baja Edad Media la grisalla se consideraba una categoría creativa 

independiente y su uso aparece en una gran variedad de soportes y técnicas, 

desde la pintura mural o al fresco, hasta pinturas sobre tabla, lienzo, textiles o 

cristal, miniaturas, dibujos,… Se trataba además de una técnica enormemente 

valorada, pues se consideraba más próxima al proceso creativo del artista y por 

lo tanto, muy adecuada para lucir su talento y virtuosismo. 

Como ya se ha dicho, las grisallas tardo medievales no son exclusivamente 

pinturas en tonos grises sino que el término engloba también lo que se conoce 

como ―semigrisalla‖ o representaciones monocromáticas realizadas con una 

gama tonal muy reducida, con frecuencia acompañada de un uso puntual de 

colores más intensos -azules o rojizo del oro, sobre todo en los fondos; con ello 

se lograba un mayor efecto de contraste, destacando las carnaciones de las 

figuras o la apariencia escultórica de las mismas. 

Existen fundamentalmente en esos años dos tipos de representaciones en 

grisalla: los trabajos pictóricos que pretenden imitar esculturas en color piedra 

-habitualmente, obras sobre tabla- y las grisallas frecuentes en las miniaturas. 

En el primer grupo, destacan las imágenes de esculturas simuladas adornando 

la parte exterior de las hojas de retablos y trípticos, muy frecuentes en la 

tradición de la pintura flamenca y, a partir del último tercio del siglo XV, con 

gran difusión también en las escuelas francesa y alemana. Se trata 

normalmente de composiciones bastante sencillas que representan en muchos 
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casos la escena de la Anunciación o estatuas de santos, situadas sobre sus 

basamentos dentro de sus correspondientes hornacinas, todo ello pintado, por 

lo que pueden considerarse ejemplos tempranos de la pintura de trampantojo. 

El segundo grupo, el de las miniaturas, se caracteriza principalmente por el uso 

exclusivo de la técnica de la grisalla para representar las figuras, destacándolas 

de este modo de los coloreados fondos y detalles no figurativos de los espacios 

o interiores en los que aparecen representadas: elementos del paisaje, edificios, 

altares, tronos, etc. El resultado de esta técnica, además de resaltar el efecto 

de la grisalla, es acentuar la plasticidad de las figuras y su carácter artificial. 

Desde mediados del siglo XIV el uso de la grisalla en los talleres parisinos de 

miniaturistas para iluminar los manuscritos se generaliza, gozando de gran 

popularidad entre la alta sociedad francesa, destinataria principal de este tipo 

de libros de crónicas, tratados religiosos o devocionarios. El Libro de Horas que 

el rey de Francia Carlos IV regaló a su esposa Jeanne d‘Evreux entre 1324 y 

1328, iluminado por el maestro parisino Jean Pucelle, se considera el arranque 

de esta nueva modalidad, anticipando muchos de los rasgos característicos de 

las grisallas posteriores no sólo de la iluminación de libros, con numerosos 

seguidores entre los miniaturistas del siglo XIV, sino también del uso de esta 

técnica en la pintura sobre tabla y lienzo. 

En el capítulo de la iluminación de libros, la muestra reúne ejemplos destacados 

de los principales miniaturistas del momento, tanto franceses como de los 

Países Bajos: Jean Le Noir, Jan Baudolf, Jean d‘Orleans, los Maestros de las 

Grisallas de Delft, Simon Marimon, entre otros. La exposición incluye también un 

pequeño grupo de esculturas que permite comparar la representación figurada 

de piezas escultóricas en pintura con ejemplos coetáneos tallados en piedra y, 

por último, una mitra decorada con tinta china sobre seda blanca como muestra 

del uso de la grisalla sobre textiles.  

 El comisario de la exposición es el Sr. Till Holger-Borchert, conservador del 

Groening Museum de Brujas. La dirección del proyecto está a cargo de Doña Mar 

Borobia, conservadora Jefa del Área de Pintura Antigua del Museo Thyssen-

Bornemisza. La  comisaria técnica es Doña Dolores Delgado, del Área de Pintura 

Antigua del Museo Thyssen- Bornemisza. 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, cubierta por la nieve y a -9°centígrados. 
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Te quiere eternamente, Félix José Hernández. 

 
Jan Van Eyck. Grisallas. Contextos de la Colección Permanente 23. 

Museo Thyssen-Bornemisza. Palacio de Villahermosa, primera planta. 

Paseo del Prado 8, 28014 Madrid 
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FANTIN-LATOUR (1836-1904) 
 

Recordada Ofelia, 

Fue un gran placer poder recorrer en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid 

la primera gran exposición monográfica que se dedica en España al gran pintor 

francés Fantin-Latour. 

La muestra ofrece una amplia selección de su obra formada por 70 piezas, entre 

pinturas, dibujos y grabados, procedentes de museos e instituciones de todo el 

mundo. Siguiendo la cronología de su producción a lo largo de la segunda mitad 

del siglo XIX, la exposición muestra algunas de sus obras más destacadas, que 

van desde retratos colectivos, de familiares o amigos, a interiores con figuras y 

naturalezas muertas de vocación realista, pasando por alegorías y fantasías 

musicales. 

Discípulo de Courbet durante una breve temporada, compañero de Whistler y 

amigo de Monet y Degas, Henri Fantin-Latour (Grenoble, 1836 – Buré 1904) ocupa 

un lugar difícil de encajar en la historia de la pintura francesa de la segunda 

mitad del siglo XIX. Sus retratos de grupo, concebidos casi como manifiestos, 

harían pensar en un ferviente defensor de la renovación pictórica; sus 

bodegones, en un realista; y sus escenas mitológicas y alegóricas, en un hombre 

cercano al simbolismo academicista. Su producción pictórica coincidió con el 

nacimiento y desarrollo del impresionismo, pero se negó a exponer en la 

primera muestra del grupo y no llegó nunca a participar en este movimiento 

como miembro activo, aún compartiendo con ellos muchas de sus aspiraciones 

estéticas.  

Quizás por todo ello, la obra de Fantin-Latour ha sido menos estudiada y 

celebrada que la de sus colegas impresionistas y apenas se le han dedicado 

grandes exposiciones en las últimas décadas. 

Esta retrospectiva, la primera que se exhibe en la Península Ibérica, busca 

reivindicar y difundir la figura y la obra de este autor francés, cuya producción 

artística ha podido quedar injustamente eclipsada y no ha logrado pasar a la 

historia del arte como uno de los grandes pioneros de la modernidad. Su ilustre 

contemporáneo, el escritor Émile Zola, dijo que sus lienzos ―no provocan una 

atracción inmediata; es necesario observarlos detenidamente, introducirse en 
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ellos para que su conciencia y la sencillez de su verdad nos atraigan 

completamente y nos atrapen‖. 

 Éste es el objetivo de la exposición, tratar de hacerle justicia y descubrir al 

público no sólo a un pintor exquisito, sobrio y elegante, sino también a un artista 

de gran calidad, lleno de matices y de una profunda sensibilidad. A ello responde 

igualmente la ambiciosa selección de obras realizada por Vincent Pomarède, 

conservador del Museo del Louvre y comisario de la exposición, que se 

presentan con un doble criterio cronológico y temático a lo largo de diez 

capítulos: 

Los autorretratos ocupan, sobre todo, los primeros años de la actividadde 

Fantin-Latour, constituyendo una práctica constante entre 1854 y 1861. Este 

ejercicio introspectivo, que recuerda a otros artistas como Rembrandt o 

Durero, dio lugar a unas 50 obras, entre pinturas, dibujos y grabados, que 

muestran la profunda investigación sobre la expresión de emociones que realizó 

el artista a partir de su propia imagen. 

Se trata de una actividad casi diaria que ya dejaba entrever la futurareducción 

de los temas pictóricos que elegiría tratar, así como su deseo de soledad y la 

búsqueda de tiempo dedicado a la reflexión y el estudio. ―¡Ah, qué hermosa es la 

naturaleza! Regreso del Louvre, ceno y, desde las 5 hasta las 8 de la tarde, me 

pongo delante de miespejo y, a solas con la naturaleza, nos decimos cosas mil 

veces más valiosas que lo que pueda decir la más encantadora de las mujeres. 

¡Oh, el arte!‖, le escribía a su amigo Whistler en 1859. 

 Pero esta pasión casi obsesiva por representarse a sí mismo podría explicarse 

también con motivaciones más pragmáticas, como las ventajas que le ofrecía el 

género: ―un modelo siempre dispuesto‖, ―que es exacto, sumiso y se le conoce 

antes de pintarlo‖, como afirmaba el propio Fantin. Todavía más disponible y 

flexible que un modelo profesional, su propia fisonomía le parecía 

más adaptada a la libertad que buscaba en su trabajo. 

La actividad de Fantin-Latour como copista estuvo motivada no sólo por una 

necesidad económica durante muchos años, sino que, como le ocurrió a otros 

pintores de su generación como Manet o Degas, también se reveló como un 

motivo preferencial de estudio, de interpretación y de creación que continuó 

más allá de su formación y los inicios de su carrera. 
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La presencia del artista llegó a ser casi cotidiana en el Louvre durante más de 

20 años, donde ejecutó encargos de copias de grandes maestros, entre los que 

destacan Tiziano, Veronés, Rubens y Delacroix, su ―maestro espiritual‖. La 

influencia de estos artistas se ve reflejada en su concepción del arte del retrato, 

con el que hace referencia constantemente a numerosos modelos holandeses y 

franceses, así como en sus naturalezas muertas, en las que ha sintetizado todos 

los ejemplos conocidos de pinturas de flores de los siglos XVI y XVII.  

Dentro de su círculo íntimo, sus hermanas Nathalie y Marie fueron dos de sus 

modelos más frecuentes. Estos modelos familiares tan cercanos y tranquilos, 

eran los temas perfectos para Fantin. 

No pedían ni exigían nada, eran la naturaleza que el artista deseaba plasmar lo 

más fielmente posible, y el resultado puede llevar a pensar que lo único que 

pretendía era profundizar en el ejercicio de introspección realizado en sus 

autorretratos. 

Después fue ampliando el círculo y en 1867 firmó el magnífico retrato de su 

amigo Manet, al que retrató con la sobriedad que le es característica cuando no 

está sujeto a los imperativos impuestos por las obras de encargo. 

Sus hermanas, amigos y las personas a las que admiraba recibían toda su 

atención y era capaz de consagrarse a ellos sin reservas pero, cuando se 

alejaba del círculo más íntimo, cuando tenía que enfrentarse por encargo a 

desconocidos, perdía todo el interés y su ejercicio de análisis, formal y 

psicológico, desaparecía. Esta fisura tan marcada entre su trabajo en la esfera 

privada y en la pública es prácticamente única en la historia del arte y mucho 

más sorprendente tratándose de un artista cuya reputación se basa, en gran 

medida, en su genio como retratista. 

La representación de flores es un motivo que acompaña toda la obra de Fantin-

Latour y podría decirse que es el género que mejor dominó. 

Especialmente aplaudido en Inglaterra, se caracteriza por la elaboración de 

composiciones equilibradas, elegantes y disciplinadas, construidas a través de 

una meticulosa asociación de formas y de colores. 

Las primeras naturalezas muertas las realiza en 1861 para Francis Seymour 

Haden durante una estancia en Inglaterra. La buena publicidad que este 

grabador hizo de ellas entre la sociedad inglesa es en buena parte responsable 

del éxito de Fantin-Latour en el país vecino. 
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En Francia, sin embargo, estos lienzos son ignorados e incluso despreciados 

simplemente por su temática y porque todo éxito comercial era sinónimo de 

mediocridad para los autores y críticos franceses de la época.  

Para ellos no quedan más que las grandes composiciones de los homenajes, los 

retratos de grupos, las figuras aisladas y las composiciones musicales, pero 

nada o casi nada de las flores. 

Los principales temas propuestos por Fantin-Latour en estos cuadros, que son 

la lectura y el estudio, son unos asuntos que favorecen en gran medida la 

descripción pictórica de la concentración, del pensamiento y del silencio. Son 

retratos íntimos, que transmiten misterio y complicidad y que se convierten en 

verdaderas escenas de género herederas de la austera tradición holandesa del 

Seiscientos. 

Son obras formalmente realistas, casi fotográficas, pero detrás de su aparente 

orden, esconden un inesperado desorden representado en la actitud de sus 

protagonistas, absortos y ensimismados, que parecen ocultar un  misterio. 

En palabras del escritor Anatole France, estas escenas ―emanaban una dulce 

seriedad, bañados por una luz serena‖ y continuaba diciendo que las ―figuras 

viven en ellos una vida al mismo tiempo familiar y sublime‖. 

Fantin-Latour fue autor de algunos de los más notables retratos colectivos de la 

historia de la pintura, retomando, a finales del siglo XIX, la línea iniciada por 

Rembrandt o Frans Hals. 

Buena muestra de ello es el gran lienzo Un rincón de mesa, cedido por el Musée 

d‘Orsay de París y una de las cuatro grandes composiciones realizadas por el 

pintor como celebración de la pintura, la literatura y la música, y que son 

verdaderos manifiestos artísticos. 

 Después de haber alabado en dos ocasiones el arte pictórico, Fantin-Latour 

sintió que también debía homenajear a la literatura. Estaba tan entusiasmado 

con el proyecto que llegó a declarar: ―Pinto para mí mismo‖. El personaje central 

iba a ser Baudelaire, pero una disputa en el mundo literario parisino le hizo 

cambiarcompletamente el concepto, que derivó en un homenaje a los poetas de 

la nouvelle vague, con Verlaine y Rimbaud como figuras centrales. 

Cada uno de estos retratos colectivos parece haber sido concebido para valorar 

una corriente de pensamiento y describir las relaciones existentes en un grupo 

de creadores que la comparten. Con el tiempo, Un rincón de mesa acabó 
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convirtiéndose en un icono incuestionable de la historia de la literatura francesa 

del siglo XIX. 

Henri Fantin-Latour amaba la música casi tanto como la pintura. Lejos de 

suponer una competencia 

castradora, esta pasión enriqueció constantemente sus fuentes de inspiración 

pictórica, estableciendo una íntima relación entre ambas artes, imbuida aún de 

sentimientos románticos pero que ya anunciaba sus convicciones simbólicas. 

Estas ―adaptaciones‖ musicales en pintura constituían el único tema pictórico 

susceptible de hacerle abandonar temporalmente los temas realistas para 

dedicarse a la creación de universos imaginarios, poéticos y totalmente 

originales. Schumann, Brahms, Berlioz y, sobre todo, Richard Wagner 

alimentaron esa inspiración. 

En 1864 presentó en el Salón de París Escena de Tannhäuser (Venusberg), su 

primera variación pictórica basada en una fuente musical. El pintor demostraba 

haber encontrado el tema y el universo poético que le permitían alcanzar el 

objetivo que se había fijado: concebir la ―pintura del futuro‖. Para ello se inspiró 

intencionadamente en Wagner, que había querido engendrar ―la 

música del futuro‖. 

Si durante las dos primeras décadas de su carrera Fantin-Latour estudió su 

propia imagen y la de sus más allegados, los retratos de las décadas siguientes 

muestran una nueva perspectiva más distante y de mayor maestría. En esta 

nueva etapa se encuentran los lienzos que reflejan a personajes de su círculo de 

amigos, entre los que se hallan los más conseguidos, aquéllos en los que mejor 

sobresale su incomparable calidad de figuración realista. 

El Retrato de Mr. y Mrs. Edwards (1875), gran difusor de su obra en Inglaterra, 

fue el primero en recibir públicos elogios durante su presentación en el Salón de 

París de 1875 y, junto a otros retratos de la década de 1880, como el de su 

cuñada Charlotte Dubourg y su amigo Léon Maître, se cuenta entre sus obras 

maestras. El secreto está, como ya se ha dicho antes, en que no se trata de 

encargos y no tiene que responder ante ninguna voluntad ajena, lo que le 

permite exprimir el estrecho vínculo que le une a sus modelos. 

Por la especial atención que les dedica a sus modelos, por su gusto por la 

verdad, por la modestia de las ropas con las que les viste y la exquisita 

discreción de su paleta, Fantin ha conferido al arte del retrato francés un 
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aspecto único. Sus lienzos austeros, pero sin resultar sombríos, sutiles y 

contenidos, muestran una realidad de finales del siglo XIX que pocos artistas han 

sabido reflejar. 

La obra de Fantin-Latour, inicialmente deudora del romanticismo, más tarde 

asociada al realismo y a los ―pintores de la vida  moderna‖, conoce, a partir de 

1880, una aproximación a los primeros defensores del simbolismo. Al regresar a 

los ―temas de imaginación‖ al final de su carrera, el pintor retomó su objetivo de 

contribuir a la ―pintura del futuro‖, reivindicando la primacía del sueño en el 

arte a través de temas religiosos, mitológicos y alegorías. 

Además, las obras de estos últimos años se caracterizan por una vitalidad y una 

alegría evidentes, patentes por el uso de gamas cromáticas refinadas, alegres y 

de una intensa luminosidad y, especialmente, por un erotismo vibrante y sensual. 

Las últimas representaciones de flores de Fantin-Latour son las producidas a 

partir de 1876 y durante más de 30 años en la casa de su mujer Victoria, en 

Buré, un pueblo de la Baja Normandía francesa. Se caracterizan por un 

distanciamiento de los modelos más elaborados de su juventud, influenciados  

por la pintura holandesa del siglo XVII y representan en su mayoría variedades 

tradicionales de rosas.  

En estos ramos Fantin ya no pretende mostrar la exactitud de bien concentrar 

su arte en un solo objeto, en las variaciones de un solo matiz,en la profundidad 

más que en la apariencia. 

Como escribe su amigo Whistler en su obra Ten Oclock: ―Él observa su flor (...) 
con la claridad de quien ve en la realidad elegida tonos brillantes y delicados 

matices, sugerencias para futuras armonías. No se limita a copiar ociosamente 

y sin más cada brizna de hierba, como piensan los irreflexivos; en la larga curva 

de una estrecha hoja, corregida por el esbelto brote de su tallo, él aprende cómo 

la gracia se une a la dignidad, cómo la fuerza realza la dulzura, ofreciendo como 

resultado la elegancia‖. 

Las flores se convierten en su único tema y cada vez es más inusual que mezcle 

flores y frutas, o frutas y hortalizas en una misma composición. Como si de un 

retrato se tratase, prefiere centrar su estudio en un solo tipo de flor en vez de 

en un ramo más variado. Son flores que recoge en el jardín y que coloca 

cuidadosamente en jarrones transparentes enviados por Ruth Edwards desde 

Londres. Al final del verano, al regresar a París, le toca reunir los trabajos 
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realizados en Buré para, después de compararlos uno a uno con los que tiene en 

su estudio, meterlos en una caja sin bastidor y enviarlos a Londres, donde Mrs. 

Edwards se encarga de enmarcarlos y exhibirlos ante los 

interesados. 

 
HENRI FANTIN-LATOUR (1836 ð 1904) 
Hijo de Theodore Fantin, pintor y profesor de dibujo, Henri Fantin-Latour nació en 

Grenoble el 14 de enero de 1836. En 1841 su familia se trasladó a París, donde se 

formó como pintor, primero en el taller de Lecoq de Boisbaudran y después en la 

Escuela de Bellas Artes. También trabajó durante un mes en la ―Escuela del 

Realismo‖ de Courbet pero, al parecer, sus enseñanzas las extrajo sobre todo 

del Louvre, a donde acudía casi a diario para copiar a los grandes maestros de 

la pintura. 

Como no poseía fortuna personal alguna y no mantenía ninguna relación 

estrecha con alguien que pudiera convertirse en su mecenas, Fantin-Latour se 

vio obligado a pintar para vivir durante toda su vida, primero realizando copias 

por encargo y, posteriormente, naturalezas muertas. 

Su trabajo como copista le proporcionó rápidamente una gran notoriedad, 

centrándose en la escuela veneciana, sobre todo en Tiziano y Veronés, aunque 

también copió a otros artistas como Delacroix, Géricault, Rubens, Murillo o 

Rembrandt. Era admirado, pero también había quien se preocupaba por que esta 

práctica acabase convirtiéndose en su profesión. El Louvre, sin embargo, fue 

para Fantin no sólo un lugar de trabajo durante más de 20 años, sino también, y 

sobre todo, un espacio para el estudio, la interpretación y la creación, que le 

permitió adentrarse más adelante en los géneros que caracterizan su obra. 

En 1859 fue por primera vez a Inglaterra en compañía de Whistler y volvió en 

1861 y 1864. En el país vecino encontró la mejor clientela para sus lienzos de 

flores y naturalezas muertas, muy del gusto inglés de la época. Cultivó también 

el género del retrato, teniendo como modelos a miembros de su familia o 

amigos, y el retrato colectivo. En 1863 participó en el Salón de los Rechazados 

en París y en 1864 expuso el Homenaje a Delacroix, el primero de sus retratos 

de grupo con escritores, pintores y músicos. Pese a sus relaciones de amistad 

con los impresionistas, en 1874 se negó a exponer con ellos en la primera 
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muestra del grupo, ya que había muchos más puntos de divergencia que de 

unión entre ellos. Sus composiciones sobre temas musicales y las llamadas 

fantasías que realizó en el último tramo de su carrera le relacionaron con las 

corrientes simbolistas. Retirado desde 1876 en la casa de campo de su mujer en 

Buré (Orne, Francia), murió el 25 de agosto de 1904. 

Esta exposición cuenta con préstamos excepcionales del Musée d‘Orsay. 

Fantin-Latour (1836-1904) 
Después de ser presentada en Lisboa del 26 de junio al 6 de septiembre de 

2009, ahora se presenta en Madrid, desde el 29 de septiembre de 2009 hasta el  

10 de enero de 2010. 

 

Museo Thyssen-Bornemisza.  

Paseo del Prado 8,  

28014 Madrid.  

Ha sido organizada por el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid y la Fundaçao 

Calouste Gulbenkian de Lisboa. 

El comisario es Monsieur  Vincent Pomarède, conservador general de patrimonio 

y responsable del Departamento de Pinturas del Museo del Louvre 

La comisaria técnica es Doña  Leticia de Cos, del  Área de Investigación y 

Extensión Educativa del Museo Thyssen- Bornemisza, 

 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, Félix José Hernández. 
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LA CARTA A FIDEL CASTRO EN ENLACES 
 

Recordada Ofelia  

Fue una agradable sorpresa el hojear el nuevo libro Enlaces (Première: LV1-LV2-

LV3) para el estudio del español en los institutos franceses, editado por la casa 

de Ediciones Bordas. 

La selección de textos y fotos fue realizada por seis catedráticos de español 

franceses, los señores: Marie-Claude DANA, Bella COHEN-CLOUGHER, Esther 

MUÑOZ LARROUTUROU, Enrique PASTOR, Ricardo Tang y Marie-Joëlle TUPET. 

Con respecto a Cuba, entre otros, aparece el siguiente texto: 

La carta a Fidel Castro 

Publicada en 1988 en periódicos y revistas, esta carta dirigida a Fidel Castro fue 
firmada por 163 de los artistas, escritores y actores más importantes de todo el 
mundo, 8 de ellos galardonados con el Premio Nóbel.  
 

Sr. Fidel Castro Ruiz, Presidente de la República de Cuba: 

 

El 1 de enero de 1989 se cumplen treinta años de estar usted en el poder, sin 

que hasta la fecha se hayan efectuado elecciones para determinar si el pueblo 

cubano desea que usted continúe ejerciendo los cargos de Presidente de la 

República, Presidente del Consejo de Ministros, Presidente del Consejo de 

Estado y Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas. 

Después del ejemplo de Chile, donde el pueblo, luego de quince años de dictadura, 

ha podido manifestar su opinión libremente sobre el destino político del 

país, nos dirigimos a usted para pedirle que en Cuba se efectúe un plebiscito 

en el que el pueblo, con un sí o un no, pueda decidir, y secreto, su conformidad 

o rechazo a que usted continúe en el poder. 

Para que este plebiscito se realice de una manera imparcial es 

imprescindible que se cumplan los siguientes puntos: 

1-Que los exiliados puedan regresar a Cuba y que, junto a otros sectores de 

la oposición, se les permita hacer campaña en todos los medios de 

comunicación (prensa, radio, televisión, etc.). 

2-Que se ponga en libertad a todos los presos políticos y que se suspendan las 
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leyes que impiden el libre ejercicio de la opinión pública.  

3- Que se legalicen los comités de derechos humanos dentro de Cuba. 

4. Que se cree un comité internacional neutral para supervisar el plebiscito. 

De triunfar el no, usted, señor Presidente, debe dar paso a un proceso de 

apertura democrática y, a la mayor brevedad posible, convocar elecciones 

para que el pueblo cubano pueda elegir libremente a sus gobernantes. 

Reinaldo Arenas y Jorge Camacho. 1988. 

Reinaldo ARENAS (Holguín, 1943-Nueva York, 1990) Escritor cubano disidente, se 

exilió en  EE UU. en 1980. Enfermo de SIDA, se suicidó en 1990. 

Jorge CAMACHO (La Habana, 1934) Pintor cubano, se quedó en París cuando 

triunfó la Revolución cubana, en 1959. Desde 1975 vive en Europa. 

A continuación los alumnos deben hacer los siguientes ejercicios. 

 

Contesta y comenta 
1. ¿Qué tipo de poder ejerce Fidel Castro según lo que se deduce de la carta? 

2. R. Arenas y J. Camacho comparan la situación en Cuba y en Chile, ¿con qué 

intención? 

3. ¿Qué piden R. Arenas, J. Camacho y los firmantes de la carta al Presidente de la 

República cubana? 

4. ¿Qué suponen al final y qué conclusiones prácticas sacan? 

5. Imagina la carta que hubiera podido contestarles el Líder máximo. 
6. Traduce el primer párrafo de la carta.  

En la página siguiente aparece la foto de un hombre en el Malecón de La 

Habana con una ―balsa‖ inflable en la que aparece escrito Libertad. La 

foto lleva el título de: Balsero cubano preparándose para lanzarse al mar. 
A continuación el alumno debe contestar a dos ejercicios: 

1-Describe el entorno.  

2- ¿Qué sugiere la actitud del hombre? 

En una columna a la derecha aparece: 

Cultura. El Proyecto Varela 
En marzo de 2001, un grupo de ciudadanos y de organizaciones no oficiales y 

religiosas, comprometidos en la lucha por los derechos humanos, la 

reconciliación nacional y los cambios hacia la democracia dentro de Cuba, 
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presentaron formalmente el Proyecto Varela: petición a la Asamblea Nacional 

cubana para que el pueblo pudiera decidir sobre qué cambios deben realizarse 

en las leyes, para que éstas garantizaran la participación libre y responsable 

de los ciudadanos en la vida económica, social y política de la sociedad. 

Reconociendo que «Cuba necesita cambios en todos los órdenes» y que 

«corresponde a los cubanos definir cuáles deben ser esos cambios y realizarlos 

dentro de un proceso donde todos participen y nadie sea excluido», prepararon 

una petición para lograr garantías legales para el ejercicio de derechos que 

están en la Constitución de Cuba y que no se cumplen en la práctica, ni están 

garantizados por las leyes.  

Para terminar, los autores proponen varios ejercicios gramaticales: 
LE SUBJONCTIF OBLIGATOIRE : PARA QUE… SIN QUE..., ANTES DE QUE... 
Comme en français, les propositions finales introduites par para que exigent 

le subjonctif. 

Para que este plebiscito se realice de una manera imparcial es imprescindible que 
se cumplan los siguientes puntos... 
Usted... debe... convocar elecciones para que el pueblo cubano pueda elegir 
libremente a sus gobernantes. 
Les propositions introduites par sin que... et par antes de que... (avant que) 
exigent également le subjonctif : 

El 1 de enero... se cumplen treinta años... sin que hasta la fecha se hayan efectuado 
elecciones. 
Es preferible un plebiscito antes de que la situación empeore. 
Attention à respecter la concordance  
Publicaron una carta... dirigida a Fidel Castro para que permitiera un plebiscito. 
EMPLEO 

1. Complétez avec le présent du subjonctif du verbe entre parenthèses. 

 a. Envían la carta a muchos intelectuales para que la (firmar)... 
b. La carta exige que vuelvan los exiliados para que (hacer)... campaña libremente. 
c. Fidel sigue en el poder sin que el ejército (intervenir)... 
d. Dirigen la carta a Fidel para que (convocar)... un referéndum. 
e. Los partidos políticos deben ser legalizados antes de que (haber)... elecciones 
generales. 
Como habrás podido constatar,  los textos,  la foto, las preguntas y  los ejercicios 
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propuestos a los alumnos son de gran calidad. 

Un gran abrazo  Félix José Hdez. 
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TIERRA DE NADIE 
(Segunda parte) 

 

Recordada Ofelia,  

La presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, ofrece a 

los madrileños la oportunidad de contemplar la obra de Pierre Gonnord, a 

quien considera "una de las figuras más importantes de la fo togra f ía  

contemporánea española" , y añadió que "su contribución al 

enriquecimiento cultural de Madrid, donde reside desde hace dos 

décadas, le hace merecedor de todo nuestro reconocimiento".  

La mues tra,  Terre de Personne, que estará en la madrileña Sala de 

Exposiciones Alcalá 31, hasta el  28 de febrero de 2010, es el nuevo proyecto 

de Gonnord, Premio de Cultura de la Comunidad de Madrid en la 

modalidad de Fotografía en la edición de 2007. 

Además, la presidenta afirmó que "Terre de Personne" ("Tierra de Nadie") es 

una serie de 38 fo tografías inéditas  con las que Pierre Gonnord 

retrata la vida rural del Norte de España (Galicia, Asturias y León)  y de  

Por tuga l.  En  es ta  ser ie ,  por  pr imera  vez ,  Gonnord  ha  convertido el 

paisaje en protagonista de buena parte de sus imágenes, lo que demuestra su 

versatilidad como creador. 

La visión del mundo rural de Pierre Gonnord, que incluye una especial atención a 

las cuencas mineras de Asturias y León, no va a dejar indiferente a nadie. Sus 

impresionantes retratos de mineros, tal y como salen de trabajar de los pozos, 

tienen las cualidades esenciales para convertirse en clásicos de la fotografía 

contemporánea. 

"Tenemos, por tanto, la suerte de mostrar las últimas creaciones de Pierre Gonnord a 

todos los madrileños, que han demostrado ser un excelente público para la 

fotografía", continuó Aguirre. 

Así lo confirmó, en esa misma Sala de Exposiciones de la Comunidad de 

Madrid, el éxito de la exposición monográfica de Annie Leibovitz del pasado verano, que 

tuvo más de cien mil  visitantes. 

Durante los últimos doce años Pierre Gonnord ha realizado retratos individuales 

de diversos colectivos en los que ha primado la singularidad del rostro y la mirada de 
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la persona elegida y contemplada. El retrato, género predilecto de la fotografía, es 

el espacio único que ha utilizado Gonnord durante todos es tos años, para 

acercarse a diversas comunidades de personas con rasgos compartidos. De 

esta manera, al fotografiar a un individuo es capaz de fotografiarlo en su doble 

dimensión de persona y de ser perteneciente a un clan o a un grupo. 

Este proyecto consta de 37 obras inéditas de Gonnord: 19 retratos y, por primera vez 

en el trabajo de Gonnord, 18 paisajes: género este inexplorado hasta et momento por el 

artista y que han sido producidas en 2009, ex profeso para esta exposición. 

Como complemento a la muestra se puede contemplar también dos  vídeos que contienen 

sendas entrevistas al artista. Una fue realizada por el comisario de la exposición, 

Rafael Doctor Roncero, en la que profundizan en et contenido de esta exposición, y la 

otra, del director del FRAC Auvergne-Clermont-Ferrand, la cual fue realizada 

con motivo de su exposición en 2008. 

El comisario de la exposición, actualmente director de la Fundación Santander 

2016, organismo de gestión de la candidatura de Santander a la  

cap i ta l idad  cu l tu ra l  europea  y e x d irec tor  de l  M us eo  de  A r te  

Contemporáneo de Castilla y León ha reunido, para es te proyecto, 

retratos de personas que pertenecen a comunidades rurales aisladas que 

tienen un desarrollo de trabajo y vida muy alejado de lo convencional 

urbano imperante. 

La serie Terre de personne se comprende dentro de un proyecto que no ha 

hecho nada más que empezar con esta exposición, y que tiene en cuenta a 

sus primeros protagonistas en pueblos aislados del Norte de  España y 

Portugal, en aldeas que mantienen un estilo de vida apegado a unos valores 

que están desapareciendo. 

La  m irada  hac ia  es tas  pers onas  le  ha exig ido  a l  fo tógra fo  

involucrarse en sus espacios, comprender su naturaleza y sentir el por 

qué de su existencia y dignidad, incorporando un componente nuevo: el 

campo, lugar donde trabajan directamente estas personas, el espacio que da 

sentido a su mundo. De esta forma, por primera vez en estos años, el objetivo 

ha virado del rostro y se ha posado en el espacio. Así aparecen estos 

paisajes que han salido al paso y que han ido a buscar al fotógrafo.  

Excelente exposición para los que aman la fotografía.  
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Un gran abrazo desde esta bella Ciudad Luz, completamente cubierta por Un 

blanco mano de nieve.  Félix José Hernández. 
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VERANO DE AMOR 

 

Recordada Ofelia, 

Como bien sabes, de cada viaje a nuestra querida  Madre Patria, vuelvo cargado 

de libros, CD, DVD, grabados, etc. Trato de recuperar trozos de mi pasado 

caribeño. España es el único país del mundo donde no me siento extranjero. Ya 

te contaré en mis próximas cartas sobre estos ochos días fantásticos pasados 

entre Madrid, Valladolid y Alcalá de Henares en unión de amigos y de la mujer de 

mi vida. 

Recorriendo el piso completo dedicado por los grandes almacenes  FNAC al cine, 

encontré una película que forma parte de mi niñez. La  vi en aquel cine Glorys de 

la Villa  de Marta Abreu (hoy día del Ché Guevara). Se trata de A Summer Place, 
que allá en la Perla de las Antillas proyectaron con el título de Verano de Amor y 

en España como En una isla tranquila al sur. 
Recuerdo a las muchachitas del barrio -como las llamaba mi madre-, sentadas 

en el gran portal de la camajuanense casa de mi abuela Aurelia, conversando 

sobre el guapísimo Troy Donahue y su pérfida madre, sobre la belleza Sandra 

Dee, la que dictaba normas de moda deportiva norteamericana entre: Carmita, 

Yayo, Ramonita, Fefa, Cuty, Panchita, Aurelita, las chicas Vázquez, Deisy, Cuca y 

tantas otras. 

Durante mi adolescencia habanera bailé numerosas veces el tema musical de 

esa película en las fiestas de quince años. Desde la  de Lulú en su apartamento 

de la calle Infanta, hasta que fui llamado al SMO, Verano de Amor, interpretado 

por la gran orquesta dirigida por Percy Faith, acompañó mis fiestas de la 

primera mitad de los años sesenta. 

Anoche la vi junto a mi esposa en el salón de nuestro hogar parisino, me percaté 

que a pesar del medio siglo transcurrido, recordaba las escenas de la 

desaparición del bote con los chicos, de la visita del médico y de la bofetada que 

al darle su madre, provoca que la chica caiga sobre el arbolito de Navidad. 

Dicen que recordar es vivir y creo que es cierto. 

Un gran abrazo desde este frío París, que luce todas sus avenidas engalanadas y 

se prepara para tirar la casa por la ventana mañana para celebrar la llegada del 

Año Nuevo. Te quiere siempre. Félix José Hernández. 
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UN CUBANO EN PARÍS 
. 

Recordada Ofelia. 

En el vuelo de Madrid a París hace dos días terminé de leer ―Un cubain à Paris‖ del 

gran Eduardo Manet. 

Eduardo llegó a París hablando sólo unas palabras de francés. Traía la idea de 

regresar a la Perla de las Antillas tres años más tarde, sin embargo se enamoró de 

la Ciudad Luz, de sus teatros, boulevares, plazas, cines, de la atmósfera bohemia y 

cultural que se respira en la espléndida capital gala. 

Pero todo comenzó en mayo de 1940 cuando cada día el padre de Eduardo, director en 

aquella época del periódico El Pueblo, se mantenía informado por la radio de los 

acontecimientos europeos y del drama de Francia ocupada por los nazis. 

Sólo diez años más tarde el joven periodista Eduardo, estudiante de teatro, logrará 

entrevistar y trabar amistad con grandes figuras el mundo intelectual parisino como: 

Jean-Louis Barrault, Yves Montand, Roger Blin, Jean Vilar, Jean Marais, 

Franois Arnoul, Maria Casarès, Nathalie Sarraute, François Truffaut, etc. 

Esa primera etapa parisina durará de 1951 a inicios de 1960, cuando el joven 

regresó a Cuba entusiasmado con la revolución triunfante. 

Toda una serie de personalidades cubanas del mundo de la política, cine  y de la 

literatura, van apareciendo a lo largo de las páginas de este delicioso libro, 

según Eduardo nos cuenta su juventud en la universidad de La Habana, su 

estancia en París, el regreso a Cuba y el exilio definitivo en Francia a partir de 

1968. Las anécdotas son numerosas sobre: ―El Chinito‖ (Raúl Castro), Guillermo 

Cabrera Infante, Madame Eve Fréjaville (ex esposa de Alejo Carpentier), Enrique 

Collado, Tomas Gutiérrez Alea, Antonio Núñez Jiménez, Alfredo Guevara, Carlos 

Franqui, Mirta Aguirre, Vicentina Antuna, Heberto Padilla, etc. 

Las experiencias con el imperfecto del subjuntivo francés y la cena con 

alcachofas, seguramente provocarán por lo menos risa en todo cubano que haya 

vivido en París. 

Las aventuras en La Casa Cuba de la Ciudad Universitaria, construida por la 

benefactora villaclareña Doña Marta Abreu, no tienen desperdicio. 

La etapa italiana en Roma, Firenze y Perugia le darán ese toque de humor 

mediterráneo combinado con el caribeño, que caracteriza el carácter del gran 
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escritor. La entrevista con Italo Calvino en el celebérrimo Café Florian de la 

Plaza San Marcos es estupenda.  

Su trabajo como traductor de  Simone de Beauvoir en 1960 en La Habana en la 

entrevista con Celia Sánchez en casa de esta última, es deliciosamente 

surrealista. 

Manet  se pregunta: ¿Soy un francés de origen cubano o un cubano convertido 

en francés? Para más adelante afirmar: ¡Francia es mi país, Cuba mi calvario!  

Y agrega: En cuanto a mí se refiere, la obsesión sigue su ronda singular: yo vivo  

en París y continúo a hablar sobre Cuba.  

Después de escribir  Mes années Cuba (Grasset, 2004), Eduardo Manet evoca ahora sus   

«années Paris», gracias a la sugerencia de Jean-Luc Moreau. 

Te enviaré este interesantísimo libro con el primer conocido que vaya a San Cristóbal 

de La Habana. 

La cultura enciclopédica de Eduardo, su excelente pluma y su carácter, lo hacen 

merecer la admiración no sólo del gran público y la culta  élite francesa, sino también 

de todos los que hemos tenido la suerte de conocerlo personalmente. 

Te deseo un año 2010 lleno de: paz, amor, serenidad, salud, bienestar  y… Libertad. 

 

Te quiere siempre. Félix José Hernández. 
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MENTIRAS E ILUSIONES 

 

Recordada Ofelia, 

En el libro de textos ―Listo‖, dirigido a los alumnos franceses que preparan el 

examen de bachillerato de español, aparece un interesante texto escrito por el 

gran escritor mexicano Octavio Paz (1914), ganador del Premio Nóbel de 

Literatura en 1990. Es una página del libro "Tiempo Nublado" (1983), publicado 

por la casa Seix Barral. 

A continuación te lo transcribo: 

―El fracaso del régimen de Castro es manifiesto e innegable. Es visible en tres 

aspectos cardinales. El internacional: Cuba sigue siendo un país dependiente, 

aunque ahora de la Unión Soviética. El político: los cubanos son menos libres que 

antes. El económico y social: su población sufre más estrecheces y penalidades 

que hace veinticinco años. La obra de una revolución se mide por las 

transformaciones que lleva a cabo; entre ellas, es capital el cambio de las 

estructuras económicas. Cuba era un país que se caracterizaba por el 

monocultivo del azúcar, causa esencial de su dependencia del exterior y de su 

vulnerabilidad económica y política. Hoy Cuba sigue dependiendo del azúcar. 

Durante años y años los intelectuales latinoamericanos y muchos europeos se 

negaron a escuchar a los desterrados, disidentes y perseguidos cubanos. Pero 

es imposible tapar el sol con un dedo. Hace apenas unos años sorprendió al 

mundo la fuga de más de cien mil personas, una cifra enorme si se piensa en la 

población de la isla. La sorpresa fue mayor cuando vimos a los fugitivos en las 

pantallas de cine y de televisión: no eran burgueses partidarios del viejo 

régimen ni tampoco disidentes políticos sino gente humilde, hombres y mujeres 

del pueblo, desesperados y hambrientos. Las autoridades cubanas indicaron que 

todas esas personas no tenían «problemas políticos» y había algo de verdad en 

esa declaración: aquella masa humana no estaba formada por opositores sino 

por fugitivos. La fuga de los cubanos no fue esencialmente distinta a las fugas de 

Cambodia y Viet-Nam y responde a la misma causa. Fue una de las 

consecuencias sociales y humanas de la implantación de las dictaduras 

burocráticas que han usurpado el nombre del socialismo. Las víctimas de la 

«dictadura del proletariado» no son los burgueses sino los proletarios. La fuga 
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de los cien mil, como una súbita escampada, ha disipado las mentiras y las 

ilusiones que no nos dejaban ver la realidad de Cuba‖. 

Tiempo Nublado (1983).  

Seix Barral. 

Nota: En 1979, Fidel Castro autorizó la emigración hacia Estados Unidos de 

120.000 cubanos por el puerto de Mariel 

(población de la isla en aquellos años: unos ocho millones; desde 1959, 800.000 

cubanos huyeron de Cuba). 

Tres de las preguntas que acompañan el texto son las siguientes: 

· «...es imposible tapar el sol con un dedo»: comenta y di cómo se puede explicar 

la actitud de los intelectuales denunciada por Octavio Paz. 

· «Los fugitivos... gente humilde»: ¿cómo viene explicada esta frase en lo que 

sigue? 

· «Las dictaduras burocráticas que han usurpado el nombre del socialismo»: 

comenta. 

El libro es el resultado del trabajo de un equipo de profesores bajo la dirección 

del Sr. Francis Lescot, inspector general del Ministerio de Educación. 

Este tipo de textos ayuda a hacer conocer la verdad sobre lo que ocurre en 

nuestra sufrida Patria. 

Un gran abrazo. Félix José Hernández. 
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LA CUBA ACTUAL VISTA DESDE PARÍS 
 

Recordada Ofelia, 

La semana pasada la cadena de televisión franco-alemana Arte, presentó un 

documental sobre la vida actual en la Isla del Dr. Castro, con el título de «Cuba 

apres Castro» (Cuba después de Castro). 

El nivel informativo fue indigente: «nada funciona en Cuba, pero todo se 

solucionará». A continuación, el periodista francés Alex Szalat presentó a las 

tres personalidades que iban a participar en el debate sobre la actualidad y el 

futuro de nuestra sufrida Patria. Se trató de la «compañera» Janette Habel, 

profesora del Instituto de altos estudios sobre América Latina; el «compañero» 

Michael Zeuske, historiador germano de Colonia y por último Monsieur Stéphane 

Witkowski, funcionario consejero de comercio exterior del gobierno francés. 

No hubo debate. A pesar de que varias veces el periodista galo trató de llevar el 

diálogo hacia los temas de la represión del régimen cubano y la defensa de los 

derechos humanos bajo el régimen de los hermanos Castro, las tres 

personalidades desviaban el tema, para explicar lo que aparentemente habían 

aprendido de memoria. 

La «compañera» Habel hizo críticas muy superficiales sobre la situación 

económica, las diferencias sociales creadas por la doble moneda, etc. Todo lo 

cual no creo que le impedirá seguir yendo a la Perla de las Antillas de 

vacaciones, para «comprender de cerca los cambios y los sacrificios del pueblo 

cubano para conservar los «éxitos  de la gloriosa revolución».   

En cuanto al «compañero» historiador germánico, éste confesó que había vivido 

su infancia en Cuba (en aquella época era ciudadano de la hogaño difunta R.D.A.), 

y que tenía muy buenos recuerdos. Se dedicó todo el tiempo del programa a 

defender a capa y espada al régimen, a justificar lo injustificable. Tengo la 

impresión de que se ganó unas magníficas vacaciones en una de las Casas de 

Visitas del Biltmore y en Varadero, invitado por el ICAP. 

Mientras que al funcionario de comercio exterior galo le tocó el papel difícil de 

tener lo que los galos llaman «la lengua de madera», osea, un teque para 

justificar las inversiones de las compañías galas en la isla caribeña. Habló como 
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lo que es, un funcionario: inhodoro, incoloro e insípido. Parecía que estábamos 

escuchando una grabación hecha de antemano. 

Por otra parte, Le Figaro, principal periódico de centro derecha parisino, publicó 

una crítica cinematográfica firmada por Jean-Luc Wachthausen, jefe del servicio 

cultural del importante periódico, bajo el título «J‘y vais pas: Le Ché» (Yo no voy: 

El Ché). En efecto, el crítico no recomienda ir a ver el filme sobre el tristemente 

célebre aventurero argentino. Reconoce la calidad de la actuación del actor 

Benicio del Toro, pero su crítica es muy dura sobre el resto del filme, debido a 

las omisiones que en él se hacen sobre los fusilamientos y otros crímenes 

cometidos por el argentino. 

Anoche nos llamó por teléfono mi colega Claire para que pusiéramos la estación 

de radio France Inter, en donde estaban hablando sobre Cuba. En efecto, se 

trataba de una excelente emisión sobre la influencia de los africanos, desde los 

esclavos congos, mandingas y carabalís, hasta los actuales afrodescendienes, 

en la cultura isleña: música, sincretismo religioso, costumbres, etc. Tuvimos el 

placer de escuchar en las pausas que hicieron para poner de manifiesto esta 

influencia enorme, canciones de Celia Cruz, Beny Moré, Celina (¡Qué viva 

Changó!), etc. Pero al final, como de costumbre… aquí si no es al inicio es al final, 

siempre hay una coletilla que desinforma, la periodista anunció que el próximo 

domingo habría un programa sobre como Fidel Castro ayudó durante 25 años a 

África a liberarse de la represión colonialista, por medio de más de medio millón 

de soldados cubanos. Aclaró que esa cifra correspondía al total de cubanos que 

habían luchado en África. Todo para dar las gracias a África, Patria de origen de 

una gran parte de la población cubana actual. Así es que para el domingo 

próximo se nos pronostica un programa repleto de necedades y desinformación.  

Yo recomiendo siempre a los que quieren saber lo que ocurrió en el continene 

africano, que vean el excelente documental francés «África Rouge» (África 

Roja), de Michel Villermé e Ilios Yannakakis, que fue presentado por la cadena de 

televisión franco-alemana por el periodista Alexandre Adler, el 17 de diciembre 

1997. 

Para terminar quiero comentarte el interesante artículo firmado por el 

periodista Paulo A. Paranagua que fue publicado en Le Monde, principal periódico 

de centro izquierda galo el 3 de enero. En la primera plana del periódico 

apareció una caricatura del célebre dibujante Plantu, donde se ve a un viejo Raúl 
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Castro con uniforme verde oliva, cuya camisa abierta deja ver una camiseta con 

el rostro del Ché en negro sobre fondo rojo. Raúl apenas puede con un enorme 

cake  donde aparece escrito «Cuba 1959-2009». Sobre él se encuentra Fidel 

Castro fumando un gran habano, como si fuera una chimenea, acostado con tres 

sueros puestos. Mientras el cake se derrite, Raúl se orina por el esfuerzo y una 

rata manca lo saluda alzando el puño que le queda. A la izquierda aparece una 

celda verde como el cake, con una persona que llora y grita tras los barrotes. El 

título es: «Cuba, La Habana frente al efecto Obama». 

El artículo de Paranaga analiza el discurso de Raúl Castro en Santiago de Cuba 

por el 50 aniversario de la victoria de la Revolución. Al mismo tiempo hace un 

profundo análisis sobre la situación de la población afrodescendiente cubana 

actual.  

El disidente socialdemócrata Manuel Cuesta Morua declaró al periodista: «La 

propaganda oficial no ha preparado a los cubanos a la elección de Obama. 

Mientras que en los EE.UU. eligieron a un negro a la presidencia, cuarenta años 

después del asesinato de Martin Luther King… ¿qué ha hecho Cuba en 50 años de 

revolución? Los negros americanos son una minoría, mientras que en Cuba 

somos la mayoría ». 

En Cuba hay un «racismo cordial» no obstante el mestizaje, los prejuicios 

continúan… se distinguen numerosas clasificaciones: negro azul, blanconazo, 

prieto, moreno, trigueño y jabao. 

Darsi Ferrer declaró que el 80% de los cubanos piensan que no existe ninguna 

posibilidad de que un negro sea presidente de Cuba después de Raúl Castro.  

El Centro de Antropología de La Habana expresó que los blancos obtienen los 

mejores alojamientos, los mejores papeles en la televisión, etc. 

El antropólogo cubano Carlos Moore, residente en Brasil, acaba de publicar sus 

Memorias Pichón (Lawrence Hills Books, Chicago), donde  evoca la Cuba de los 

años sesenta. El haber hablado con Juan Almeida sobre el tema de la 

discriminación racial, le costó un mes de interrogatorios en Villa Maristas, sede 

de los Servicios Secretos del régimen. 

Paranaga continúa con los testimonios de personas que hablan del racismo en 

Cuba, donde en 1959 existían 526 clubs recreativos y culturales, las llamados 

«Sociedades de Color» que fueron nacionalizadas en 1961. La persecución de la 
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santería y la prohibición de entrar en el P.C.C. de los practicantes de la santería, 

les impidió hacer carreras y subir en la escala social. 

Antiguo embajador del régimen en Túnez, el historiador Walterio Cabonell fue 

licenciado en 1961 al publicar «Orígenes de la cultura cubana», donde le daba 

gran importancia al origen africano. A pesar de haber tenido buenas relaciones 

con Fidel Castro y ser miembro del P.C.C., fue encarcelado en las U.M.A.P. y 

posteriormente internado en un hospital psiquiátrico. 

El interesantísimo artículo termina de esta forma: «En el viejo teatro cómico, 

desparecido con la revolución castrista, se oponían el Gallego y el Negrito, un 

dúo bufón que mimaba las tensiones de la última colonia que se liberó de España. 

En la tradición picaresca, el Negrito ganaba al español. En la realidad los 

Gallegos ganaron» 

Un gran abrazo desde la espléndida Ciudad Luz, hoy cubierta por la nieve y a -8° 

centígrados. 

Te quiere eternamente. Félix José Hernández. 
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¿INTERNET  O TELEBASURA? 
 

Recordada Ofelia, 

El Nuevo Herald publicó hoy un artículo muy interesante cuyo título es «Los 

cubanos buscan fuga digital a la censura informativa del Gobierno».  

Yo envié la siguiente opinión:  

Publicado por: Camajuaní  2009-05-16 11:50:14 
¿Internet  o Telebasura? 
Desde París. Creo que para el pueblo cubano es muy importante el poder 
conectarse a internet, debido a la enorme cantidad de información y de 
comunicación que ésta ofrece. Sin embargo, las cadenas de televisión que 
conozco de: Francia, Italia y los EE.UU., con muy raras excepciones son de una 
calidad indigente, verdaderas ―telebasuras‖. Parece como si el objetivo 
fundamental de esas cadenas fuera el de cretinizar a los televidentes de sus 
países. 
Como tú sabes, aquí en Francia, a no ser la programación de la cadena franco 

alemana Arte, del resto se puede salvar poco. De la televisión de los otros 

países citados, te podría hacer una lista de programas llenos de mediocridades, 

que se haría casi interminable. 

Lo que me asombró mucho fue la reacción de algunas personas, que escribieron 

al periódico para opinar sobre lo que yo escribí. A continuación te reproduzco 

tres, tal y como fueron publicadas por ese importante periódico miamense:  

-―Parece que el tal televisión que vive en ―Paris‖ esta en el pueblo y no ve las 

casas, o solo depende de una antenita de bigote de gatos o solo le gustaba ―las 

mesas redondas de Cuba‖ parece que la televisión de los países mas 

desarrollados de demasiado para este energumeno, regresate a Cuba si es que 

la televisión de Francia Italia Espana y USA no te gusta, a este pobre se le quedo 

la crema de la tele comunista en el cerebro. Que pena siento por ti.‖ 

-―Para el guajirito este de camanjuani que dice el que vive en Francia y 

posiblemente en el pueblo de León, parece ser que en verdad o nunca ha estado 

en Cuba o se le grabo la televisión comunista castrista en el poco cerebro que le 

queda, pues comparando la televisión cubana de hoy en día con las televisiones 

de países y Naciones súperdesarrolladas va un tramo muy largo.‖ 

http://www.elnuevoherald.com/ultimas-noticias/story/451113.html
http://www.elnuevoherald.com/ultimas-noticias/story/451113.html
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-―Televisión, he leído aquí muchas idioteces, pero la tuya rompió el idiotometro, 

recuerda que en cuba, los cubanos que tienen dólares (los privilegiados y 

afortunados) pagan de forma ilegal, bajo el riesgo de ser encarcelados para 

tener acceso a esa ―televisión indigente‖ te aconsejo subir a la torre Efiel y 

lanzarte al vacío.‖  

Pero mi querida Ofelia, no responderé a los insultos ni tampoco a la proposición 

de suicidio.  

Lo que me duele es, que este tipo de personas (minoría ínfima entre la 

comunidad cubanoamericana), ayuda a alimentar la imagen de comunidad inculta 

e intolerante, propagandizada por el régimen de los Castro y sus tontos útiles en 

el resto el mundo. 

Y así van las cosas por aquellos lares. 

Te quiere eternamente. Félix José Hernández.  
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CAMPAÑA  CONTRA EL CHÉ,  DE JÓVENES 
FRANCESES 

 

Recordada Ofelia, 

Ayer al salir de la universidad, me encontré con unos jóvenes que 

distribuían etiquetas, en ellas aparece el rostro del Ché Guevara con una barra 

diagonal sobre él, al interior de un círculo rojo. En una banda amarilla situada 

bajo el círculo, se puede leer CRIMINEL y al pie de la etiqueta, la dirección e-mail 

del grupo político juvenil que lleva a cabo la campaña contra el Ché. 

Thibaud Vincendeau, presidente de "Jeunes Pour la France" (Jóvenes por 

Francia), organización juvenil cristiana de derecha, inspirada en las ideas del 

político Philippe de Villiers, dio una entrevista a la importante revista francesa 

Valeurs Actuelles (Valores Actuales). 

 En ella explica que la Campaña contra el Ché que lleva a cabo su organización 

juvenil, es debido a "la cheguevaramanía", provocada sobre todo después de la 

proyección del filme El Ché. Agregó: "la verdad es que Ché Guevara era un 

criminal y un fanático. Creó los primeros campos de reeducación del régimen 

cubano y apoyó la revolución cultural china. El 11 de diciembre de 1964 dijo desde 

la tribuna de la O.N.U.: "hemos fusilado, fusilamos y continuaremos a fusilar 

mientras sea necesario".  

A continuación  Thibaud Vincendeau declaró: "hemos hecho un filme que se 

puede ver en nuestro sitio internet www.jeunespourlafrance.fr , también 

distribuimos pasquines en las puertas de los cines, para hacer saber quién era 

el verdadero Ché. En 1961 fue nombrado ministro de industrias y dos meses 

después instauró el racionamiento. También suprimió el derecho de huelga y la  

libertad de prensa.  

Para terminar expresó: "Vivimos todavía bajo el dominio intelectual de la 

izquierda, que nosotros no osamos poner en tela de juicio. Incluso los de 

derecha. ¡Hasta los jóvenes U.M.P.* se proclaman 'revolucionarios'!  Nosotros 

no" 

Y así van las cosas por estos lares. 

Te quiere siempre. Félix José Hernández. 

  

http://www.jeunespourlafrance.fr/
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¶ U.M.P., principal partido francés de centro derecha, el que actualmente se encuentra 
gobernando al país. 
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CAMPAÑA DE LA IGLESIA ORTODOXA BÚLGARA 
CONTRA EL ABORTO 

 

Recordada Ofelia, 

Ayer recibí en un sobre una postal de una campaña contra el aborto que lleva a 

cabo la iglesia ortodoxa búlgara. Nos la envió nuestra amiga Lydia. Durante 

nuestro recorrido por ese bello país en 2001, ella fue nuestra guía y se convirtió 

en una amiga. En aquel momento, cuando te escribí mi crónica sobre ese viaje, 

te conté sobre ella, pues como había vivido en Cuba gracias a que su esposo 

había sido violinista de la Orquesta Sinfónica Nacional , se creó una corriente de 

simpatía entre nosotros. 

La postal presenta a un Jesús desolado rezando, con su mano izquierda sobre el 

rostro, mientras que en la otra mano tiene a un feto ensangrentado. La postal es 

muy dura, como lo eran los carteles que vimos en todas las iglesias ortodoxas 

que visitamos en Bulgaria hace ocho años. En  el dorso de la postal hay un texto 

que pide clemencia para los inocentes.  

Recuerdo que en la gigantesca misa del 28 de diciembre pasado, que se llevó a 

cabo en La Plaza Colón de Madrid, un obispo declaró que ese día se 

conmemoraba la Masacre de los Inocentes ordenada por Herodes, pero que esa 

masacre continuaba con los abortos. 

En la actual sociedad francesa, para ser políticamente correcto hay que estar 

contra la pena de muerte, aunque el culpable haya cometido los peores 

crímenes; al mismo tiempo hay que estar a favor del aborto. A los que tienen la 

opinión contraria se les etiqueta como reaccionarios o retrógrados. 

Recuerdo que el tema del aborto surgió hace un par de años durante las 

vacaciones de verano. Estábamos invitados por un amigo nuestro en su 

residencia de la bella y tirrénica isla de Ischia. Había varios médicos. Uno 

declaró que él practicaba el aborto sólo en menores de edad y mujeres violadas 

o cuando se sabía que el feto sería un minusválido físico o mental. Otro médico 

dijo que él actuaba así antes, pero desde que nacieron sus hijos, se negaba a 

practicarlos. La esposa del tercero, que siempre estuvo contra el aborto, lanzó 

una pregunta demoledora: ¿se puede condenar a muerte a un futuro bebé y ser 

ejecutado en el vientre de su madre a causa de que él va a ser minusválido o 
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porque él es el fruto de la violación de su madre por parte de su padre? Se hizo 

un gran silencio.  

Nuestro amigo médico contó que había mujeres que aceptaban por motivos 

religiosos el hacer nacer a un hijo aunque supieran que sería minusválido. Otras 

que han sido violadas, entregan al bebé al nacer a los servicios sociales, para 

que sea adoptado por alguna familia. Pero según él, siempre es un drama para la 

madre y en el futuro para el bebé. 

Y así van las cosas por estos lares de la Vieja Europa. 

 

Un gran abrazo de quien te quiere siempre. Félix José Hernández 
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CUBA PARTICULAR 
 

Recordada Ofelia, 

Cuba particular-Sesso all‘Avana , es una novela muy dura, en ella se nos 

describe la triste realidad de la prostitución de chicos y chicas cubanas, a la 

búsqueda desesperada de unos dólares que puedan paliar la miseria en que 

viven junto a sus familiares. 

Isabel posee una bella casa en Nuevo Vedado que perteneció a sus difuntos 

padres revolucionarios. Podemos deducir que les fue otorgada por la ―gloriosa 

revolución‖ al partir hacia el exilio sus antiguos propietarios. Ahora ella se limita 

a vivir en una pequeña habitación (que quizás en los años cincuenta fuera la de 

la criada), con su hija Anabel y Paco, su segundo esposo. 

La casa se ha convertido en ―Casa particular‖, ya que ella alquila las 

habitaciones a turistas y hombres de negocios extranjeros de paso por la capital 

cubana. Tienen sus clientes habituales como Luis el portugués (el que llega 

siempre acompañado de un amigo gay), los italianos Roberto, alias ―el 

mosquito‖, Manuel y Luca;  el francés Jean Paul, etc. Todos prefieren la casa 
particular a los hoteles, pues así pueden dar rienda suelta a sus peores instintos 

sexuales y vivirlos libremente, disfrutando de la complicidad de Isabel y de su 

esposo, cuyo silencio es pagado en dólares. 

Paco es el cocinero y al mismo tiempo gracias a su viejo Chevrolet rojo, es el 

chófer de los extranjeros. Ese coche será testigo de numerosas inmoralidades a 

lo largo de las páginas de esta cruda novela. 

El autor nos presenta a una serie de muchachas: Alina, Elena, Manuela, Sulaima, 

Nori, Clara, etc. Entre ellas la más joven es una niña de trece años. Los 

extranjeros las ―cazan‖ en: las discotecas, La Maison, El Copacabana, El 

Comodoro, el Palacio de la Salsa, el Habana Café, etc. 

Es impresionante como las denominadas jineteras, en sus conversaciones (que 

son verdaderas confesiones), con Isabel, al contarle sus vidas, frustraciones, 

sueños y esperanzas, se convierten en seres humanos  entrañables, que hacen 

que el lector reflexione sobre el drama de sus vidas. La única vía que encuentran 

para escapar de la miseria, es la búsqueda incesante de un extranjero que se 

case con ellas para poder irse de la Isla del Dr. Castro. 
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La ingenuidad y la falta de información, les hace creer que todos los extranjeros 

que van a Cuba son ricos  y que sus países de origen son una especie de El 
Dorado. La explotación que sufren de parte de sus maridos, los policías que las 

violan a cambio de no llevarlas presas, las humillaciones y violaciones en las 

cárceles de mujeres, los engaños, traiciones, etc., son parte de sus vidas 

cotidianas.  

Hay escenas surrealistas como la de la boda de Luca o las de Trin idad, que 

pueden hacer reír o llorar, al constatar como el régimen de los Castro, con la 

creación del ‖hombre nuevo‖, ha provocado que un país  toque el fondo del pozo. 

Pero si ya tocó el fondo, lo único que se puede esperar es… ¡qué comience a 

subir hacia la luz! 

Te  enviaré  este libro por la misma vía que suelo hacerlo. 

 

Un gran abrazo, con gran cariño y simpatía.  

Félix José Hernández. 
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EL CIRCO DE INVIERNO DE PARÍS 

 

Recordada Ofelia, 

Medio siglo después de haber visto contigo y Aurelita  en el Cine Glorys, de la que 

fuera conocida como Villa de Marta Abreu (hogaño del tristemente célebre  Ché 

Guevara), la gran película "Trapecio", de la cual te escribí hace dos semanas, al 

fin tuve la oportunidad de ir al famoso "Cirque d'Hiver de Paris", donde fue 

filmado ese filme que tanto me hizo soñar en mi niñez. 

El bello inmueble fue construido por el arquitecto Jacques Hittorff  en 1852 e  

inaugurado con la presencia del emperador, el cual le dio su nombre. Así nació 

"Le Cirque Napoleon". 

El edificio tiene la forma de un polígono de veinte lados, cubierto por una cúpula 

de 41 metros de diámetro. Un anillo de bellas esculturas en bajos relieves 

blancos sobre fondo dorado, obra de James Pradier, decora la fachada circular. 

Dos guerreros a caballo, obras de  Francisque Duret y Astyanax-Scévola Bosio, 

parecen proteger la entrada principal.  

El anfiteatro circular con capacidad para 1650 personas, rodea la única pista. 

Todo fue renovado hace menos de diez años, devolviéndole la belleza y el 

esplendor de la época de su inauguración. En efecto, las cómodas butacas, la 

extraordinaria iluminación, las cortinas, los uniformes de los empleados, el 

pasillo circular que conduce al bar y cafeterías, todo, absolutamente todo está 

impecablemente limpio y decorado primorosamente. Es el verdadero mundo del 

gran circo clásico. Se pueden comprar souvenirs, libros, postales y juguetes en 

una tienda, donde predominan como en todo el edificio los colores: rojo, azul y 

dorado. También hay quioscos de ventas de algodón, refrescos, helados, 

caramelos, etc. En las paredes se pueden admirar los carteles publicitarios del 

circo desde su inauguración, así como también cuadros que representan a 

payasos y artistas famosos que actuaron allí. 

Recordamos nuestra visita en 1996 junto a nuestros eternos amigos Víctor y 

Tayde al "Museum of Circus", a sólo unos kilómetros de la ciudad de Sarasota en 

la Florida. Allí se puede ver el ambiente que ha reinado en el legendario 

"Ringling  Bros and Barnum & Bailey Circus"a todo lo largo de su historia, por 
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medio de innumerables objetos. Junto a él se encuentra el "Ringling Museum of 

Art" donde se puede admirar una espléndida colección de obras de arte 

europeas del Renacimiento y de estilo Barroco que incluye cuadros de: Rubens, 

Rembrandt, El Greco, etc. El palacete de la familia Ringling (1927), es una copia 

del Palacio de los Dogos de Venecia. Cuenta con 32 salas y costó un millón y 

medio de dólares, una enorme suma de dinero para la época de su construcción. 

En total la propiedad de la familia se extiende por 35 hectáreas. Estimo que esa 

casa, como la de Henry M. Flagler en Palm Beach, la de Ferrara (actual Museo 

Napoleónico) y la de la Condesa Revilla de Camargo (actual Museo de Artes 

Decorativas), en San Cristóbal de La Habana, no fueron construidas por sus 

propietarios para vivirlas, sino para mostrar lo rico que eran, ya que son casas 

museos.  

El poder recorrer el inmueble del "Cirque d'Hiver", el que es un verdadero 

museo, vale los 45 euros que pagamos por ver el espectáculo. Se puede 

constatar que el personal fue muy bien escogido por la familia Bouglione, 

propietaria de nuevo del circo desde 1999. No son arrogantes ni pretenciosos, te 

tratan con amabilidad, no como en muchos lugares de esta espléndida Ciudad 

Luz, en la que a menudo los empleados parecen que han cometido algún delito 

y  los han condenado a trabajar desatendiendo al público.  

Asistimos al espectáculo "Etoiles" (Estrellas), donde pudimos ver lo clásico: un 

número acrobático de los rusos Roller-Blade, las acrobacias de Boris Nikishkin, 

el hula-hoop de Alesya Gulevich, los tigres de Hans Suppmeier. También hubo 

números de  caballos, gatos y palomas amaestradas, así como de los payasos 

Duet Blues (rusos) y Tito Medina (español). La magia estuvo a cargo los 

Monarstyrsky (de Ucrania) y el trapecio de los Bull Dancers (U.S.A.). Este 

espectáculo cronometrado, fue agradable y bello, pero no hubo nada 

verdaderamente excepcional,  ni que se saliera de lo ya visto. ¡Le falta duende, la 

emoción está ausente! 

¡Los espectáculos que hemos podido ver en el  Circo de Montecarlo y en el de 

Moscú son muy superiores!  

Pero en fin de cuentas el balance fue positivo, pues conocí el lugar donde fue 

filmada "Trapecio". Pensé en ti y en Aurelita, en como les hubiera gustado estar 

allí con nosotros. Durante el número del trapecio imaginaba a los grandes Burt 
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Lancaster, Tony Curtis y Gina Lollobrigida volando sobre nosotros. Soñar no 

cuesta nada, es gratis. 

Un gran abrazo de quien te recuerda y te quiere siempre. Félix José Hernández. 
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LA MARINA DEL MIO PASSATO 
 

Recordada Ofelia  

Acabo de descubrir a un nuevo escritor cubano : Alejandro Torreguitart Ruiz, 

gracias al traductor itálico Gordiano Lupi. 

Las 53 páginas de esta bella confesión de un viejo pescador cubano, me resultó 

impresionante. Sentado en el sillón del portal de su destartalada casucha, 

mientras observa a los jóvenes tratar de huir de la Isla del Dr. Castro en todo lo 

que flote o conversando con otro viejo  amigo mientras comparte con él una 

botella de aguardiente, recuerda su pasado. 

Desfilan a lo largo de las páginas la miseria de la infancia, abandonado por sus 

padres y recogido por una abuela cuyo amante violó a su hermana de apenas 

quince años, la que terminó suicidándose. La guerrilla en la Sierra Maestra a las 

órdenes de Camilo Cienfuegos y su posterior satisfacción en ―la limpieza de 

bandidos‖, donde le cogió el gusto a cazar hombres y a matar. La creencia en un 

mundo mejor para los pobres. El gran amor por Clara, la que le dará tres hijos , 

entre ellos Marcelo, quien morirá en la guerra de Angola. La lenta y terrible 

muerte de Clara, sin medicinas por falta de dólares para comprarlas en la 

Farmacia Internacional, lo llevaran a constatar que el derrumbe de sus sueños 

fue total.  

Solo y viejo, cuando no está en el mar tratando de pescar langostas para 

venderlas a los turistas, jugándole cabeza a los policías, pasa los días en casa 

con el fondo ―musical‖ de Radio Reloj Nacional, o con los viejos amigos jugando 

dominó en la Marina. Desde allí puede observar de lejos los yates que enarbolan 

la bandera americana y los turistas del cercano hotel de lujo al que él no puede 

entrar. 

Una frase resumen el espíritu del libro: ―Me duele admitir que en este país no es 

posible pensar en el futuro y que la única solución sea la fuga‖ 

Alejandro Torreguitart Ruiz, nació en La Habana en 1979. Ha publicado en Italia  

Confessioni di un omosessuale (Stampa Alternativa, 2003),  La Marina del mio 
passato (Nonsolparole - Napoli), Vita da jinetera (Il Foglio, 2005), Cuba particular 
- Sesso all'Avana (Stampa Alternativa, 2007). En el 2008 apareció su libro de 
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cuentos Adiós Fidel - All'Avana senza un cazzo da fare, y la novela autobiográfica 

Il mio nome è Ché Guevara (Il Foglio). Sus libros han sido traducidos del 

castellano(Cuba), por Gordiano Lupi. 

 

Un gran abrazo desde esta bella Vieja Europa. Félix José Hernández. 
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TARJETAS CATALANAS 

 

Recordada Ofelia, 

Durante la semana pasada en Barcelona a fines de año, nos llamó la atención las 

tarjetas postales que ofrecen  en las cafeterías, bares y restaurantes a los 

clientes. Te voy a comentar tres de ellas. 

En la primera aparece la foto de tres chicos con el letrero ―Por ti, por mí, hazte 

la prueba‖.Campaña de prevención y diagnóstico del VIH y otras infecciones de 

transmisión sexual en hombres que tienen relaciones sexuales con otros 

hombres. 

Sobre un paquete de preservativos está escrito: ¡No sin él! 

A continuación se pueden ver los logos de cuatro organizaciones y el oficial del 

gobierno de España.  

Por detrás de la postal se encuentra el siguiente texto: 

 

En los últimos años ha aumentado el número de personas que viven con el VIH y 
no lo saben. 
Esto les impide ser conscientes del riesgo para sí mismas y para sus parejas 
sexuales además de no beneficiarse del tratamiento antirretroviral. 
La única forma de saber si estás o no infectado por el VIH es haciéndote la 
prueba del VIH. 
Es importante que te hagas esta prueba si tus prácticas sexuales no han sida 
siempre seguras. Hazte la prueba y repítela cuando hayan pasado 3 meses 
desde la última práctica de riesgo. 
 

¡Infórmate! 
CRUZ ROJA: 900 111 000  
FELGTB: 902 280 669  
COORDINADORA GAI-LESBIANA: 900 601 601  
FUNDACIÓN TRIÁNGULO: 914 466 394  
COLEGAS: 902 118 982 



RECORDADA OFELIA 

 

 374 

La segunda postal  en rojo y negro muestra a una escultural prostituta en 
―uniforme de trabajo‖ con un preservativo en la mano. Al centro está escrito con 
letras mayúsculas blancas:  

―RESPETA MI TRABAJO 
SIGUE MI CONSEJO 
USALO‖. 

Al pie de la postal se ve el logo  de un zapato de mujer cuyo tacón aguja tiene 
colocado un preservativo y que se encuentra apoyado sobre un papel en el  que 
está escrito: ―ACCION CONTRA EL VIH‖. 
Por detrás se puede ver: 
El dibujo de un papel  en una mano, acompañado  de: Este anuncio no es de 
un medicamento, siempre es mejor prevenir. 
Un preservativo en su sobre y otro desplegado con el escrito: Usarlo 
adecuadamente es divertido y eficaz. 
La misma prostitu ta, pero ahora en blanco y negro al lado  de: Ante 
cualquier duda consulta con una profesional del sexo.  
Genera: Associació en defensa dels drets de les dones (Asociación en 
defensa de los derechos de las mujeres).  
genera@org.es – www.genera.org.es 
Subvencionado por el Ministerio de Sanidad y Consumo.  
Secretaría del Plan Nacional sobre el sida. 
El tercer cartel  es promovido por tres organizaciones y el gobierno  de 
España. Muestra una mano con una jarra de cerveza rodeada de numerosas 
aves que están volando a su  alrededor. Los eslùoganes dicen: ―Un dedo de 
espuma, dos de frente‖ y ―Más vale una en la mano que 100 y estar volando‖. 
Sigue el dibujo de una jarra acompañada por tres pajarillos, apoyados  sobre 
un cable. 
Por detrás como  en las anteriores, está el  espacio para colocar el sello de 
correos y escribir la dirección de la persona a la que uno desee enviarla. 
En el  texto a la izquierda se puede leer lo siguiente.  
 
Si bebes cerveza, tómala: 

• Con moderación y responsabilidad  
• Para refrescarte 

http://www.genera.org.es/
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• Por placer 
• Para disfrutar de la comida o acompañar el aperitivo  
• Para compartir un buen rato con tus amigos 

NUNCA bebas alcohol:  
• Si eres menor de edad 
• Si tienes previsto conducir (si te apetece una cerveza, pídela 
siempre SIN alcohol)  
• Para eludir problemas o superar depresiones  
• En ayunas  
• Si estás tomando fármacos o sedantes 

Diseño elaborado por Blanca Deiros Llensa, ganadora de la VI edición del 

Certamen Creativo ―Un dedo de espuma, dos dedos de frente‖, organizado por 

Cerveceros de España, en colaboración con el Ministerio de Medio Ambiente y 

Medio Rural y Marino (MARM), la Confederación de Consumidores y Usuarios 

(CECU) y la Unión de Consumidores de España-UCE.  

Para más información: www.undedodeespuma.es 

Espero que estas campañas sean útiles  para la prevención de las infecciones 

del VIH y el consumo desmedido de alcohol, que causan tantas víctimas 

mortales cada año no sólo en nuestra querida Madre Patria, sino también en 

todo el mundo. 

 

Y así van las cosas por aquellos y estos lares. 

 

Te quiere siempre. Félix José Hernández. 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.undedodeespuma.es/
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TED LAPIDUS 
 

Recordada Ofelia, 

El 29 de diciembre y como consecuencia de haber perdido el combate contra la 

leucemia, falleció en un hospital de la bella y mediterránea ciudad de Cannes, a 

los 79 años, el gran Ted Lapidus. 

El famoso creador galo, había nacido en París, el 23 de junio de 1928 en el seno 

de una familia rusa, que había logrado escapar del terror de la tristemente 

célebre Revolución de Octubre. 

Su padre deseaba que el pequeño Ernest (su verdadero nombre), fuese médico, 

pero él quiso ser sastre como su progenitor, al cual superó al lograr un puesto 

en la elitista y poderosa Alta Costura Francesa. 

Ted se definía a sí mismo como « el modisto de la calle », ya que logró 

democratizar la Alta Costura por medio de una línea comercial de « prêt-à-

porter » en los años sesenta y setenta. Desarrolló líneas vanguardistas como lo 

hicieron también Courrèges o Paco Rabanne. Fue Ted el que introdujo el pantalón 

vaquero, las telas dénim y la mezclilla en sus modelos. Su estilo safari fue 

propagado por diversas estrellas de la época, sobre todo por la entonces guapa 

y sensual Brigitte Bardot. 

Su hijo Olivier, declaró que la decisión de su padre de dejarle en 1982 su firma, 

fue la forma para solucionar el conflicto entre las dos casas (Ted Lapidus y 

Olivier Lapidus), y la reconciliación entre ellos. 

Rose Torrente-Mett, famosa modista (creadora de la Maison Torrente), declaró 

que su hermano fue un gran diseñador, aunque no tuvo la suerte de encontrar a 

su Pierre Bergé, cofundador de la firma Yves Saint Laurent.  

Ted Lapidus fue un genial creador, que puso el lujo refinado y la elegancia al 

alcance de la gran clase media gala y europea en general. 

Un gran abrazo desde esta lejana capital mundial de la moda. 

Te quiere siempre. Félix José Hernández. 
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VIVIRE E SCRIVERE ALLõAVANA 

 

Recordada Ofelia, 

Acabo de leer ―Cuba Libre, vivire e scrivere all‘Avana‖, en el que Yoani Sánchez 

nos cuenta su vida cotidiana, que es la misma de gran parte de los once millones 

de cubanos que viven en la Isla el Dr. Castro. Desde el elevador roto hace años 

en el edificio de 14 pisos, las colas, el surrealismo de los pesos ―chavitos‖ y los 

convertibles, la intransigencia revolucionaria, la burocracia omnipresente, la 

indolencia, el afán por sálvese quien pueda, los amigos que se van, la 

intolerancia, el doble lenguaje, las mentiras, el mercado negro, los privilegios de 

los que viven dentro de la isla pero en una Cuba aparte, la incomunicación, el 

―resolver‖ los problemas, las dificultades diarias para poder comer, ―la lucha‖, 

todo, absolutamente todo, hace que este libro, que reproduce lo que ella ha 

escrito en su famoso blog, se convierta en un documento, que de seguro en un 

futuro los historiadores analizarán al tratar de comprender cómo se vivía en la 

―finca caribeña‖ de los Castro. Hay anécdotas sabrosísimas como las del plan 

jaba, la instalación de antenas parabólicas clandestinas, hacerse pasar por 

extranjeros para lograr utilizar las computadoras de los hoteles, la cola para 

ver el gran filme alemán ―La vida de los otros‖, la historia de las patatas, el 

banco de la Escuela de Letras, la escolarización  de su hijo Teo, etc. 

Yoani tuvo el valor de regresar desde Suiza y escribir desde las entrañas del 

monstruo. Algunos la acusarán de ser agente de a C.I.A., otros de trabajar para 

los servicios de seguridad cubanos. ¡Los envidiosos abundan! No importa. Lo 

cierto es que ella se puede calificar con una sola frase: ¡Es una mujer muy 

valiente! 

La semana pasada, el canal galo de televisión France 5, pasó un documental en 

el que Serge Moati, conocido periodista francés, donde él se pasea por La 

Habana disfrazado de turista. Habla con cubanos en la calle o en sus casas y, 

 entre ellos, bajo un árbol en una acera cerca del cine Yara, con Yoani. En un par 

de minutos, esta chica resumió la situación actual de los cubanos: la Cuba actual 

es un naufragio. Su lucha contra la censura, por hacer conocer al mundo entero 

lo que ocurre en  nuestra Patria es extraordinaria. 
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¡Ánimo Yoani! ¡Te admiro! 

Un gran abrazo desde la Vieja Europa. Félix José Hernández. 
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LA TIERRA DE NADIE, DE PIERRE GONNORD 
 

Recordada Ofelia, 

Pudimos admirar las bellas fotos de Pierre Gonnord  a lo largo de las paredes de 

la Sala de Exposiciones  Alcalá 31, la cual visitamos en cada viaje a Madrid. 

Recordé lo que escribió el gran Nietsche: 

‖La contemplación activa de la naturaleza conlleva no sólo una aproximación al 

conocimiento de la misma, sino también un estímulo para el entendimiento de la 

condición humana, de sus accidentes y remansos, de sus luces y sombras, de 

todo ese ilimitado y enigmático paisaje que conforma el universo interior de 

cada uno.‖ 

A propósito de la gran exposición ―Pierre Gonnord: Terre de Personne‖, el Sr. 

Rafael Doctor Roncero, Comisario de la exposición, escribió una interesantísima 

presentación, de la cual te transcribo sólo una pequeña parte: 

―Durante los últimos doce años Pierre Gonnord ha realizado retratos 

individuales de diversos colectivos en los que ha primado la singularidad del 

rostro y la mirada de la persona elegida y contemplada. El esquema de trabajo 

durante este largo periodo de tiempo ha variado poco, de tal forma que siempre 

ha parecido querer hacer un único retrato, como si detrás de tanta 

individualidad existiese una única persona o un único ser que estuviese 

soportando o escondiendo la fuerza de toda la humanidad. 

Sin embargo, uno a uno, todos los retratos se muestran con un alto grado de 

nitidez, capaces de convertir en seres únicos y absolutos a cada uno de los 

retratados, seres repletos de detalles, luces, sombras, formas y coordenadas. 

Cada una de las personas que accedía a ponerse frente a la cámara ha sido 

escrutada desde el silencio de la contemplación de lo fotográfico y desde el 

ritual de la pose en el estudio o el lugar elegido. Se aísla al elegido, se ilumina y 

se le contempla desde la quietud y el silencio de la mirada y del gesto sereno.‖ 

La mirada hacia estas personas de comunidades rurales le ha exigido al 

fotógrafo, como viene siendo habitual en el desarrollo de su trabajo, 

involucrarse en sus espacios, comprender su naturaleza y sentir el porqué de 

su existencia y dignidad. Esto es algo que se ha repetido una y otra vez en cada 

una de las aventuras del fotógrafo pero que esta vez le ha obligado a incorporar 
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un componente nuevo: el campo, el lugar donde trabajan directamente estas 

personas, el espacio que da sentido a su mundo y, de esta forma, por primera 

vez en su estos años, el objetivo ha virado del rostro y se ha posado en el 

espacio. 

Y así aparecen estos paisajes que se han interpuesto, que han salido al paso o 

que incluso han ido a buscar al fotógrafo. Lugares que están en puro proceso, de 

la misma forma que las personas que viven en ellos, lugares rebosantes de vida 

y que se convierten en el espejo donde se mira el ser humano, al que tiende, del 

que vive y al que pertenece. Lo sublime está en ellos tanto en su esplendor como 

en su decadencia. Y no es el contexto de las personas lo que está retratando el 

autor, son las mismas personas ahora despojadas ya de su propio cuerpo, ahora 

ya convertidas en su origen, ahora ya siendo esencia misma. Estos lugares 

retratos son un reflejo de las personas que los han vivido y trabajado, son las 

personas mismas. No hay tanta diferencia entre un rostro y un campo, entre una 

nube y un cuerpo, entre una montaña y una persona, entre un incendio y un 

cambio, entre un bosque y un individuo. El ser se funde en ellos y comparte en 

esta unión todo lo que le da sentido a las cosas.  

No hay confort posible aunque es allí donde parece residir toda la dignidad del 

mundo‖. 

Sé que te hubiera gustado mucho poder ver esta exposición con nosotros. Te 

enviaré el catálogo de la exposición y el cd para que  puedas admirar todas las 

fotos. 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras de la Vieja Europa.  

 

Félix José Hernández. 
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CALÉ 
 

Recordada Ofelia, 

Siempre me ha gustado el flamenco con todas sus variaciones: martinetes, 

seguiriyas, alegrías, soleas, bulerías, jaleos, tangos, etc. Quizás yo tenga en mi 

sangre algo de gitano. Mi hermano, que es enciclopédico, se ha puesto a 

investigar y ha llegado a la conclusión de que entre nuestros antepasados hay: 

gallegos, asturianos, andaluces y canarios. Pues, debe de ser ese lado andaluz lo  

que me ha conducido a sentir  pasión por el flamenco. 

En Cuba siempre me las arreglé para lograr asistir a los espectáculos de 

Antonio Gades y Cristina Hoyos y, en la Ciudad Luz nunca he perdido ni uno en 

estos últimos 29 años. 

Fue por ese motivo que cuando supe que el gran Joaquín Cortés, considerado 

como uno de los mejores bailaores de flamenco del mundo, presentaba un 

espectáculo en el Teatro Nuevo Apolo de la Plaza Tirso de Molina de Madrid, logré 

conseguir los billetes para el 23 de diciembre.  

El vestuario diseñado por Giorgio Armani pone de relieve la belleza física de 

Cortés (bello como un dios de la mitología griega) y de las diez bailaoras. 

La música de Antonio Carbonell, Pepe Montoyita y Cortés es de gran calidad. 

La coreografía de Cortés, lo pone de realce, pues él es el único hombre que baila 

a lo largo del espectáculo de una hora y media. Su maestría es innegable  

y logra comunicar al público un savoir faire extraordinario, además se divierte 

bailando. ¡Lleva la danza en la sangre! 

El escenario del vetusto teatro que tanto recuerda aquellos que aparecían en las 

películas de Sarita Montiel: La Violetera y El Último Cuplé, estuvo inundado por 

las luces durante casi todo el espectáculo. Eran tantas las luces, que no dejaban 

de correr de un lado a otro por las paredes techo y fondo, que daban la 

impresión de que el espectáculo se desarrollaba en Times Square de New York o 

Piccadily  Circus de Londres, lo cual impedía poder concentrarse en la excelente 

danza de Cortés o en los cantaores del Cante Jondo. ¡Qué lástima! 

El  espectáculo fue dedicado por Cortés: «A la luz de mis ojos, mi madre». 

En efecto, durante la danza Requiem (Homenaje a mi madre), apareció en el 

telón de fondo la foto de la bella gitana, madre de Cortés. Hubiera podido ser un 
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momento de gran emoción si no hubiesen aparecido de nuevo tantas luces que, 

al supuestamente romper el cristal del cuadro, esparcían los pedazos por todo 

el escenario. 

Las chicas me recordaban las de Le Lido de París, parecía que modelaban en 

lugar de bailar, era una desafortunada especie de unión  de flamenco con danza 

moderna, pero que no lograba ser lo uno ni lo otro. 

La danza en la que están sentadas con los senos desnudos y envueltas las 

piernas en bolsas de tela, es digna del Crazy Horse de Paris, al final no hubo ni 

una sola persona que aplaudiera, al contrario de las ovaciones que se ganó 

Cortés al final de cada una de sus performances. 
Las magníficas  fotos del programa y de la cartelera que cubría la fachada y los 

soportales del teatro son de Stephanie Pistel. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz de quien te quiere eternamente.  Félix José 

Hernández. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RECORDADA OFELIA 

 

 383 

 

INDICE: 
 
ü PRESENTACIÓN - PREMIO (Estocolmo 2009 – Arte y Cultura) 

ü EL ABATE PIERRE  

ü NAVIDAD DEL 2009  

ü PESEBRES QUITEÑOS EN EL PALACIO REAL DE MADRID 

ü MIAMI 

ü RECUERDOS DE VERANO 

ü MEMORIAS DE ULTRATUMBA 

ü ESCRITO EN UNA TARDE DE OTOÑO PARISINO 

ü DE SACHA A GUITRY 

ü MIAMI (Segunda parte) 

ü BALSEROS 

ü PANGE 

ü MORDZINSKI EN LA CASA DE AMÉRICA DE MADRID  
ü EL REGRESO A CASA DE ENRICO METZ  

ü EL DOLOR PERFECTO 

ü ¡VIVA TAPÓN! 

ü NIÑOS RUMANOS EN PARIS 

ü POR LOS CAMPOS DE BATALLA DE VERDÚN 

ü RODECHNKO Y POPOVA.  DEFINIENDO EL CONSTRUCTIVISMO 

ü EL MUSEO NACIONAL CE NTRO DE ARTE REINA S OFÍA 

ü EL MUSEO DE LAS AMERICAS 

ü NUESTRA SEÑORA DE LA ALMUDENA 

ü ENCUENTROS DE PAMPLONA 72. FIN DE FIESTA DEL ARTE EXPERIMENTAL 

ü AMSTERDAM 

ü R E A L M O N AS T E R I O  D E  L A  E N C AR N AC I Ó N  D E  M A D R I D  

ü EL PASADO TE ESPERA EN EL VIEJO SAN JUAN  

ü MARIE RAYMOND -YVES KLEIN. HERENCIAS 

ü INOLVIDABLE VIAJE POR TAILANDIA 

ü LANSLEBOURG-VAL CENIS  

ü LA TIRRÉNICA ISLA VERDE 

ü MILANO 

ü POR SICILIA. 

ü LEÓN FERRARI Y MIRA SCHENDEL: EL ALFABETO ENFURECIDO 



RECORDADA OFELIA 

 

 384 

ü YO NO  TENGO MIEDO  

ü LA CANOPEA DEL LOUVRE  

ü FIDEL CASTRO: MEDIO SIGLO DE PODER EN LE MONDE 

ü JUVENTUD: ¡DIVINO TESORO! 

ü LA RISA CONTRA LOS DICTADORES  

ü LA CONQUISTADORA  

ü CUBA: ¿PARAÍSO O PESADILLA?  

ü ALGUNOS CHISTES CUBANOS DE AUTORES ANÓNIMOS  

ü EN PARÍS GEORGES VANTONGERLOO: UN ANHELO DE INFINITO  

ü CHARLTON HESTON  

ü LA SUBASTA DE LA "COMPAÑERA DANIELA"  

ü LÁGRIMAS DE EROS  

ü ORACIÓN DE MADRE TERESA DE CALCUTA  

ü UNA CIERTA SONRISA DE FRANÇOISE SAGAN  

ü HACE MIL AÑOS QUE ESTOY AQUÍ 

ü CONVERSACIÓN AL CLARO DE LUNA  

ü RIVESARTHE  

ü HARRIET NOS ABANDONÓ PARA SIEMPRE  

ü THE DESIGN  CIRCUS Los productos más fascinantes 

ü COMO SI FUERA LA ÚLTIMA VEZ  

ü MANTOS PARA LA ETERNIDAD: TEXTILES PARACAS DEL ANTIGUO PERÚ  

ü LUXEMBOURG  

ü BRILLOS EN BRONCE. COLECCIONES DE REYES  

ü ANDALUCÍA 

ü FONTAINEBLEAU  

ü LA HAYA 

ü TOSCANA 

ü INVITACIONES A REZAR  

ü RÓTTERDAM (Primera Parte) 

ü EL LAGO LEMÁN  

ü RÓTTERDAM (segunda parte) 

ü CARTA ABIERTA A MONSIEUR SERGE MOATI  

ü CARLOS III. ENTRE NÁPOLES Y ESPAÑA 

ü MADRILEÑOS  

ü ROCCO BAROCCO ESTRESADO EN SAN CRISTÓBAL DE LA HABANA 

ü LA ESPLÉNDIDA VENECIA  

ü EL PERISCOPIO ROSA DE PANORAMA  



RECORDADA OFELIA 

 

 385 

ü YVES SAINT LAURENT 

ü LA HABANA EN VERSIÓN GAY  

ü LA CORRIDA VALENCIANA  

ü VALENCIA (Segunda parte) 

ü BRUSELAS (Primera parte) 

ü BRUSELAS (Segunda parte) 

ü LA MUERTE DE ALEXANDER SOLZHENITSIN , UN GIGANTE DE LA LITERATURA  

ü JESÚS ESTÁ EN LA PAZ, EN SAN PEDRO 

ü ¿DESAPARECERÁN LOS CRISTIANOS DE LA TIERRA QUE LOS VIO NACER ? 

ü LA TORRE DE LEANDRO ERLICH  

ü TOULOUSE, CAPITAL DE L EXILIO REPUBLICANO 

ü JAN VAN EYCK. GRISALLAS EN EL MUSEO - THYSSEN-BORNEMISZA DE MADRID 

ü FANTIN-LATOUR (1836-1904) 

ü LA CARTA A FIDEL CASTRO EN ENLACES 

ü TIERRA DE NADIE (Segunda Parte) 

ü VERANO DE AMOR 

ü UN CUBANO EN PARIS 

ü MENTIRAS E ILUSIONES 

ü LA CUBA ACTUAL VISTA DESDE PARÍS  

ü ¿INTERNET  O TELEBASURA? 

ü CAMPAÑA  CONTRA EL CHÉ  DE JÓVENES FRANCESES 

ü CAMPAÑA DE LA IGLESIA ORTODOXA BÚLGARA CONTRA EL ABORTO 

ü CUBA PARTICULAR  

ü EL CIRCO DE INVIERNO DE PARÍS 

ü LA MARINA DEL MIO PASSATO.  

ü TARJETAS CATALANAS. 

ü TED LAPIDUS 

ü VIVIRE E SCRIVERE ALL‘AVANA 

ü LA TIERRA DE NADIE, DE PIERRE GONNORD. 

ü CALÉ 

 

 

 

 

 

 

 



RECORDADA OFELIA 

 

 386 

 

 
EUROPA Actualidad 

 
        Trabajo realizado por los alumnos del Taller-Escuela de Encuadernación y 
Maquetaci·n Gr§fica de A.F.I.Sc. ñEUROPAô93ò (Afisc. euô93), de Tenerife Islas 
Canarias, con la autorización de su autor y articulista Sr. D. Félix José Hernández 
Valdés, para estos alumnos del Boletín Informativo EUROPA  Actualidad. 
.    Todos ellos y en consenso mayoritario, y con el permiso del cuadro educador, 
del trabajo realizado por su autor y benefactor literario Sr. Hernández Valdés, en 
agradecimiento por su gran colaboración, se realiza la presente edición. 
        ¡Gracias, D. Félix José Hernández!  
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 ñRecordada Ofeliaò 
Felix José Hernández 

 
D / L nº TF ð 0178/2010 

ISBN  978-84-614-8028-9 
 

Taller-Escuela de A.F.I.Sc. ñeuô93ò 
Imprime: PUNTOPRINT /  EUROPA Actualidad 

Diseño, Maquetación y Montaje Gráfica: EUROPA Actualidad 
San Cristóbal de La Laguna ï Tenerife ï Islas Canarias - España 

 


