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La serie "Cartas a Ofelia" de Félix José Hernández Valdés, (Premio "Estocolmo 

2009, de Periodismo Digital" - Categor²a de: òArte y Culturaó -, Premio: José 

María HEREDIA ð 2009 y Premio de prensa òMADRID-LA HABANAó, y seleccionado 

al premio MEJOR COLABORACIĎN LITERARIA 2009 de òeuõ93ó),  

 

El tercer premio de periodismo que se le ha otorgado, lo dedicó a las Damas de 

Blanco, a esas genuinas representantes de la dignidad de la mujer cubana 

actual, que en el 1959 fue una Dama de Blanco. Que en aquel entonces temía 

tener que vestirse de luto. Sólo un milagro salvó a su padre del paredón de 

fusilamientos, al ser declarado inocente. ¡Dios escuchó sus plegarias!, ¡Madre 

Ofelia!. 

 

Damos por finalizada con el octavo tomo, bajo el título de "ENTRAÑABLE 

OFELIA", tras varios meses continuos dando su magistral lección viajera, como 

observador directo y comunicante a sus lectores e inclusos a sus alumnos de la 

facultad, del cual es un docente más, como lo hace con su nueva experiencia de 

ser un profesor a distancia, asignatura esta que de una forma sin quererlo ha 

sido un alumno más, como hemos dicho, junto con los suyos propios. 

 

Asignatura ésta que no todos los profesores docentes quieren aceptar, de no 

ver directamente a su alumnado cara a cara, y poder valorar psiticamente, la 

calidad de sus enseñanzas y las experiencias directas de expresiones propias de 

un alumno, que hace en esas reacciones contrarias a aprender algo que para si 

es novedoso o, no tan novedoso, pero siempre nuevo para el aprendiente 

(alumno), que aprender con viajes narrados es un tanto fuera de si, pero, sí, 

pero claro que la literatura, historia y muchas otras asignaturas son mas fáciles 

de enseñar o aprender cuando lo hacemos con un viaje a lo imaginable real, pero 

no al alcance directo en el momento de su narración o puntualización como 

deber escolar.- 
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Félix José Hernández, de una forma inconciente, en la seguridad, de su propio 

desconocimiento, está y ha estado enseñando, tanto en su facultad como a 

través de las diferentes Web, una asignatura nueva, que podríamos llamar de 

alguna que otra forma, por ejemplo "viajar en el mundo de la enseñanza o 
cosas así". Sí porque la enseñanza a distancia existe desde hace años, pero ya 

en la forma novedosa de Félix José, enseñando con la imaginación Viajera, y bien 

aprendida, para trasladarla a sus alumnos y lectores.  

 

Por, y, en nombre de, los alumnos del Taller-Escuela òeuõ93ó: 

Fernando Díaz ð Director del Boletín òEUROPA Actualidadó 
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A Cristóbal y Victoire,  

mis nietos francocubanos,  

continuadores de la Saga de nuestra familia 
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Prólogo  
 

El tiempo vuela, tan velozmente como se nubla y despeja el cielo cubano y un día 

nos sorprendemos ante un espejo implacable. Parece que fue ayer cuando hace 

ya casi tres décadas Félix José, su esposa y su hijo salieron de Cuba hacia 

Madrid sumándose a la diáspora cubana en Francia. No pensaba entonces recibir 

algún día el regalo más hermoso que Dios podía poner en sus manos con el 

nacimiento de sus dos nietos: CRISTÓBAL ALOYS AMADO (21 de noviembre de 

2006) y VICTOIRE MARIE OFELIA (18 de febrero de 2009) a quienes está dedicado 

este octavo volumen de Cartas a Ofelia, nuestra querida madre, llamada a la 

Casa del Señor en 1989.  

 

En los nombres de estas dos bellísimas criaturas está la continuidad de lo que 

nuestros padres sembraron años atrás entre nosotros, el recuerdo tan lejano y 

vivo de la tierra en que nacimos, envuelta en las brumas de miles de kilómetros 

de océano. Allá muy lejos descansan Ofelia y Amado, frente al valle de Camajuaní, 

tras muros blancos de silencio y añoranzas y una cadena de pinos que frente a 

la carretera peina la brisa constante regalando una melodía muy especial a 

quienes allí descansan en la entrada de nuestro querido pueblo.   

 

Las cartas dirigidas a Ofelia en vida nacen en el lejano mes de mayo de 1981 

apenas Félix José puso pie en Europa y tuvo en sus manos papel, sobres y 

bolígrafos para comenzar a narrar todo lo que venía en torno. Cientos de cartas 

lograron sobrevivir y llegar hasta nuestros padres, otras jamás alcanzaron su 

destino, o se perdieron, o las quemaron, o las destruyeron, a pesar de que mi 

hermano no manifestaba en ellas directamente su disenso con el mundo en que 

habían quedado nuestros padres por temor a que jamás llegaran a sus manos. 

Era su principal objetivo el contarles todo lo novedoso de aquel mundo y 

mantener viva aquella relación filial que sobreviviría hasta que sus vidas se 

apagaron por siempre. Él nunca envió cuchillas de afeitar en sus cartas ð 

costumbre muy difundida entre los cubanos del exilio conocedores de las 

penurias de la isla ð con la esperanza de que nadie se sintiera tentado a destruir 
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la carta para robar las cuchillas. Era, al menos, una carta semanal que mi 

esposa o yo leíamos una y otra vez a nuestros padres que se deleitaban en torno 

a nuestra mesa del comedor. Era la catarsis de quien finalmente había logrado 

abrir los ojos al mundo, podía hablar, opinar y contaba la vida en una especie de 

crónica familiar.  

 

El camino de la libertad es largo y tortuoso, a veces con espinas que se encajan 

muy profundamente y duelen por años. Félix José nunca contó a nuestros padres 

que al llegar al aeropuerto de Orly se vio sentado en una de las vías de acceso, 

con su esposa y su niño de apenas cuatro años, bajo una llovizna helada, pues no 

había logrado encontrar a quienes le habían dicho que los estarían esperando al 

llegar. La barrera del idioma que enmudece y agranda las tragedias y fantasías 

humanas completó aquel impacto hasta que por fin apareció un sacerdote y con 

él una luz en el cielo.  

 

Como tantos, terminaron en un foyer de refugiados, conocieron el dolor y la 

soledad de los primeros tiempos; y como tantos vieron las manos amigas que se 

extendieron hacia ellos sin pedir nada a cambio. Los años sesenta y setenta 

cubanos quedaron atrás cuando subió al avión para volver a nacer del lado de 

allá del océano. Atrás quedaron los intentos de reeditar el Proletkult en versión 

caribeña endulzada con azúcar de caña, las òpautas y lineamientosó del 

horrendo Congreso Nacional de Cultura y la política del Consejo Nacional de 

Cultura, y por delante se abrió el panorama de una realidad que no pretendería 

jamás ensombrecer su y mi amor infinito por la isla donde nacimos. Su 

necesidad de hablar y de decir lo que piensa se apagará sólo con su vida. Es un 

derecho inalienable que se ganó con el precio pagado por la libertad 

conquistada.    

 

Los temas iniciales de las Cartas se caracterizaron por su inmediatez y la 

sencillez de su estilo utilizado como medio de expresión al alcance de nuestros 

padres, quienes nacieron para trabajar honestamente durante toda su vida, para 

que llegáramos a ser lo que hoy somos. Ofelia y Amado vivían en un mundo, en el  

cual, al decir del cubano Abilio Estévez, genial exponente de la literatura 
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hispánica contemporánea, òquedaba poco o nada de lo que antes hab²a sido una 
vida, si no dichosa, al menos aceptable, como debía ser cualquier vida. El mundo, 
el paisaje del mundo fue borrado como si fuera un dibujo realizado con pintura 
de agua y lo hubieran dejado, con malsana intenci·n, bajo el aguaceroó 1[1] Fue 

ese mundo descolorido y sin más aspiración que la de la diaria supervivencia el 

que Félix José trató de aliviar en su correspondencia.  

 

El impulso inicial que inspiró a Félix José al descubrir el mundo el 21 de mayo de 

1981 ha dado sus frutos durante tres décadas revelando fielmente un sencillo 

estilo epistolar sin erudiciones en el lenguaje y al alcance de todos los lectores. 

Ha sido un celoso defensor de la decencia, vale decirlo así, al modelar sus 

páginas. Las Cartas a Ofelia no han descendido jamás a la vulgaridad difundida 

por algunos textos que circulan por el mundo dando una imagen de la cubanía 

que es sinónimo inevitable de un derrumbe hacia un lodazal infinito de 

vulgaridades y carencia de valores que nada tienen que ver con el caudal de 

cultura que respalda a nuestra nación desde sus orígenes.  

 

No hay que confundir jamás la validez del realismo del contenido abordado con 

los tristes medios de que un autor pueda valerse para proponerlo al lector. 

Aventurarse por esos senderos escabrosos sin contar con el don de la palabra 

es como desplazarse descalzo sobre el filo de una navaja. Para el prestigio de 

nuestras letras y satisfacción del lector contemporáneo, contamos hoy con 

exponentes que con exquisita maestría son capaces de presentarnos secretos 

inconfesables valiéndose de recursos que excluyen el más mínimo peligro de dar 

rienda suelta a la vulgaridad.  

Las Cartas que hoy siguen los pasos de aquellas dirigidas en su inicio a nuestra 

madre son, en primer lugar, un himno a la tolerancia y a la diversidad de 

opiniones y puntos de vista, sin parcializaciones jurásicas que no guardan 

relación alguna con el espíritu que debe inspirar al hombre del tercer milenio ð 

que no necesariamente hay que confundir con el llamado òhombre nuevoó 
proclamado como patrimonio de la Revolución Cubana de 1959. La brisa que 

                                                                   
1[1] El Navegante Dormido, Abilio Estévez, Tusquets Editores S.A. Barcelona, colección andanzas, 
mayo de 2008 
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corre fresca y optimista entre sus páginas es la que aspiramos se respire algún 

día en nuestros campos y ciudades, cuando discrepar o expresar con cuerpo y 

alma una opinión contraria no constituya un pecado capital ni una condena a la 

muerte social a priori.     
 

Cuando nuestra madre falleció en 1989 las Cartas fueron dirigidas a Amado y 

siguieron llegando una tras otra hasta 2004 cuando nuestros padres se 

encontraron nuevamente y para siempre en la gloria. Fueron muchos años de 

correspondencia que se quedaron en nuestra casa de La Habana y que mi padre 

guardaba con gran fervor, leía una y otra vez disfrutándolas al igual que 

centenares de fotos históricas de toda nuestra familia junto a las que llegaban 

desde Francia, alzando la mirada en un suspiro que se apagaba en una taza de 

café cubano donde diluía su cariño paterno infinito en las distancias que nos 

separaban. Nunca supimos a dónde fueron a parar todas aquellas fotos y el 

testimonio de Félix José plasmado en aquellas hojas.  

Las Cartas recopiladas y publicadas en estos ocho tomos nos presentan un 

amplio panorama temático que va desde el testimonio de las vivencias referidas 

por diferentes personas muy cercanas a nosotros, experiencias que hemos 

atravesado nosotros mismos y toda la cultura que el autor ha atrapado al vuelo 

en los días que nos ocupan. En la línea de su estilo han sabido conservar su 

orientación inicial de contar una realidad que despierta nuestra atención, atiza 

nuestro interés y alienta nuestros principios como observadores.  

Por su nivel expresivo, el léxico utilizado y los temas tratados, las Cartas que 

publican hoy diferentes portales de Internet, y entre ellas las aquí recopiladas, 

nos proponen un claro reflejo de la evolución del autor a partir de los años 

ochenta. Ya las Cartas no van hacia Cuba, no tienen que pasar por la censura de 

la correspondencia para lograr llegar a su destino, ahora son las Cartas al 
Mundo con el nombre de nuestra madre que inicialmente las inspiró.  

 

Todo aquel que conoció a Ofelia y Amado sabe que por ellas fluye la verdad de 

sus vidas, sus justas aspiraciones, frustraciones, alegrías y tristezas 

compartidas en nuestra familia como en tantas otras en Cuba. El mayor valor de 

las Cartas, que no reclaman para sí laureles literarios, es precisamente el no 
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limitarse a reflejar un caso aislado de relación filial-paternal sino el via crucis 

de la familia cubana durante más de medio siglo.  

 

Desde entonces Félix José ha ido madurando una vocación que sin pretenderlo 

ha logrado adquirir matices decididamente periodísticos a nivel internacional 

que lo han hecho merecedor del "Premio Estocolmo 2009 de Periodismo Digital", 

en la Categor²a de Arte y Cultura, del òPremio José María Heredia  2009ó 

otorgado por el Instituto Nacional de Periodismo Latinoamericano con sede en 

Los ćngeles as² como del òPremio de Prensa Madrid ð La Habanaó que el Centro 

de Información y Documentación de Estudios Cubanos le ha sido conferido en 

Madrid en mayo del año en curso.  

 

He aquí este nuevo y último tomo de las Cartas, como regalo a nuestros 

queridos Cristóbal y Victoire, tesoros de nuestra familia, quienes algún día 

querrán saber quiénes fueron aquellos que les dieron sus nombres.  

 

Ischia, 24 de junio de 2010 

Juan Alberto Hernández Valdés 

 
Juan A. Hernández Valdés, es Licenciado en Lengua Alemana en 1976 en la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de La Habana. Es traductor, intérprete y redactor. Reside en la Isla de Ischia en Italia desde 
1993 junto a su esposa y sus hijos.  

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ENTRAÑABLE OFELIA 
© Félix José Hernández Valdés 

 

 9 

LA ESTACIÓN DE LAS FIESTAS DE  PIERRE HUYGHE 
 

 
PIERRE HUYGHE, La estació de las fiestas/La saison des féstes 

Palacio de Cristal , Marzo 2010 = Fotografía Joaquín Cortés/Román Lores 

 

Querida Ofelia, 

 

Pierre Huyghe (París, 1962) ha ideado un proyecto específico para el Palacio de 

Cristal La estación de las fiestas/ La saison de fêtes donde, por primera vez, 

flores, plantas y árboles son los protagonistas de la instalación. El proyecto 

consiste en la colocación en círculo de diferentes especies vegetales vinculadas 

a distintas festividades y celebraciones populares de todo el mundo. Huyghe ha 

ido colocando plantas, característica de una determinada época del año, en 

círculo, favoreciendo así una lectura a modo de reloj, que evoca la sucesión 

cíclica de los días, meses y estaciones. La enorme jardinera colocada en el 

centro del Palacio aparece dividida en doce espacios; cada uno correspondiente 

a un mes del año. Palmeras, ciruelos, jazmines, rosas, dalias, bambúes, o abetos 

marcan las diferentes estaciones y conviven en un mismo espacio y tiempo. En 

este proyecto el artista revisa la relación entre naturaleza y tradición, entre 

mito y festividad. 

El Palacio de Cristal, que se inauguró en 1887 con una exposición de la flora de 

Filipinas que incluía palmeras y distintas especies de plantas autóctonas, acoge 
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en esta ocasión, una gran variedad de plantas que han alcanzado gran 

popularidad por estar ligadas a eventos recurrentes, ya sean culturales, 

sociales, religiosos o nacionales. El Palacio se convierte así en un jardín de 

efem®rides, cubriendo todo el ciclo anual, biol·gico y simb·lico. òCada planta 

representa una celebración, es una colección de símbolos y de fechas, una 

celebración permanente, en una danza sin finó, a¶ade Pierre Huyghe. 

Las festividades y aniversarios se han asociado siempre con momentos clave de 

la historia humana y con los ciclos naturales de la vida: nacimiento, muerte y 

duelo, regeneraci·n y decadenciaé òSe convierten -según Lynne Cooke- en 

acontecimientos formativos que impactan la memoria individual y colectiva. A 

medida que sus trazos se solidifican en nuestra memoria sirven para moldear 

nuestra identidadó. Por otro lado, los ritos paganos y religiosos siempre han 

estado estrechamente vinculados al ritmo de las estaciones. Las plantas y flores 

representativas de estos ritos y festividades tienen un enorme potencial 

simbólico, y singularizan con fragancias y colores cada estación del año. 

El intenso intercambio cultural y comercial de nuestros días ha contribuido a 

que la geografía pierda misterio, acabando con el exotismo de antaño. El clima 

permanentemente artificial de los invernaderos permite aislar las plantas del 

ciclo de las estaciones y las especies germinan y desaparecen fuera de su 

tiempo natural. Huyghe espera que en ese cosmos utópico que ha creado en el 

Palacio, todo pueda florecer al mismo tiempo, creando as² un òramillete de 

efem®ridesó, aunque es consciente de que las plantas, en el transcurso de la 

muestra, cambiarán de color, incluso algunas morirán y se marchitarán. 

Por otro lado, Huyghe, como si de un rito se tratara, ha plantado en el jardín de 

Sabatini del Museo un rosal con flores de una tonalidad verdosa, la Green 
romántica. El artista espera que el florecimiento anual de este rosal se 

convierta en una efeméride, en la que se fundirán realidad y ficción, historia y 

memoria. Según la comisaria de la muestra, el gesto de plantar la rosa en el 

jardín del Museo es a la vez físico y conceptual y encarna la búsqueda de Huyghe 

de comprometerse críticamente con los códigos y formas sociales que se han 

adquirido culturalmente. Tal y como nos comenta el artista òcada a¶o, cuando la 

rosa florezca, nos acordaremos de esta exposición, de este momento.  

 



ENTRAÑABLE OFELIA 
© Félix José Hernández Valdés 

 

 11 

Esta rosa verde, que florece entre febrero y marzo es en sí misma una mutación 

y simboliza, de alguna manera, la corrupción que existe en todas estas 

celebracionesó. òLa cultura y la econom²a han instrumentalizado de tal manera 

los aniversarios y las celebraciones, que parece que no existe un día sin 

celebraci·n, vivimos en una celebraci·n permanenteó 

Por último, en la 3ª planta de Sabatini, justo en la conexión con el edificio de 

Nouvel, se pueden ver cuatro dibujos del artista relacionados con el proceso de 

trabajo de la instalación del Palacio. 

Pierre Huyghe es uno de los artistas franceses con mayor proyección 

internacional de las últimas décadas. Su trabajo se encuentra a medio camino 

entre la ficción y la realidad, incluso, en algunos casos, la experiencia ficticia en 

sus obras es más palpable que cualquier aspecto de la vida cotidiana. 

Huyghe es un artista multidisciplinar que utiliza un amplio abanico de técnicas y 

formatos, (instalaciones, películas y esculturas) para jugar con nuestra 

percepción del tiempo y de la realidad e inventar nuevos modos y formatos de 

producción y exhibición de arte contemporáneo. En sus espectáculos en directo, 

por ejemplo, difumina la línea divisoria entre artes plásticas y artes escénicas y 

rompe las convenciones sobre la forma de su presentación. 

Pierre Huyghe, en la actualidad, vive y trabaja entre París y Nueva York.   

El artista se formó en la Escuela Superior de Artes Gráficas y Decorativas de 

París. 

Ha participado en diversas exposiciones individuales, en el Guggenheim Museum, 

Nueva York (2003); en la Neue Nationalgalerie, Berlín (2002); el Stedelijk Van 

Abbemuseum, Eindhoven (2001); el Museum of Contemporary Art, Chicago 

(2000); y en el Musée d'Art Moderne de la Ville, París (1998). 

También ha participado en numerosas ferias internacionales como Documenta XI 

(2002); La Bienal de Estambul (1999); la Carnegie International, Pittsburgh 

(1999); Manifesta 2, Luxemburgo (1998); la segunda Bienal de Johannesburgo 

(1997); y en la Bienal de Arte Contemporáneo de Lyon (1995).  

En 2001, Huyghe recibió una mención especial del Jurado en la Bienal de Venecia, 

donde el artista representó a Francia. 

El 17 de marzo  se  organizó un encuentro entre Pierre Huyghe; Javier Montes,  

crítico de arte y escritor; y la subdirectora del Museo y comisaria de la muestra,  
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Lynne Cooke. El acto contó con lacolaboración del Instituto Francés y del  

Servicio Cultural de la Embajada de Francia en España, tuvo lugar en la  

mediateca del  Instituto Francés. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL GARABATO DEL FRAILE 

 

 
Fotografia de localizaciñon, Santo Domingo de Silos, España, 2010. 

Cortesía de Frith Steet Gallery Londres y Marian Goodman Gallery Nueva York/París 

 

Entrañable Ofelia, 

 

El Monasterio de Santo Domingo de Silos acoge hasta el 27 de junio la exposición 

El garabato del fraile, de la reconocida artista británica Tacita Dean 

(Canterbury, 1965). La muestra ha sido organizada por el Museo Reina Sofía y ha 

contado con el patrocinio de la Fundación Endesa.  

Los últimos cantos gregorianos del día dieron la bienvenida a la artista en su 

primera visita a la Abadía donde pudo  admirar la biblioteca y la farmacia. Meses 

más tarde regresó para estudiar a fondo las marcas que rodean la columnata 

del claustro y que Dean, en aquel momento, imaginó habrían dibujado los monjes 

a lo largo de los siglos. Estos grafiti constituyen la fuente de inspiración de El 
garabato del fraile, la película que ha realizado especialmente para la Abadía 

de Santo Domingo de Silos. Esta instalación audiovisual se completa con una 

serie de fotografías de las marcas y grafiti, ya citados.  

El garabato del fraile consiste en una proyección continúa en color de 13 

minutos en la que aparecen imágenes animadas, ya que por primera vez utiliza 

una cámara de animación rostrum. Cortado en movimiento, el material se ha 

editado siguiendo muy de cerca los perfiles serpenteantes de los dibujos. La 

c§mara ni retrocede ni se aleja para revelar la composici·n en su totalidad. òEl 

modo obstinado en que Dean revela la imagen original sirve metafóricamente 

para subrayar los dilatados procesos de descubrimiento necesarios para 
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descifrar la escena inscrita en Silosó, afirma Lynne Cooke, comisaria de la 

exposición.  

Desde una perspectiva visual, este trabajo conecta con un cortometraje que la 

artista realizó el año pasado sobre el pintor italiano Giorgio  art do, quien de 

manera obsesiva ordenaba jarros y botellas sobre su mesa de trabajo, con el fin 

de componer naturalezas muertas, registrando los cambios de posición de estos 

objetos. Dean recogió en Still Life (Naturaleza Muerta, 2009) un misterioso 

trazado de líneas entrecruzadas y carentes de un orden estricto. Sin embargo, 

desde una perspectiva formal El garabato del fraile es muy diferente a lo que 

había hecho hasta ahora.  

Lo cierto es que Tacita Dean siempre ha tenido una predisposición natural hacia 

los monasterios, ya que sus últimas obras audiovisuales han estado 

relacionadas con ellos. Siendo una colegiala, Dean dibujó con la ayuda de un 

joven monje un ògarabatoó en blanco y negro que ha guardado hasta hoy con la 

intención de hacer algo con él.  

Una segunda referencia para la elaboración del presente proyecto lo constituye 

su obra òLord Byron ha muertoó, compuesta por una serie de fotograf²as que 

Dean hizo de antiguas firmas cuando buscaba un autógrafo de Lord Byron en el 

templo griego de Poseidón (1989).  

Los orígenes de los grabados de Silos podrían tener raíces diversas. Según el 

historiador Miguel Sobrino, algunos de ellos son marcas de trabajo realizadas 

por artesanos de manera individual que servían para calcular el precio de sus 

servicios; sin embargo, otros parecen tableros de juego rudimentarios, obra de 

picapedreros. También podrían ser esbozos de esquemas ornamentales para el 

claustro.  

Tal y como especula Tacita Dean, los monjes realizaron estos ògarabatosó, a 

pesar de que, concretamente en Silos, eran insólitos. Aunque se trataba de una 

acción susceptible de castigo en otros monasterios, no ocurría así en la abadía 

burgalesa. Lo que sí es cierto es que estas huellas dibujadas en piedra evocan 

vidas vividas en reclusión, que transmiten historias propias que a su vez 

representan una historia cultural autóctona.  

Los inicios de Dean se circunscriben a la pintura, pero pronto comenzó a 

trabajar con películas de 16 mm. Recurrió a la imagen fílmica porque, como ella 
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misma dice, òen este medio es donde se refleja mi inter®s por el tiempo, el 

mismo que engloba todo lo que hagoó, tanto en una dimensi·n narrativa como 

documental, optando por espacios en los que predominan la poesía y el silencio, 

y a los que acompañan el dibujo, la fotografía y el sonido. Sus películas se sitúan 

más cerca de la pintura que del cine porque se expresan a través de la 

descripción.  

Entre la esperanza, de quien dedica buena parte de su tiempo a recuperar 

objetos perdidos, y la superstición fatalista, de quien toca madera para no 

tentar a la suerte, se mueve un espíritu intencionadamente abierto a ese estado 

de gracia que solamente toca a unos pocos.  

Además de continuar perseverante con la ampliación de su colección de 

tréboles de la suerte (de cuatro, cinco, seis y hasta siete hojas), que comenzó 

cuando tenía ocho años, Dean ha publicado varios libros como complemento a su 

trabajo visual.  

La artista está considerada como una de las jóvenes promesas del arte 

brit§nico, englobadas bajo la denominaci·n de los òYoung British Artistsó, 

aunque ella misma insiste en òsituarse oficialmente fuera de este c²rculo de 

artistasó.  

òAl resonar como un eco en su imaginaci·n, Dean pone en marcha un tren 
de alusiones que suscitan recuerdos recientes y lejanosó Lynne Cooke.  
Tacita Dean (Canterbury, 1965), estudió en la Falmouth School of Art en 1985-

1988, y en la Slade School of Art de Londres en 1990-1992. Obtuvo una beca del 

gobierno griego y asistió durante 1989 y 1990 a la Escuela Suprema de Bellas 

Artes de Atenas. Obtuvo la beca de la DAAD en Berlín para el año 2000, y desde 

entonces vive y trabaja en esa ciudad. Ha recibido numerosos premios, 

incluyendo el  art Schwitters Price en 2009 y ha expuesto en diversas 

instituciones internacionales desde 1989. De manera individual, lo ha hecho en la 

Tate Britain, 2001; MACBA, Barcelona, 2001; ARC, París, 2003; Schaulager, 

Basilea, 2006 y Dia: Beacon, Nueva York, 2008. 

Y así van las manifestaciones culturales por nuestra querida Madre Patria. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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TESTIMONIOS DEL ÉXODO DEL MARIEL 
 

Entrañable Ofelia, 

 

¿Recuerdas aquella mañana de primavera del ya lejano 1980, cuando mi padre 

entró en la casa exclamando: señores traigo tremenda noticia, anoche se fueron 

Sabina, Taide y el niño? 

Tú dijiste al mismo tiempo que levantabas las manos al cielo. Gracias Virgen de 

la Caridad. ¡Tres más que se salvaron! 

Pues bien, después de tantos años y de haber compartido con ellos en nuestros 

viajes a América y recorrido juntos la Florida varias veces, he logrado que me 

cuenten cómo vivieron esos días de angustias, Víctor desde los U.S.A. y Taide 

con su querida e inolvidable madre y su niño recién nacido, en la Isla del Dr. 

Castro.  

He aquí los dos testimonios de estos grandes amigos nuestros: 

Víctor- òSal² de Cuba en enero 1980, dejando atr§s a mi esposa Taide que se 
encontraba embarazada. Nuestro hijo Ronald nació el 25 de marzo de 1980.Una 

mañana del mes de abril,  me llamó un amigo para darme la noticia de lo que 

estaba ocurriendo en  Mariel. Me puse en contacto con otro amigo, el cual  había 

logrado  localizar un bote de 24 pies con algún dinero que habíamos sacado de 

Cuba (cambiado por dinero cubano a visitantes a la isla) y la ayuda de buenas 

personas.   

Para poder irme de Cuba me había divorciado de mi esposa,  siguiendo nuestro 

plan, ella se había casado con un ex preso político para que pudiese salir, ya que 

yo tenía otra vía  para irme,( pero ésa es otra historia que ya te contaré).  Tuve 

que ir a buscar al òmarido de mi mujeró , para que fuese a buscarla al Mariel  ya 

que yo no era nadie legalmente y además se necesitaba un poder legalizado en la 

oficina de Cuba en Washington.  

Pudimos llegar sólo hasta  Stock Island, situadas antes de Key West, ya que en el 

célebre cayo ya  no cabían los barcos. 

Aquello era una locura, había miles de botes traídos de todas partes, de todos 

los tamaños y condiciones y lo peor, cientos de personas desesperadas que no 
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tenían la menor idea de navegación, dispuestas en su ignorancia a lanzarse al  

peligroso viaje.  

Como San Lázaro y Dios siempre me acompañan resultó que uno de los de mi 

grupo  iba a buscar a su padre  y había sido era pescador de la Coloma. Unos 

años antes había venido en un barco,  así es que el nuestro era uno de los pocos 

debidamente equipado para la travesía.   

Despu®s de algunas dificultades logr® convencer al òmarido de mi mujeró para 

que fuese a buscarla, él había llegado en octubre de 1979  y lo habían castigado,  

no dejando salir a su esposa (la m²a), por una bronca con un òcompa¶eroó de las 

oficinas de  inmigración en Cuba. 

Durante más de una semana tuvimos que permanecer en el muelle esperando 

por la autorización para salir. Yo dormía en el viejo cacharrito (viejo coche),  

que era lo único que disponía en aquella época,  aparcado junto al bote. 

Según asaban los días la desesperación aumentaba y era prácticamente 

imposible conseguir un barco. Empezaron a llegar personas de otros estados 

buscando barcos para comprar. Allí se vendieron embarcaciones casi 

inservibles por sumas fabulosas  de entre 60 y 80 mil dólares por  barcos que  

no servían.   

Hubo todo tipo de discusiones y tragedias como la de una familia que después de 

invertir todos sus ahorros, el bote se les hundió en el muelle (menos mal que no 

fue en el océano). Otro problema era que no podías dejar sólo tu bote ni un 

segundo, so pena de no verlo más nunca. Así pasaron los días y ya no tenía más 

dinero. Como las provisiones del barco òeran sagradasó, nos alimentábamos 

gracias a  unas máquinas de refrescos, en las cuales también comprábamos  

paquetitos de papitas, galletitas etc. Para no agotar lo poco que tenía le 

compraba estas cosas al òmarido de mi mujeró (Isa²as Rodr²guez), ®l se quedaba 

en el bote y yo caminaba (en aquella época con mis muletas) hasta la tiendecita 

de la marina. Llegue a pasar casi 3 días sin comer tomando agua al tiempo de 

una llave (grifo).  

Un buen día, de pronto, me encontré en el muelle con dos primos que venían de 

Atlanta buscando un bote. Hacía muchos años que no nos veíamos y fue un 

encuentro muy agradable. Especialmente cuando uno de ellos dijo: Vitico, voy al 

Black Angus (restaurante famoso de carnes). ¿Quieres ir conmigo? Yo respondí  
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-bueno si insisten yé por poco me desmayo con el primer bocado. Durante la 

cena les conté la verdad y al marcharse,  me dejaron  dinero.  

Cuando partió la flotilla, me presenté como voluntario a trabajar en el Truman 

Anex (Anexo Thruman, era una base naval fuera de uso en Key West, donde se 

estableció el centro de recepción). Las escenas eran dramáticas, entre los que 

llegaban, algunos hab²an sido separados de sus familiares por los òcompa¶erosó 

en Cuba en el puerto o por los naufragios.En sus rostros se reflejaba la angustia 

de no saber nada sobre los que habían perdido de vista en el camino hacia la 

Libertad.  

Con cada grupo llegaban las historias de los naufragios y la tragedia en el 

Estrecho de la Florida. Al escuchar cada una,  el corazón me daba un vuelco. Los 

guardacostas  seguían haciendo  un trabajo increíble salvando vidas. Había niños 

deshidratados y quemados por el sol y la sal del mar, ancianos que no podían 

caminar, mujeres llorando por haberse separado de sus hijos o esposos, etc. 

Otros descendían de las embarcaciones con  alegría desbordante por  haber 

llegado a la Libertad.  

Dirán lo que quieran de los que vinieron desde el Mariel, pero creo muy difícil 

que haya otro grupo de decenas de miles de personas que  en medio de la 

tragedia individual, haya sabido mantener un ambiente de consideración, respeto 

y solidaridad con los  necesitados.  En fin, allí se palpaba  lo mejor del ser 

humano en todas sus manifestaciones. Los enfermos mentales y los 

delincuentes que vinieron, fueron o volverían a ser como habían actuado 

anteriormente, pero en aquel momento sólo había historias de heroísmo, amor y 

bondad.  

Yo estaba en la entrada del comedor con un altavoz dirigiendo a los que llegaban 

para recibir comida (pan con jamón y queso, papitas, refrescos y frutas) cuando 

llegó un amigo y me dijo: vi a Taide, está en uno de los barcos esperando turno 

para atracar al muelle y desembarcar.  Fueron las horas más largas de mi vida. 

Allí desembarcaron varios amigos y conocidos.  Al tenerlos delante, eran  ellos 

los que me identificaban a mí, pues yo los encontraba irreconocibles. 

Al fin, que gran emoción fue la que sentí al ver a mi hijo por primera vez, tan 

pequeñito, tan indefenso, con su cuerpecito de 53 días de nacido, con huellas de 

la sal del mar sobre su piel enrojecida  
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Lo miré y elevando una oración di Gracias a Dios. Pensé, no te preocupes mi 

niño, ya eres Libre  y te espera una vida maravillosa. 

El 25 de marzo Ronald cumplió treinta años, está casado con una chica 

encantadora y de esa bella historia de amor, hace sólo dos meses nació mi 

primera nieta. Tiene su casa propia y su negocio;  dirige una oficina de Bienes 

Raíces especializada en el ajuste de los impuestos a la propiedad  de la cual 

también es copropietario. Diplomado de la Universidad de Miami (UM) con una 

licenciatura en Administración de Negocios y otra  en Finanzas y Mercado 

Internacional. Kathy y Ronald celebraron el pasado mes de julio su tercer 

aniversario de bodas  en un  crucero por el Mediterráneo.  

àQu® habr§ sido de los tira huevos y los òheroicos combatientesó que pusieron a 

un niño recién nacido en un bote de 24 pies con 17 personas a bordo y esperaron 

a que el mal tiempo llegase para soltarlos  al mar? 

En  en la pared de mi despacho, como símbolo de todo lo que es posible, está la 

imagen de la Virgen de la Caridad que mi suegra Sabina se negó a abandonar y, 

aún no sé como en medio de todo aquello, se las ingenió para traerla en el bote. 

La Virgen también vino por el Mariel.  Sin duda alguna estoy seguro de que les 

protegió.   

òTaide- ò 
Cuando ocurrió lo de la Embajada del Perú, me encontraba ingresada reportada 

grave en Maternidad  Línea, como consecuencia  de un parto mal hecho,  en el 

cual por poco morimos ambos.  

Víctor había mandado un barco de 24 pies a recogernos junto a mi madre. 

Estuvimos quince días esperando a que nos vinieran a buscar la policía. Cuando 

al fin llegaron, nos dijeron que sólo se podía ir mi hijo Ronald. Se percataron de 

que el niño sólo tenía unos días de nacido,  entonces aceptaron que yo los 

acompañara, pero mi madre le suplicó tanto al que vino a buscarnos, 

explicándole que se quedarían con el apartamento y con todo lo que contenía, 

que logramos partir los tres.  

El día  anterior, muy temprano, había venido a casa el presidente del CDR  

(Comit® de Defensa de la Revoluci·n) acompa¶ado por otro òcompa¶eroó, para 

hacernos el inventario de todas nuestras pertenencias. Gracias a Dios, no se 

percataron de que faltaban objetos, pues en la madrugada anterior yo había 
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sacado todo lo que logré, había dejado  los muebles pelados. No saqué los clavos 

de las paredes porque no pude. Por lo cual estimo que se comportaron 

correctamente en su papel de defensores de la ògloriosaó revoluci·n. 

Salimos de casa de madrugada, por temor a que movilizaran a las turbas y nos 

dieran un mitin de repudio. Llegamos al Círculo Social Obrero Abreu Fontán en la 

Playa de Marianao a las siete de la mañana. Allí nos dijeron que no 

necesitábamos pasaportes, que los teníamos que romper. Lo cual hicimos por 

temor a desobedecer. 

Estuvimos tres días sin poder bañarnos y comiendo lo que podíamos con el 

dinero que llevábamos. El bebé dormía en una colchonetita en el suelo y muy 

temprano por la ma¶ana hab²a que recogerlo, pues la  òcompa¶eraó que ven²a 

barriendo, lo que hacía era levantar el polvo y echárselo a propósito hacia 

arriba al niño si aún estaba acostado. Ni yo ni mi madre nos atrevimos a 

protestar por el temor a que no nos dejaran partir hacia los EE.UU. El dinero que 

nos sobró antes de irnos para el Mosquito, en Mariel, se lo dejamos a una 

persona que se quedó allí, pues nos dijeron que en el Mosquito no hacía falta 

dinero para comer. 

Cuando al fin nos llevaron para  el Mosquito, nos percatamos inmediatamente de 

que era una zona de la costa utilizada como base militar que llevaba bien su 

nombre. Mi madre yo nos turnábamos a cada hora para espantar  los enormes 

mosquitos abanicando a Ronald. 

En unas pequeñas carpas habían colocado algunos camastros pelados, que 

estaban todos ocupados. Tuvimos que esperar a que se fueran algunas personas 

para poder ocupar uno de ellos  y poder acostar al bebé. Era casi imposible 

dormir, pues llamaban a cualquier hora del día o de la noche para embarcar y si 

no oías cuando te llamaban, tenías que esperar hasta que te pusieran en otro 

barco cuando a ellos les diera a gana. Eso le ocurrió a una familia que estaba al 

lado de nosotros, llevaban por esa razón muchos días allí. Cuando a nosotros 

nos tocó salir, allí se quedaron ellos. 

No había agua para prepararle el biberón al niño. Sólo la del chorro que salía de 

una llave (grifo).  No podía calentarla, la batía hasta que lograba que se diluyera 

el polvo y así pude alimentar a mi hijo durante los cinco días que estuvimos allí. 

Tenía el temor de que se enfermara y junto a mi madre rezaba para que la 
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Virgen lo protegiera. Una noche se me hizo tarde para ir a buscar el agua y un 

òcompa¶eroó me prohibió ir a buscarla. Me amenazó con soltar  los perros 

pastores alemanes, pero yo necesitaba aquella agua para darle la leche a mi 

bebé. En efecto, el òcompa¶eroó los solt·, pero gracias a Dios no me atacaron 

aunque sí sentí mucho miedo. Parece que el òcompa¶eroó quer²a gozar con  un 

òbuenó espect§culo. 

A las horas de desayuno, almuerzo y comida, ponían unas barricadas en la 

explanada y según te daban una cajita te encerraban allí y hasta que no 

terminaban de repartirlas no te dejaban salir. Decían que era para que nadie 

pudiera repetir. 

El desayuno consistía en un yogur sin azúcar, mientras que como almuerzo y 

comida nos daban una cajita con arroz casi crudo quemado y revoltillo de 

huevos con cascaras a medio quemar. Mi madre y yo lográbamos coger una sola 

cajita para las dos, puesto que no podíamos hacer la cola con el niño al sol 

durante las dos o tres interminables horas que duraba, como nos turnábamos, a 

la hora de coger la cajita, nos daban sólo una. 

No gozábamos de la más mínima privacidad. Las duchas como los w.c. eran 

colectivos separados por tres paredes sin techos. Al tercer día de aguantar 

calor, polvo y churre, agravado por el hecho de que había dado a luz hacía pocos 

días, me llené de valor y decidí que tenía que bañarme. Me puse a vigilar quiénes 

entraban o salían y en un momento que estimé que no habría mucha gente, 

entré, me desnudé y me puse de espalda a las demás mujeres y dejé que me 

corriera mucha agua por todo el cuerpo. Me volví a poner la misma ropa sucia, 

era la única que tenía. Recuerdo que no habíamos podido llevar de casa ni un 

cepillo de dientes. Esa fue mi primera y última ducha en aquel infierno.  

Al anochecer del quinto día nos llamaron para llevarnos al barco  a bordo de 

unas guaguas (autobuses). Habían preparado a las turbas para  que nos 

insultaran y nos tiraran huevos.  Mi temor era que me le hicieran daño al bebé. 

Logré entrar rápidamente a una guagua, pero durante el trayecto hasta el 

barco, las turbas nos insultaron con las peores groserías, nos tiraban huevos 

mientras gritaban consignas del régimen. 

Al llegar al barco tuvimos la sorpresa de que además de nosotros, habían subido 

a otras once personas. ¡Éramos 17 en un barco de 24 pies!  Mi hijo pasó de 
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brazos en brazos desde el muelle hasta el barco. Yo cerré los ojos y me cubrí  el 

rostro con las manos, a causa del miedo que sentía al imaginar que podía caer al 

mar.  

Estuvimos horas esperando  a que hubiera buen tiempo para  iniciar el viaje 

seg¼n nos dec²an los òcompa¶erosó. Despu®s comprendimos que era todo lo 

contrario, que ellos esperaban  que hubiera mal tiempo para autorizar la salida 

de los barcos. A nosotros nos dieron el visto bueno a las once de la noche. Me 

mantuve mirando hacia la costa hasta que las últimas luces desaparecieron. En 

el mar de noche no logras verte ni siquiera las manos.  Durante toda la noche 

hubo olas entre ocho y diez pies de altura, algo horrible. No tuvimos un mal final 

gracias a Dios y a que iba un señor que había ido a buscar a su padre a Cuba y 

ambos eran pescadores de la Coloma, por lo tanto sabían maniobrar el barco 

entre las olas. 

Yo me sentía muy mal. Mi madre de 68 años, fue la que se hizo cargo de Ronald. 

Gracias a que los hombres que iban en el barco  la aguantaban,  no se le cayó el 

niño de los brazos, con los saltos que daba el barco 

Como no teníamos más leche para el bebé, le dábamos el jugo (zumo) de una lata 

de cascos de guayabas, que era lo único que había para comer en aquel barco.  

Según la propaganda del régimen de los Castro, los que nos íbamos éramos 

gentuza, escorias, pero entre los que vinieron a los EE.UU. con nosotros  había 

un cocinero, un carpintero y un médico, gente honesta que se sentía asfixiada 

por el sistema comunista que impide vivir normalmente. Todos los que 

estábamos a bordo nos ayudamos  unos a otros de alguna forma. Al amanecer 

nos dimos cuenta de que habían caído al mar los tanques de agua y de gasolina, 

por lo que podríamos quedarnos a la deriva. Por suerte que un rato más tarde 

apareció un guardacostas americano. De él bajó un médico que comenzó por 

examinar  a mi niño y a mi madre, después a todos los demás.  

Nos dejaron gasolina para que continuáramos, pues nos dijeron que había casos 

peores al nuestro. Después nos enteramos de barcos que se habían hundido con 

gentes que soñaron con ser Libres. Ellos no tuvieron la buena suerte nuestra. 

Supe del caso de un matrimonio joven que viajaba con su niño. Éste último cayó 

al mar, la madre se lanzó al agua y pudo ayudarlo a subir al barco, pero cuando 

ella fue a hacerlo, de pronto desapareció para siempre.  
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Llegamos a Key West en la mañana del 17 de mayo de 1980. No lo podía creer. 

Todo me parecía brillar, colorido, todo resplandecía. Pero los que llegábamos 

veníamos sucios, sedientos, hambrientos y extenuados.  

Tuvimos que esperar en el barco unas cinco o seis horas para poder atracar en 

el muelle. De allí nos llevaron a las barracas de Truman  Anex, antigua base 

militar que fue reabierta para recibirnos. Todo estaba en perfecto orden, limpio, 

amplio, la antítesis de lo que habíamos dejado en La Isla del Dr. Castro. 

Nos ofrecieron ropas, comida, pañales desechables y leche para el bebé. De 

pronto llegó Víctor, el cual se emocionó al ver por la primera vez a su hijo. Fue 

un gran momento para todos nosotros. Víctor firmó haciéndose responsable de 

nosotros tres, dio sus señas y, como éramos familia, esa misma noche tomamos 

el coche rumbo a Miami. ¡Una nueva vida comenzaba con Libertad!ó  

Unos días después, me encontraba con mi hijo de cuatro años merendando en el 

Ten Cent de Galiano. La compañera Nery (vecina de Sabina), se sentó frente a mí 

y me dijo:   

-¿Qué te parece la traición de Sabina?  

Le pregunté: ¿Qué traición? 

-¿Pero no lo sabes? Se fue por el Mariel. ¡Pero si yo me hubiera enterado antes, 

la habría bajado por las escaleras arrastrándola por el moño! 

Me hice el asombrado y pensé: si esta compañera supiera que yo también me 

voy, a lo mejor me daría un mitin de repudio aquí mismo. 

La histeria colectiva y el cainismo creado por el régimen castrista no ha 

desaparecido, sigue cultivándose. Basta ver las tristes imágenes de los actos de 

repudios contra las Damas de Blanco, las cuales hogaño se han convertido en el 

máximo símbolo de la dignidad de la mujer cubana. 

A Taide y a Víctor les digo de todo corazón: ¡Gracias por vuestra amistad! 

Mi querida Sabina, ya sabes que  tú formas parte de mis más bellos recuerdos 

de adolescencia y juventud. 

Querido Ronald, ahora que eres padre, creo que podrás comprender en toda su 

dimensión, lo que hicieron tus padres y tu abuela para que fueras un hombre 

Libre. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  Félix José Hernández. 

---o--- 
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CÁNTICO 2010 
 

 
 

Ginés Liébana, Cántico 2010 (Ángel de Cántico en el Guadalquivir). 
Tinta y acuarela sobre papel (Madrid, 2009). Col. Particular, Málaga 

 

Entrañable Ofelia, 

 

La Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC), la Fundación 

Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí y el Centro Andaluz de las Letras, con la 

colaboración del Ayuntamiento de Córdoba, recuerdan la decisiva influencia del 

grupo Cántico en la historia de la literatura y la pintura del siglo XX con la 

exposición Cántico 2010, que podrá verse en el Palacio de la Merced de 

Córdoba hasta el 16 de mayo. Rafael Inglada es el comisario de esta exposición 

que recrea a través de unas 350 piezas la influencia y el legado de la 

constelación de poetas y pintores de la posguerra española que se agruparon en 

torno a la revista cordobesa del mismo nombre: Juan Bernier, Ricardo Molina, 

Pablo García Baena, Julio Aumente y Mario López entre los poetas, a los que se 

uniría en su última etapa Vicente Núñez, Miguel del Moral y Ginés Liébana entre 

los pintores.  

A partir de que Guillermo Carnero lo recuperase en 1976 a través de su ensayo 

El grupo Cántico de Córdoba, no pocos han sido los estudios consagrados a 
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este elenco de escritores y artistas que, en unos tiempos difíciles para la 

poesía, revalorizaron silenciosamente el panorama poético nacional, dando a 

conocer por vez primera en España algunas de las voces extranjeras más 

reveladoras de la literatura europea. Heterogéneos, subversivos, diletantes y 

contestatarios, sus miembros forman hoy parte significativa de la mejor poesía 

española. Y Cántico 2010 es un acercamiento a ese mundo, desde sus inicios, 

configuración y «prehistoria» a finales de los años treinta del  siglo XX hasta el 

presente. 

Para ello, se ha contado con el apoyo de los dos miembros vivos del grupo ð

Pablo García Baena y Ginés Liébanað, quienes, desde un primer momento, han 

ayudado a hacer realidad el homenaje a la revista que les dio nombre. También 

colaboran en esta gran empresa instituciones públicas y privadas, así como los 

herederos y amigos de quienes más cercanos estuvieron de Cántico, como Juan 

Bernier, Julio Aumente y Miguel del Moral (desde Córdoba), Ricardo Molina 

(desde Ibiza), Mario López (desde Bujalance) o Vicente Núñez (desde Aguilar de 

la Frontera). Todos han abierto generosamente sus archivos particulares, los 

cuales han deparado no pocas sorpresas a la hora de organizar Cántico 2010. 

Sus fondos han sido recuperados minuciosamente para esta exposición, a fin de 

dar de ellos lo más representativo.  

La muestra se centra en tres ejes fundamentales: libros, documentos y obras de 

arte en torno a Cántico, desde las primeras publicaciones del grupo hasta las 

últimas entregas y estudios realizados por y sobre el mismo. En este apartado, 

se han querido incluir, además, otros aspectos más desconocidos, como la 

arqueología, en el caso de Bernier, o los estudios de flamenco, en el de Molina, 

campos sustanciales para comprender algunos intereses estéticos de Cántico.  

En cuanto a los documentos, se exhiben cartas, fotografías y manuscritos 

originales de sus miembros, buena parte de ellos inéditos. Por último, esta 

exposición alberga dibujos y cuadros de sus principales pintores (Miguel del 

Moral y Ginés Liébana), así como de otros miembros afines a Cántico, como 

Rafael Álvarez Ortega, Manuel Aumente, Pedro Bueno o Rafael Medina. Por 

último, no se ha querido obviar a algunos de los amigos más íntimos que, desde 

los años 40-50, aun sin formar parte de Cántico, vivieron la aventura de la 

revista o se mantuvieron desde un principio cercanos a sus poetas, como 
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Bernabé Fernández-Canivell, Gabriel García-Gill, Jacobo Meléndez, José de 

Miguel y Rocío Moragas.  

Una de las aportaciones primordiales del catálogo es la recuperación de tres 

textos inéditos de Ricardo Molina (entre ellos el auto sacramental El hijo 
pródigo), así como de otros tres con los primeros poemas de García Baena 

(entre ellos Escuadra y Por el mar de mi llanto, con dibujos de Liébana), más 

la adaptación que García Baena hizo en 1945 del Cántico Espiritual de San Juan 

de la Cruz, desconocido hasta la fecha.  

Cántico 2010 está contemplada no como una exposición de carácter individual 

de cada uno de los componentes del grupo, sino como un todo que realza, 

contundentemente, las mismas pasiones y obsesiones de las cuales participaron 

y por las que fueron unidos a través de las páginas de una revista. El fervor del 

barroco o la tradición recibida de la Generación del 27 están reflejados, de 

forma inmanente, en esta muestra, dedicada a recuperar lo más esencial de 

Cántico y, por ende, de la poesía española contemporánea.  

La muestra se enmarca en el programa de actividades organizado por la 

Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales con motivo de la Presidencia 

Española del Consejo Europeo de la UE.  De finales de mayo a julio, la exposición 

será presentada en el  Palacio Episcopal de Málaga.  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  

Félix José Hernández. 
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GREGORIO MARAÑÓN (1887-1960). 

MÉDICO, HUMANISTA Y LIBERAL 
 

Entrañable Ofelia, 

 
La Sociedad Estatal de Conmemoraciones 

Culturales y la Fundación Gregorio Marañón 

recuerdan al intelectual y científico español en el 

50 Aniversario de su muerte con la exposición 

òGregorio Marañón 1887-1969. Médico, humanista y 

liberaló, que recorre la biografía y el legado de 

Gregorio Marañón a través de más de doscientas 

piezas, algunas de ellas inéditas, entre pinturas, 

esculturas, fotografías, manuscritos, cartas, 

material científico, obras de arte y libros. 

 

SS. MM. Los Reyes presidieron la inauguración de esta exposición en un acto que 

contó con las intervenciones de grandes personalidades del mundo de la ciencia, 

arte y política española.  

Juan Pablo Fusi y Antonio López Vega son, respectivamente, el comisario y el 

comisario ejecutivo de esta muestra en la que colaboran la Biblioteca Nacional 

de España, la Comunidad de Madrid, el Ayuntamiento de Madrid, ASISA y la 

Fundación Tejerina. La exposición, que permanecerá abierta hasta el próximo 6 

de junio en la Biblioteca Nacional de España, se trasladará posteriormente a 

Santander y Toledo donde podrá ser visitada en verano y otoño 

respectivamente. 

El 27 de marzo de 1960, a los 72 años de edad, falleció en Madrid Gregorio 

Marañón Posadillo, una de las principales figuras de la Edad de Plata de la 

cultura española. El pasado 13 de octubre, el Congreso de los Diputados le rindió 

homenaje y aprobó por unanimidad una Declaración institucional en la que se 

afirmaba: òHoy, la Espa¶a democr§tica, representada en el Congreso de los 

Diputados, recuerda a uno de sus grandes hombresó e inst· al Gobierno, y a las 

instituciones culturales, a conmemorar el Cincuentenario de su fallecimiento 
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con distintas iniciativas, entre las que se destacaba la realización de una 

exposición. 

Figura destacada de la Edad de Plata de la Cultura española, Marañón fue 

miembro de la conocida como Generación del 14 aquella cuyo afán fue la 

europeización de España en palabras de su líder el filósofo José Ortega y 

Gasset.  

Su visión humanista de la medicina, caracterizó su labor docente y clínica. 

Impulsor de la endocrinología en su país, su otro ámbito de investigación fue la 

lucha contra las enfermedades infecciosas donde destacó su participación en el 

estudio de la pandemia gripal que asolaba España y Europa y su famoso viaje a 

Las Hurdes con Alfonso XIII en 1922. 

Escritor de psicobiografías, estudió facetas del comportamiento humano como 

la timidez, la pasión de mandar, la impotencia o el resentimiento en personajes 

como Amiel, Tiberio, Enrique IV de Castilla, El Conde-Duque de Olivares o Antonio 

Pérez. 

La exposición destaca la personalidad poliédrica de Marañón, médico e 

investigador; humanista, ensayista e historiador; y como uno de los exponentes 

de la mejor tradición liberal española. Marañón entendió que ser liberal era algo 

consustancial a la persona, una conducta, una ética personal. Tuvo un 

protagonismo muy particular en un periodo muy turbulento de la historia de 

España. Si durante la dictadura de Primo de Rivera acabó en la cárcel por su 

defensa del sistema parlamentario liberal, junto a Pérez de Ayala y Ortega y 

Gasset impulsó la Agrupación al Servicio de la República en la que se 

encuadraron los intelectuales para apoyar el régimen de 1931. Llegada la guerra 

civil y al peligrar su vida, marchó al exilio desde donde ayudó a cuantos pudo al 

tiempo que insistía en la necesidad de la reconciliación nacional para la 

construcción de la futura España. 

Marañón regresó a España en el otoño de 1942. Sus reiterados testimonios a 

favor de la reincorporación de los exiliados a la vida española, la amistosa 

cercanía que mantuvo con muchos de ellos; sus ayudas a todos los perseguidos 

que acudieron él; su intervención en el homenaje que la universidad tributó a 

Ortega y Gasset tras su fallecimiento; y sus declaraciones críticas hacia la 

dictadura en la prensa extranjera, conformaron una conducta liberal 
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excepcional en aquellos tiempos que hizo que òla mayor aportaci·n pol²tica de 

Marañón fue sin duda haber levantado la bandera del liberalismo, de la libertad, 

en una época en que pocos o ninguno podían hacerloó (Miguel Artola). 

La exposición recorre a través de siete apartados la biografía y el legado 

intelectual y científico de Gregorio Marañón. 
Orígenes.  
Hijo de un conocido abogado en el Madrid de la Restauración, Manuel Marañón 

Gómez-Acebo, y huérfano desde muy temprano, durante su juventud trató a 

relevantes amigos de su padre como José María de Pereda, Marcelino Menéndez 

Pelayo y Benito Pérez Galdós. Del respeto entre ellos a pesar de sus 

discrepancias ideológicas, Marañón aprendió la lección de la tolerancia. 

Casado con Dolores Moya Gastón de Iriarte, hija de Miguel Moya, director de El 

Liberal, tuvieron cuatro hijos, Gregorio, Carmen, Belén y María Luisa. 

El primer apartado de la exposición reúne una veintena de piezas entre las que 

destacan los retratos de Menéndez Pelayo y Galdós que realizó Sorolla y que 

proceden de la Hispanic Society y del Museo Galdós de Gran Canaria. Junto a 

ellos, cartas y fotografías de familia, así como libros dedicados por Marañón a 

su mujer componen el núcleo de esta sala. 

La Edad de Plata de la cultura española (1898-1936), supuso el encuentro de 

España con la modernidad. «Ciencia» fue la palabra clave para la Generación del 

14, que, en palabras de Ortega y Gasset, impulsó la «europeización» de España y 

en la que Marañón tuvo un papel fundamental en el ámbito científico y en la vida 

social, cultural y política del país. 

En esta sala se analiza la relación de Marañón con algunos de los 

representantes más importantes de la Edad de Plata. Encuadrados por el 

majestuoso carboncillo y óleo en el que Ignacio Zuloaga comenzó a retratar a 

aquellos hombres (Mis amigos, procedente del Museo Zuloaga de Zumaia), esta 

sala recoge libros dedicados y cartas de los intelectuales más cercanos a 

Marañón ðUnamuno, Baroja, Ortega, Pérez de Ayala o Lorca, entre otros-, así 

como retratos de buena parte de ellos realizados por autores como Vázquez 

Díaz o los ya mencionados Sorolla y Zuloaga. 

Visión de España. El tercer apartado de la exposición aborda la idea de España 

que tenía Marañón y de la que dejó testimonio en muchos de sus escritos así 



ENTRAÑABLE OFELIA 
© Félix José Hernández Valdés 

 

 30 

como su relación con la ciudad de Toledo y su Cigarral de Menores que tan 

importante fue en la biografía de Marañón y donde reunió a muchas de las 

personalidades españolas y extranjeras que configuraron la historia de su 

tiempo. 

Presentada a través de obras de arte de autores como El Greco (Cristo 

crucificado, de Caja Castilla La-Mancha), Regoyos (Bahía de San Juan de Luz, 

Kutxa), Gutiérrez Solana (Procesión nocturna en Pancorbo, colección particular) 

o Julio Antonio (Hombre de La Mancha, del Museo de Arte Moderno de 

Tarragona). La sala termina con el manuscrito del diario del viaje a Las Hurdes 

de Marañón, así como las fotografías del mismo. 

Humanismo médico. Pionero de la endocrinología en España, su otro ámbito de 

investigación fue la lucha contra las enfermedades infecciosas. La vastísima 

obra médica de Marañón, traducida a los idiomas más importantes del mundo, se 

plasmó en 32 monografías y superó el millar de artículos de investigación. Sus 

descubrimientos sobre las enfermedades infecciosas, la emoción, la diabetes, la 

obesidad y sus trabajos sobre biología sexual, entre otros, le otorgaron fama 

mundial. Este apartado de la muestra se ilustra con la recreación con 

materiales de época de tres espacios en los que Marañón desarrolló su labor 

científica: laboratorio, sala de hospital y consulta clínica. Entre otras se recogen 

el fonendoscopio y oscilómetro que usó el propio Marañón así como su mesa de 

trabajo en el hospital y numeroso material e instrumental de su Servicio y 

laboratorio (microscopios, material quirúrgico, carro de curas, etc.), 

procedentes en su mayor parte del Museo de Sanidad del Instituto de Salud 

Carlos III de Madrid. 

Liberalismo y política. Marañón tuvo un protagonismo muy particular en un 

periodo muy turbulento de la historia de España. Para ilustrar su periplo en 

períodos tan diversos como la dictadura de Primo de Rivera, la II República, la 

guerra civil y el franquismo se muestran cartas que cruzó con algunos de los 

protagonistas de aquella época (Azaña, Indalecio Prieto, Ortega y Gasset, etc.), 

se recoge material personal de su paso por el exilio, fotografías de los 

momentos clave a los que se enfrentó (encarcelamiento, presentación de la 

Agrupación al servicio de la República, estallido de la Guerra Civil, exilio o 

regreso a España), así como algunas obras de arte como el boceto para los 
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murales de Naciones Unidas que le regaló  oseph María Sert (colección 

particular). 

Historiador y ensayista. En esta sala se presentan manuscritos y obra de 

Gregorio Marañón en el ámbito histórico y ensayístico. Destacan los diferentes 

manuscritos del Ensayo biológico del padre Feijoo (colección particular) que 

permiten al visitante seguir el proceso de formación de este libro (manuscrito, 

transcripción mecanografiada, primeras pruebas, segundas pruebas y libro). 

Además se recogen manuscritos de otras obras de Marañón como El Conde-

Duque de Olivares (Casona José María de Cossío de Tudanca, Cantabria) o El 

Greco y Toledo (colección particular). También se presta atención a su paso por 

las Academias, fue miembro de cinco de estas Corporaciones, caso únicamente 

igualado en nuestro país por Cánovas del Castillo y Francisco Silvela. 

La herencia de Marañón. La inmensa multitud que acompañó el cortejo fúnebre 

de Marañón abre esta Sala a través de diversas fotografías del duelo y entierro 

del célebre médico. También se ha querido recoger qué ha ocurrido con el 

legado de Marañón tras su muerte, la recepción de su obra (diversas 

publicaciones entre las que destacan sus Obras Completas), el recuerdo que 

dejó en los que le siguieron en la medicina (Pedro Laín, singularmente) o cómo 

se evocó su figura liberal con ocasión de su centenario en 1987. 

La muestra se cierra con el retrato que Ignacio Zuloaga hizo del Doctor Marañón 

en 1919. Junto a él se muestra el libro con el que el médico posó para el pintor 

(con nota manuscrita de Marañón que así lo recuerda) y la carta que Marañón 

escribió a Zuloaga comentando los elogios que había suscitado entre sus 

allegados. 

Con motivo de esta exposición la Sociedad Estatal de Conmemoraciones 

Culturales ha editado un catálogo que reúne textos de Gregorio Marañón y otras 

grandes personalidades.  

Él se completa con la relación de la obra expuesta y el documental Gregorio 

Marañón desde Toledo. 
Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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EL CONTENIDO DEL CORAZÓN 

 

 
Luis Rosales con cría de buho Gran Duque en el hombro 1972. 

Legado Luis Rosales. Archivo Histórico Nacional. 

 

Entrañable Ofelia, 

 

Con motivo del centenario del nacimiento del poeta Luis Rosales, La Casa 

Encendida de Obra Social Caja Madrid y la Sociedad Estatal de Conmemoraciones 

Culturales organizan, en colaboración con el Archivo Histórico Nacional, una 

exposición dedicada a su figura con la intención de divulgar la obra de uno de los 

poetas más importantes de la posguerra española. 

La muestra, Comisariaza por Xelo Candel y Paloma Esteban, presenta una serie 

de manuscritos, documentos, fotografías e inéditos que ilustran la biografía de 

Rosales, así como una representación de la obra de artistas con los que 

mantuvo algún tipo de relación a lo largo de su vida como: Picasso, Miró, Dalí, 

García Lorca, Rafael Alberti, Rafael Zabaleta, Benjamín Palencia, Gustavo Torner, 

César Manrique y Eusebio Sempere entre otros, poniendo de manifiesto su 

interés por la creación artística de su tiempo. 

En la expo se muestran su vida y su obra, junto a un análisis del estrecho 

contacto que mantuvo con algunos artistas plásticos de su época. 

El legado literario de Luis Rosales (Granada, 1910-Madrid, 1992), se conserva en 

el Archivo Histórico Nacional dependiente del Ministerio de Cultura. Este legado 

está compuesto por todos los originales de los documentos y escritos, objeto de 

sus investigaciones, libros, fotos y cartas recibidas de escritores de su tiempo 

como Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso, Gerardo Diego o Pablo Neruda. 
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Xelo Candel, profesora de Filología Hispánica en la Universidad de Valencia y 

experta en la obra de Luis Rosales, ha realizado una labor de investigación y 

selección de dicho legado como una de las comisarias de la exposición. 

La muestra se complementa con una representación del contexto artístico de 

Rosales desarrollado por Paloma Esteban, también comisaria de esta exposición 

y Conservadora Jefe de Pintura 1881-1939 en el Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía.  

Las relaciones de Luis Rosales con los artistas plásticos de su época fueron muy 

importantes. Tuvo gran amistad con Benjamín Palencia, José Caballero, Manuel 

Rivera, Francisco Lozano, Pepe Escassi, César Olmos, etc. Escribió poemas para 

Picasso, Miró, Benjamín Palencia y Francisco Lozano, entre otros. Su 

participación en las Bienales de Pintura Hispanoamericana le ayudó a crear 

vínculos con los artistas coetáneos que perduraron a lo largo de su vida. 

La exposición en La Casa Encendida tendrá lugar hasta el 6 de junio de 2010. 

Posteriormente, itinerará a Granada (con sede en el Hospital Real) de octubre a 

diciembre de 2010 y a la Fundación Gonzalo Torrente Ballester (Santiago de 

Compostela) entre enero y marzo de 2011 de la mano de la Sociedad Estatal de 

Conmemoraciones Culturales. 

La muestra se completa con el documental Así he vivido yo producido por 

Ircania producciones para la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales.  

El documental, con guión y dirección de Emilio Ruiz Barrachina, recorre la 

trayectoria vital y literaria de Luis Rosales con el objetivo de reivindicar su 

figura y mostrar al público de hoy quién fue y qué dimensión tienen su poética y 

su narrativa. La cinta, de 45õ de duraci·n, cuenta con abundante material gráfico 

y con testimonios de familiares, poetas, especialistas y amigos como Luis 

Rosales Fouz, Félix Grande, Luis García Montero, Pedro García Domínguez, Miguel 

Caballero, Ian Gibson, Soledad Lorenzo y Francisca Aguirre, entre otros. 

Como complemento de la exposición, La Casa Encendida y la SECC han editado un 

catálogo concebido como un estudio riguroso y sistemático de la figura de Luis 

Rosales y de las piezas y obras artísticas que integrarán la muestra. El volumen 

reúne textos de Xelo Candel (Luis Rosales: vivir es ver volver), Antonio Sánchez 

Zamarreño (Taumaturgia, compañía y resurrección: una poética desde Luis 
Rosales), Luis García Montero (Y el verbo se hizo carne. El Diario de una 
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resurrección), Noemí Montetes, («Zaguán», de Luis Rosales: seis versiones 
distintas para un soneto esencial), Félix Grande (Apocalipsis en el Purgatorio), 

Carlos Marzal (Dos reflexiones privadas para Luis Rosales) y Paloma Esteban (La 
época de Luis Rosales: panorama del arte español 1939-1990). 
El volumen se completa con el DVD del documental Así he vivido yo y con una 

serie de semblanzas sobre el poeta escritas por José Manuel Caballero Bonald 

(Acerca de Luis Rosales), Francisco Brines (Recuerdos esporádicos de Luis 
Rosales), Vicente Gallego (Mi casa), Almudena Guzmán (Un flechazo), Antonio 

Gala (Feliz, cumpleaños, Luis) y  abriela Morelli (La palabra poética en La casa 
encendida). 

Para conmemorar el Centenario del nacimiento de Luis Rosales, y como una 

actividad complementaria a la exposición, La Casa Encendida organiza una Noche 

de la Poesía el 31 de mayo, con diversos actos relacionados con la figura del 

poeta. Se podrá participar en las visitas guiadas a la exposición, habrá dos 

conciertos, uno de la cantante de jazz noruega Silje Nergaard y otro del cantaor 

flamenco Paco del Pozo, que ha puesto música a poemas de Rosales. Se podrá 

participar en una lectura pública de textos del poeta y esa noche, además, se 

llevará a cabo el acto de entrega del II Premio de Poesía Joven de Radio 

Nacional de España, así como la grabación del programa de poes²a de RNE òLa 

Estaci·n Azuló. 

La comisaria Paloma Esteban Paloma Esteban es doctora en Historia del Arte 

por la Universidad Complutense y Conservadora Jefe del Departamento de 

Pintura 1881-1940 del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Anteriormente 

fue Conservadora Jefe del Departamento de Colecciones del citado Museo. 

Esteban es autora de más de un centenar de publicaciones sobre arte del siglo 

XX, especialmente sobre Pablo Picasso, y ha sido comisaria de una cincuentena 

de exposiciones, entre ellas: Paul Cézanne. Madrid, Museo Español de Arte 

Contemporáneo, 1984; Exposición antológica Antonio López. Pintura. Escultura. 
La comisaria Xelo Candel es doctora en Filología Hispánica por la Universidad de 

Valencia. Ha sido profesora en Bucknell University, en Ohio University y desde 

2003 en Saint LouisUniversity, Madrid campus. Ha publicado los libros De lo vivo 
a lo pintado. La poética realista de Max Aub en el ámbito de la Modernidad 
literaria (2008); El realismo dialéctico en las poéticas de Luis Rosales, Ángel 
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González y Luis García Montero (2003) y en breve verá la luz Victoriano Crémer 
y José García Nieto. Epistolario inédito (1944-1976).  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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LA RETROSPECCIÓN DE THOMAS SCHÜTTE 
 

 
Tomas Schütte. Hund II, 2004 

. 

Entrañable Ofelia, 

  

Como título de una retrospectiva de Thomas Schütte, la palabra òretrospecci·nó 

posee múltiples significados. Ante todo, se refiere al hecho de que la exposición 

ofrece una visión de conjunto de una carrera que abarca ya más de treinta años. 

Pero alude también a que el artista, sobre todo en la última década, ha vuelto la 

mirada al pasado buscando inspiración tanto en sus primeras obras como en la 

escultura de épocas históricas anteriores. Schütte ha recurrido al arte del 

pasado en diversas ocasiones y siempre de manera fructífera: le ha servido de 

fuente de inspiración para obras individuales y, en los últimos años, ha sido un 

punto de referencia crucial para afinar su estética.  

Concebida en un principio como un encargo para un espacio público, la obra Die 
Fremden (Los extraños), 1992, por ejemplo, ilustra cómo funciona este diálogo 

recursivo. Con su vocabulario de sencillas formas compactas y colores 

llamativos, estas esculturas rinden homenaje a dos precursores modernos: a los 

prototipos que ideó Oskar Schlemmer para su Ballet triádico y a una serie de 

pinturas tardías de  usseld Malevich que ofrecen una imagen heroica del 

estoico campesinado ruso. La alusión a estos precedentes icónicos dignifica el 

linaje de las figuras de Schütte. Sin embargo, según el artista, el profundo aire 

de seriedad que domina la obra se debe además a las circunstancias sociales 
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que determinaron su génesis. En 1989, después de la caída del muro de Berlín, la 

falta de trabajo y la crisis de la vivienda transformaron a los extranjeros, sobre 

todo a los Gastarbeiter ðtrabajadores extranjeros que residían en el país desde 

hacía tiempoð, en chivos expiatorios. Al situar las figuras por encima del punto 

de vista del espectador, Schütte subraya la distancia insalvable que nos separa 

de ellas una vez que asumen el papel del Otro.  

Varias propuestas de monumentos inmediatamente posteriores a este encargo 

público de los primeros años noventa ðKleiner Respekt (Pequeño respeto), 1994, 

Kein Respekt (Ningún respeto), 1994 y Großer Respekt (Gran respeto), 1995ð 

aluden indirectamente a la destrucción de estatuas de dirigentes en su día 

considerados invencibles que tuvo lugar en los países del antiguo Bloque del Este 

en esa época. Adoptando un tono más mordaz y característico que a veces roza 

la parodia, estos pequeños grupos de figuras que forcejean con las piernas 

atrapadas en una ciénaga imposible de identificar se inspiran en algunas obras 

clave que el propio Schütte había realizado una década antes bajo la rúbrica 

Mann in Matsch (Hombre en el lodo). Dado que el modo expresionista de modelar 

estas obras es prácticamente un cliché estereotipado, una estética gestual 

trasnochada, de moda entre sus colegas alemanes más reaccionarios, la 

desolación beckettiana que desprenden no escapa a la ironía subversiva del 

artista.  

Desde principios de los ochenta, junto a este lenguaje visual cuasi expresionista, 

Schütte ha cultivado otro muy diferente. Cercano a los debates arquitectónicos 

contemporáneos, este innovador conjunto de obras que incluye Studio I, Studio II 

(1983) y E.L.S.A (1989), ha tomado la forma de modestas esculturas construidas. 

Semejantes a maquetas arquitectónicas, estos modelos son ante todo 

propuestas especulativas, construcciones conceptuales más que proyectos para 

edificios reales ðaunque algunas de ellas, como el pabellón de helados, han sido 

fabricadas posteriormente a tamaño naturalð. Deudoras en cierta medida de los 

edificios reducidos del arquitecto italiano Aldo Rossi, compuestos por volúmenes 

arquitectónicos imbuidos de resonancia poética, las maquetas de Schütte 

abarcan un amplio espectro de tipologías constructivas: tribunas o miradores, 

villas y estudios, casas para una sola persona (lugares para el retiro solitario y 

rural), una gasolinera y un búnker. Presentadas sobre mesas que indican 
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metafóricamente una especie de no lugar, connotan una sociabilidad que se 

repliega hacia el interior, un estilo de vida privado y retraído que contrasta con 

el compromiso con el espacio social que sirve de premisa a los monumentos y 

memoriales del artista. No obstante, Schütte retoma de vez en cuando el tema 

de los extraños como refugio temporal de lo fugaz y lo nómada, por ejemplo en 

el caso del Hotel for the Birds (Hotel para pájaros), 2006, y de sus distintas 

casas para terroristas.  

Aunque desde que empezó a exponer internacionalmente Schütte ha sido 

considerado ante todo escultor, sus primeros pasos los dio en el terreno 

pictórico. En 1975, tras terminar el curso de orientación de la Academia de Arte 

de  usseldorf, se apuntó a las clases de pintura de Gerhard Richter. Allí no sólo 

conoció las incisivas investigaciones de su profesor sobre la problemática de la 

pintura como discurso pictórico, sino también los planteamientos radicales que 

utilizaban algunos de los colegas de Richter para criticar la identidad y la 

autonomía de este medio: Daniel Buren, Niele  ussel y, sobre todo, Blinky 

Palermo, ofrecieron al precoz estudiante un abanico de opciones para subvertir 

los modelos pictóricos convencionales1. Desafiando con astucia la lógica 

subyacente a las obras de su mentor, Schütte aprovechó el compromiso con lo 

decorativo que ya se advertía en ellas para alumbrar una memorable serie de 

obras in situ que incluye Ringe (Anillas), 1977-1990, Girlande (Guirnaldas), 1980 y 

Große Mauer (Gran pared), 1977. En Große Mauer, obra compuesta por unos 

1.200 òladrillosó, peque¶as pinturas abstractas realizadas en un lenguaje 

gestual, el soporte arquitectónico es una parte integral de la identidad y la 

función de la pieza, mientras que el efecto ilusorio enmascara ingeniosamente la 

noción de arte relacionado con el lugar.  

Sin embargo, la travesura conceptual que sustenta esta extraordinaria obra de 

formación pronto se oscurecería y daría paso al tono profundamente amargo 

que ejemplifica la heterogénea serie de memoriales que el artista inauguró a 

principios de los años ochenta con una tumba que conmemoraba su propia y 

prematura muerte (1981), y que prosiguió con una cáustica propuesta para un 

monumento en honor de Alain Colas, el navegante solitario francés que se perdió 

en el mar (1989), y con una hipotética sede para la tumba del monstruo 

fantasmal Adolf Hitler (1991). De hecho, el espíritu inconformista que comparten 
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estas propuestas es la clave que permite explicar el proteico compromiso que el 

artista ha adquirido a lo largo de su carrera con una miríada de modos, estilos, 

formas, técnicas y materiales escultóricos.  

Hoy en día, cuando incluso las prácticas vanguardistas más innovadoras de 

finales de los sesenta y principios de los setenta han sido codificadas e 

institucionalizadas, puede que el espacio más fértil para el estudio de la 

vanguardia sea el de los lenguajes inscritos de lleno en el discurso historicista. 

Es decir, si las tendencias antaño radicales han quedado reducidas a 

expresiones o signos para ser citados, las semillas de la regeneración pueden 

estar, por paradójico que parezca, en lo que comúnmente se considera 

convencional.  

Convencido de que había que recuperar gran parte de la escultura moderna, la 

de Pablo Gargallo, Gaston Lachaise y Aristide Maillol entre otros, Schütte, a 

mediados de los años noventa, se concentró en el motivo de la figura femenina 

recostada. En un primer momento abordó este insólito tema, que luego 

generaría gran cantidad de obras en bronce, aluminio y acero, a través de 

estudios de cerámica ejecutados con rapidez. Consciente, por supuesto, de que 

es imposible recobrar un ideal por medio de la imitación y de que, por el 

contrario, rehacer equivale a desfigurar, Schütte ha seguido jugando con un 

sofisticado concepto de parodia, burlándose de sí mismo, como se pone de 

manifiesto en su reciente trío de perros fantásticos. Encantadores y juguetones, 

estos sabuesos están emparentados con el venerable linaje de las esculturas 

yacentes de animales entre cuyos avatares se incluyen los leones heráldicos 

que custodian la Trafalgar Square londinense y las diversas esfinges recostadas 

que se encuentran a orillas del Nilo.  

En su última escultura, como en tantas de sus obras de los últimos quince años 

aproximadamente, Schütte recupera una vez más otro paradigma ðel de la 

omnipresente fuenteð e infunde improvisación a la tradición. Más inconformista 

que revisionista, esta obra, como el resto de las suyas, demuestra la potencia de 

una estética basada en la premisa de mirar hacia atrás para avanzar, pasada 

por el filtro del escepticismo personal del artista. 

Nacido en 1954 en Oldenburg, en el norte de Alemania, Thomas Schütte estudió 

en la Kunstakademie de  usseldorf desde 1973 a 1981 (primero con Fritz 
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Schwegler, y a partir de 1975 con Gerhard Richter). Desde su primera muestra 

individual en 1979 ha desarrollado un extenso currículo expositivo. Entre sus 

exposiciones más importantes destacan las celebradas en la Whitechapel Art 

Gallery, Londres, 1998; la Dia Art Foundation, Nueva York, 1998-1999, y la Haus 

der Kunst, Múnich, 2009. Su trabajo ha sido incluido en las Documentas 8 (1987), 

9 (1992) y 10 (1997), así como en el 55º Carnegie International,  usseldor 

(2008) y en el Skulptur Projekte Münster de 1987 y 1997. Actualmente vive y 

trabaja en  usseldorf. 

La exposición  Thomas Schütte. Retrospección, cuya comisaria es la Sra. Lynne 

Cooke, permanecerá abierta al público hasta el 17 de mayo de 2010 en el Edificio 

Sabatini. Sala 103, Sala de protocolo, Espacio 1, Claustro y jardín del Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía  de Madrid. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LA OBRA DE MANUEL DE FALLA 

TENDIÓ PUENTE SOBRE EL ATLÁNTICO 
 

 
 

Entrañable Ofelia, 

 

La Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo, la 

Dirección General de Política e Industrias Culturales y la  Embajada de España en 

Washington, con la coordinación de Don Pablo Álvarez de Eulate González, 

llevaron  al exigente público de dos grandes ciudades estadounidenses, una de 

las obras más representativas de la núsica española. 

Durante más de una década Post- Classical Ensemble (en la región de 

Washington ðBaltimore) e IberArtists (en Nueva York) han estado a la cabeza en 

la presentación de programas de música clásica española en Estados Unidos.  

La música de los compositores españoles es todavía desconocida en Estados 

Unidos y cuando se representa se acaba reduciendo a estereotipos. La música 

de Manuel de Falla constituye una obsesión especial para Post Classical 

Ensemble, ya que la audiencia norteamericana está más familiarizada con su 

música y es considerado no como un compositor europeo, sino como un músico 

andaluz con influencias flamencas. Pero las obras de Falla de su último periodo 

continúan siendo ignoradas. La SECC por este motivo se involucró en el estreno 
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en Estados Unidos de la obra del granadino Manuel de Falla, òEl Corregidor y la 

Molineraó. 

òEl corregidor y la molineraó como la versi·n original de òEl amor Brujoó, la 

primera versi·n de òEl sombrero de tres picosó concebida para orquesta de 

cámara, anima a un encuentro con la obra más cercano. 

En Washington el òCorregidoró form· parte del repertorio de la temporada 

2009-2010 de la compañía de teatro más importante en la ciudad y una de las 

más importantes en la nación: The Shakespeare Theatre Company (Michael Kahn, 

director artístico). Su nuevo Harman Center for the Arts (nueva casa para Post 

Clasical Ensemble también, con 750 localidades) proporciona al teatro/auditorio 

la escala perfecta para esta producción.  

òCorregidoró form· parte de un festival que incluy· dos obras de teatro del 

repertorio español del Siglo de Oro y coincidió además con exposiciones de arte 

español en la National Galery of Art de Washington. 

En Nueva York, el òCorregidoró fue parte de la programaci·n de la temporada 

2009- 2010 de la Brooklyn Philarmonic en la Brooklyn Academy of Music (BAM ð 

Howard Gilman Opera House de 2.000 localidades), considerada por muchos la 

institución cultural más importante de Estados Unidos. 

òEl Corregidor y la Molineraó de Manuel de Falla, tuvo como intérpretes: la 

Orquesta de St. Lukes (concierto en Nueva York), el Post Classical Ensemble 

(concierto en Washington), Pedro Carboné (piano), Angel Gil Ordoñez (director 

musical), Ramón Oller (coreografía), los bailarines de la Compañía Passatges 

Dansa (Barcelona) y de Peridance Ensemble (Nueva York). 

El sábado 17 de abril, en su conferencia, In Search of Flamenco, Brook Zern, 

destacado especialista de flamenco, presentó una serie de singulares 

documentos de archivo sobre actuaciones de legendarios artistas de flamenco 

en conjunción con Falla and Flamenco. 

A continuación, Antonio Muñoz-Molina, prominente novelista español, junto con 

Ángel Gil-Ordóñez, director musical y Joseph Horowitz, director artístico, 

conversaron sobre Falla and Flamenco. Se proyectaron fragmentos únicos de 

películas de flamenco. BAM Howard Gilman Opera House 

El domingo 18 de abril,  en la National Gallery of Art. Film Programs East Building 

Auditorium, 4th Street at Pennsylvania Avenue NW, Brook Zern, especialista en 
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flamenco y guitarrista, presentó Rito y Geografía del Cante Flamenco ð 

singulares películas de los años sesenta de legendarios artistas de flamenco en 

actuaciones privadas. Junto con el artista Miguelito, Zern mostró aspectos 
destacados de estas series monumentales, explicando los géneros del arte 

flamenco tradicional. Contó con la participación del director musical Ángel Gil-

Ordóñez. 

Y así la cultura tendió puentes entre esas dos grandes naciones, que separa 

físicamente todo un océano. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández.  
---o--- 
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UN PERRO ANDALUZ 
 

 
Fotograma de Un perro andaluz (1929). Filmoteca Española Madrid 

 

Entrañable Ofelia,  
 
òAdoro los sue¶os, aunque mis sueños sean pesadillas y eso son las más de las 
veces. Están sembrados de obstáculos que conozco y reconozco. Esta locura por 
los sueños, que nunca he tratado de explicar, es una de las inclinaciones 
profundas que me han acercado al surrealismo. Un chien andalou nació de la 
convergencia de uno de mis sue¶os con un sue¶o de Dal²ó. Luis Bu¶uel. 
La exposición Un perro andaluz. 80 años después, reúne más de un centenar de 

piezas entre libros, revistas, cartas, carteles, recortes de prensa, fotografías, 

guiones, dibujos, proyecciones, documentos sonoros, pinturasé que recrean la 

gestación y realización de la película e ilustran y abordan nuevos aspectos del 

cortometraje que marcó un antes y un después en la Historia Universal del Cine 

y la Vanguardia europea.  

Amparo Martínez Herranz, profesora Titular de Historia del Cine en la 

Universidad de Zaragoza, es la comisaria de esta exposición que pone de 

manifiesto la singularidad y trascendencia de uno de los mayores hitos de las 

artes visuales del siglo XX y muestra la vigencia de una de las obras más 

influyentes de la cultura visual contemporánea, pues más allá de su vinculación 

con el Surrealismo, la película contiene, en sí misma, un entramado de 
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elementos susceptibles de ser analizados desde una óptica diferente y actual: 

los temas que aborda, su conexión con la época y su influencia posterior. La 

muestra está dividida en tres secciones: -Un perro andaluz y su tiempo. El 

primer apartado de la exposición ayuda a conocer el clima social y las 

circunstancias culturales que propiciaron la creación de esta obra. Una 

atmósfera en la que fueron fundamentales los juegos de complicidades y los 

aprendizajes compartidos en la Residencia de Estudiantes de Madrid donde 

coincidieron Emilio Prados, Federico García Lorca, Luis Buñuel, Salvador Dalí, 

Pep²n Belloé adem§s de contar con las visitas frecuentes de Rafael Alberti. En 

este ámbito es fundamental entender la amistad y el enigma que une la relación 

cruzada entre Luis Buñuel, Federico García Lorca y Salvador Dalí, sin la que es 

imposible explicar Un perro andaluz. También fueron fundamentales las 

influencias y corrientes que llegaban del exterior así como los contactos con 

personalidades claves de la época como Ramón Gómez de la Serna, quien 

contribuyó a que el Surrealismo tuviese en España una idiosincrasia particular y 

una espontaneidad especialmente vigorosa.  

Unas influencias que se ven claramente en la génesis de muchas de las 

imágenes de Un perro andaluz, marcada por las peculiaridades de la floreciente 

vanguardia española, que tuvo su proyección en todos los ámbitos de las artes.  

Esta sección recrea también las actividades cinematográficas que se 

desarrollaron en torno al Cine Club Español así como los primeros trabajos de 

Buñuel para el cine. -Gestación y rodaje de Un perro andaluz. En este apartado 

se dilucidan, en la medida de lo posible, las circunstancias que rodearon el 

rodaje, el estreno de la película y sus efectos. Un film que desde su primera 

proyección -el 6 de junio de 1929 en el Studio des Ursulines de París tras la 

película de Man Ray Les mystères du château du Dé- se convirtió en obra de 

referencia para el grupo surrealista y en todo un manifiesto audiovisual de este 

movimiento. El argumento de Un perro andaluz surge de dos sueños: Buñuel 

había soñado con la escena de la luna y la navaja que corta el ojo de la mujer y 

Salvador Dalí, con una mano de la que salían hormigas. La conjunción de estos 

dos genios, en Figueres y en menos de una semana, perfiló el guión de la 

película, siguiendo la regla de no aceptar idea o imagen alguna que pudiera dar 

lugar a explicación racional, psicológica o cultural, y abrir todas las puertas a lo 
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irracional. Un perro andaluz surgió no sólo del genio creativo de sus autores, 

sino también de su bagaje, influencias, herencias artísticas y culturales que 

también estarán presentes en la exposición. El éxito de la película -acogida con 

entusiasmo por el grupo de los surrealistas que ven en ella condensado su 

ideario-, contribuyó a multiplicar las referencias e influencias que ha ejercido en 

la cultura visual contemporánea. Podemos seguir el rastro de elementos 

recurrentes tanto en la filmografía de Buñuel, como en autores posteriores 

como Alfred Hitchcock, David Lynch o Jonathan Demme. Esto indica cómo la 

potencia y poder de las imágenes de Un perro andaluz significó un hito visual en 

su época y continúa siéndolo en nuestros días por lo que el apartado se cierra 

con una selección de filmografía y material audiovisual relativo a las películas y 

directores que muestran esta conexión. -Los temas: es peligroso asomarse al 
interior.  

Esta sección descubrirá al visitante algunos de los trayectos visuales y 

temáticos que comenzaron a trazarse en esta película y que estaban llamados a 

crecer y evolucionar en la producción de Dalí y de Buñuel, así como en la de 

otros muchos creadores marcados por el influjo de Un perro andaluz. Desde el 

òcegadoó de la mirada externa para acceder al interior, pasando por el papel del 

ciclista y de las bicicletas como máquinas perversas para el sexo; la 

constatación de la presencia del cuerpo en su ausencia; el juego con las cajas y 

el placer que produce el misterio de su contenido; la identificación de la 

amputación con la pérdida, ya sea de una mano o de la libertad; los asnos en 

descomposición que expresan la idea de lo putrefacto de una sociedad en la que 

los pianos son la materialización de la muerte de los instintos; las mujeres como 

encajeras y costureras que pasan de ser vírgenes maternales a intrigantes 

malévolas; el protagonismo de los insectos como manifestación de la 

espontaneidad, del instinto, que termina siendo retenido y apresado por cuerdas 

y ligadurasé hasta llegar al binomio entre erotismo y muerte, que habita en la 

película desde la primera hasta la última imagen. Pinturas, esculturas, objetos, 

dibujos de artistas contemporáneos de Luis Buñuel y Salvador Dalí en el 

momento del estreno de la película mostrarán la gran conexión existente entre 

Un perro andaluz y las corrientes artísticas de la época. Están presentes 

Salvador Dalí, Man Ray, Max Ernst, Federico García Lorca, Rafael Alberti, José 
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Caballero y Remedios Varo, entre otros. Además se incluye material de la 

filmografía posterior de Luis Buñuel y otros directores de cine en los que 

aparecen también reflejados y retratados esos mismos temas. 

La exposición se completa con la proyección de Un perro andaluz (en su versión 

sonorizada en 1959-60 y su versión restaurada por la Filmoteca Española): la 

película de Man Ray que acompañó a su estreno en París, Les mystères du 
château du Dé; fragmentos de filmes de Buñuel y otros autores tanto anteriores 

como posteriores, documentos sonoros de la época (entrevistas de Max Aub a 

Alberti, Francisco García Lorca, Buñuel y Dalí), además de una reconstrucción de 

las sesiones del Cine-Club español auspiciadas por Buñuel con títulos como La 
fille de lõeau (1924), de Jean Renoir; Le Ballet Mécanique (1924), de Fernand Léger 

y Dudley Murphy; Rien que les heures (1926), de Alberto Cavalcanti y Esencia de 
verbena (1930), de Ernesto Giménez Caballero.  

En la muestra se podrán también ver dos documentales recientes: A propósito 
de Buñuel (2000) de José Luis López Linares y Javier Rioyo y Dalimatógrafo 
(2004) de Tito Álvarez de Eulate, producido por la Sociedad Estatal de 

Conmemoraciones Culturales, la Fundación Gala-Salvador Dalí y Talent Televisión 

con motivo del Centenario del nacimiento de Dalí. El catálogo que la Sociedad 

Estatal de Conmemoraciones Culturales ha editado para acompañar a la 

exposición se presenta como un estudio exhaustivo y definitivo de Un perro 
andaluz dividido en tres tomos. El primero reúne ensayos de Agustín Sánchez 

Vidal: (Transferencias), Brian Morris (Érase una vez Un perro andaluz), Amparo 

Martínez Herranz (Del Découpage a la mariposa. Construyendo métodos y 
temas), Manuel Gutiérrez Aragón (¡Feliz cumpleaños, Chien andalou!) y Ferrán 

Alberich (La materia de los sueños) así como un Recorrido visual por los temas 
de Un perro andaluz (Cegando la mirada externa; El ciclista y las máquinas 

célibes; El cuerpo: ausencia y presencia; Las cajas y el placer del misterio; La 

mano, la amputación y la pérdida; El asno podrido; El piano como ataúd; 

Encajeras y costureras. Vírgenes e intrigantes; Los insectos y el reencuentro 

con los instintos; Cuerdas y ligaduras; El ángelus: erotismo y muerte) precedido, 

cada uno de ellos, por un texto explicativo de la comisaria. El primer tomo se 

completa con una Bibliografía y el listado de obras expuestas. El segundo tomo 

del catálogo incluye una Cronología; Textos literarios de Federico García Lorca, 
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Luis Buñuel y Salvador Dalí vinculados a la temática e iconografía del filme; un 

análisis de El proceso creativo con textos de Buñuel y Dalí; la Edición facsímil de 
las tres versiones del guión (es la primera vez que se publican de este modo lo 

que permite entender el verdadero valor de la película, además de su complejo 

proceso de elaboración y sus intenciones) así como diversos Escritos asociados 
con la película que incluye cartas y textos sobre la realización y la génesis del 

guión de Buñuel y Dalí. El tercer tomo alberga el DVD con la versión de la película 

restaurada por la Filmoteca Española.  

Además, se incluye la traducción al euskera de las tres versiones del guión. La 

Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y La Fábrica han coeditado un 

nuevo título de la colección BlowUp Libros Únicos creada por La Fábrica con el 

objetivo de encerrar en las páginas de un libro la esencia de los grandes 

creadores. En este volumen, que reúne una selección de los textos e imágenes 

del catálogo editado con motivo de la exposición, refleja el clima social y las 

circunstancias culturales que propiciaron la creación de esta obra: una 

atmósfera en la que fueron fundamentales los juegos de complicidades y los 

aprendizajes compartidos en la Residencia de Estudiantes de Madrid entre Luis 

Buñuel, Federico García Lorca y Salvador Dalí, sin los cuales es imposible 

explicar Un perro andaluz. El libro recoge las circunstancias que rodearon el 

rodaje y el estreno de la película que, desde su primera proyección, se convirtió 

en obra de referencia para el grupo surrealista y en todo un manifiesto 

audiovisual.  

Por último, aporta una mirada contemporánea de la mano de Agustín Sánchez 

Vidal, Brian Morris, Amparo Martínez, Manuel Gutiérrez Aragón y Ferran Alberich, 

que nos adentra en las temáticas de la película, en sus influencias y 

repercusiones y nos presenta las peculiaridades y dificultades del proceso de 

restauración del film. Amparo Martínez Herranz nació en Zaragoza (1966), en 

esta ciudad estudió Filosofía y Letras, especializándose en Historia del Arte. Allí 

imparte clases como profesora Titular de Historia del Cine en dicha Universidad. 

En 1999 se doctoró en Historia del Arte con un trabajo sobre La arquitectura 
teatral en Zaragoza, que publicaría cuatro años más tarde en dos volúmenes. 
Sus investigaciones sobre arquitectura para espectáculos han dado como 

resultado otros tres libros dedicados al Teatro Principal del Zaragoza (1999), 
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uno de los coliseos en activo más antiguos de España, que comenzó su andadura 

en 1799. Mientras que los otros dos libros tratan de la arquitectura para cines 

en la capital aragonesa, desde las primeras proyecciones en barracas de feria 

hasta los complejos multicines de finales del siglo XX: Los cines de Zaragoza. 
1896-1936 (1997) y Los cines de Zaragoza. 1939 -1975 (2005). A partir de estos 

últimos estudios inició una línea de investigación centrada en el Cine que ha 

recorrido y explorado diversos ámbitos de esta disciplina. Exposición: Un perro 
andaluz. 80 años después ha sido organizada por la Sociedad Estatal de 

Conmemoraciones Culturales (SECC), con la colaboración de: el Ayuntamiento de 

Zaragoza, la Academia de Cine, el Centro Buñuel de Calanda y la Filmoteca 

Española. Proyecto de La Fábrica con la coordinación de: Yolanda Hernández Pin 

(SECC), Victoria del Val (La Fabrica) y Rafael Ordóñez Fernández (Ayuntamiento 

de Zaragoza). Abierta al público en La Lonja de Zaragoza. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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DESVÍOS DE LA DERIVA 
 

 
Juegos y torneos, Ciudad Abierta, 1972-77 

Archivo Histórico José Vial Armstrong, Escuela de Arquitectura y Diseño 
de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso - Chile 

 

Entrañable Ofelia, 

 

La exposición, Desvíos de la deriva: Experiencias, travesías y morfologías, que ha 

sido organizada por el Museo Reina Sofía y comisariada por Lisette Lagnado y 

María Berríos, con la coordinación de Nur Banzi y Carol Burnier, es una muestra 

de carácter ensayístico donde se investiga, a través de diferentes propuestas 

brasileñas y chilenas, algunos proyectos arquitectónicos que fueron ideados 

para ciudades latinoamericanas que permanecieron al margen de la narrativa 

oficial del llamado Primer Mundo. Para ello, se ha contado con obra de Flávio de 

Carvalho (1899-1973), Juan Borchers (1910-1975), Lina Bo Bardi (1914-1992), 

Roberto Matta (1911-2002) y Sergio Bernardes (1919-2002), así como una 

importante representación de la Escuela de Valparaíso y de su experiencia 

Ciudad Abierta. La exposición se completará con obra del arquitecto suizo, Le 

Corbusier, figura clave y referente indiscutible para la arquitectura 

sudamericana.Permanecerá abierta al público hasta el 23 de agosto de 2010. 

Todos ellos fueron artistas y arquitectos, o desarrollaron a la vez ambas 

disciplinas. Tal y como comenta la comisaria de la muestra, Lisette Lagnado, 

todos òmezclaron antropofagia, futurismo y surrealismo, y so¶aron ambientes 

de convivencia colectiva y sociedades l¼dicasó. Estos poetas-constructores, 
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apremiados por un creciente impulso hacia lo moderno, compartieron y tuvieron 

en común la creencia de que el hombre, a través de la tecnología, podía reducir 

las jornadas de trabajo, para así aumentar el tiempo dedicado al ocio. El lema 

era dilatar los espacios para un homo ludens y poner en práctica una vida en 

comunidad. 

A través de más de 400 piezas donde, se incluyen dibujos, planos, fotografías de 

los proyectos, óleos, maquetas, cuadernos de artista y proyecciones, la 

exposición dará a conocer al público proyectos arquitectónicos utópicos, 

muchos de ellos nunca construidos, y que fueron desarrollados en su momento, 

pensando en diferentes urbes latinoamericanas. En la muestra también se pone 

en cuestión la homogeneidad de la clave latinoamericana, a raíz de personajes 

con actuaciones decisivas en el panorama local, que se formaron fuera o 

inmigraron. 

Por lo tanto, la presente investigación, según Lisette Lagnado, parte de una 

modernidad fundada sobre lo vernáculo, lo autóctono de estos dos países, 

(Brasil y chile) con el fin de tomar distancia de dos ejes que vienen sosteniendo 

una lectura más hegemónica: por un lado, la presencia de Le Corbusier y, por 

otro, el prisma de un situacionismo europeo oriundo de dos guerras mundiales. 

Sí es evidente, como escribe Fernando Pérez Oyarzun en uno de los textos del 

catálogo, que Le Corbusier constituye la presencia más visible en Sudamérica 

entre los maestros de vanguardia de principios de siglo. Roberto Matta, Juan 

Kurchan y Jorge Ferrari habían trabajado con él y su contribución al desarrollo 

de la arquitectura sudamericana fue indudable. Él vio en Sudamérica una 

combinación justa de innovación y tradición, capacidad emprendedora e interés 

por el arte.óLe Corbusier representa un punto de partida; algo as² como una 

asumida puerta de entrada a la arquitectura modernaó. 

Pero, aparte de Le Corbusier, ¿qué es lo que une a cada uno de los artistas de la 

muestra? Seg¼n la comisaria Lagnado, òlas diferentes propuestas que participan 

en esta exposición, tienen en común una carga humanista y visionaria en su 

forma de pensar la relación entre espacio público y vida colectiva, topografía y 

urbanismoó. Para Flavio de Carvalho, por ejemplo, la ciudad del siglo XX ser²a 

una extensi·n de la casa y estar²a destinada al òHombre desnudoó (antropófago), 

libre de los conceptos de la vida gregaria, de la familia y de sus propiedades. 
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Para Lina Bo Bardi, la arquitectura era un arte que tenía que considerar 

seriamente la tierra donde se pon²a en pr§ctica y a¶ad²a òla arquitectura 

moderna brasileña no deriva de la colonial sino de aquella primitiva, del caipira, 
del campesinoó. Y Juan Borchers dec²a: òLa obra de arquitectura es sin m§s la 

vida mismaó. 

òA todos ellos les une una misma noci·n de poes²aé, entend²an la arquitectura 

como una vivencia, como un acto de vivir, como una acción y un proceso en el 

que el contacto con la tierra y lo aut·ctono eran esencialesó, concluye Mar²a 

Berríos, comisaria de la muestra para la sección de Chile. 

La exposición, ubicada en las salas de lo que fue la antigua biblioteca del Museo, 

ha querido mantener, según las comisarias, ese espíritu de espacio de estudio y 

recogimiento que fue en su momento la biblioteca y que ha ido impregnado la 

configuración de las salas. 

El diseño de la exposición ha contado con Aurora Herrera, que ante la dificultad 

de la obra expuesta, (la mayoría del material exhibido es documental) ha optado 

por no dividir el espacio con tabiques, sino con paneles, proporcionando así, una 

visita más dinámica y menos convencional. Otro aspecto importante que hay que 

destacar en el diseño de la exposición y que ha sido creado expresamente para 

esta ocasión, es la estructura donde se muestra el famoso traje de Flavio 

Carvahlo, el New Look, (traje de verano creado por el artista en 1956). La 

estructura ha sido diseñada por Dominique González Foerster y consiste en un 

recorrido espacio-temporal con el fin de que el traje tenga movimiento y no se 

convierta así en una pieza de museo. 

El recorrido de la muestra, por lo tanto, no se ha organizado de manera 

cronológica, sino que las dos entradas físicas a las salas sirven al visitante para 

hacer dos recorridos diferentes. Uno comienza con la presencia de Le 

Corbusier, y la llegada de éste al continente latinoamericano. En este espacio Le 

Corbusier òfuncionaó como llave histórica, como un referente esencial para la 

arquitectura latinoamericana. Una imagen de la bomba atómica sitúa al 

espectador en un momento histórico concreto, un momento donde se 

reconstruían ciudades en la vieja Europa, en contraposición a esa nueva 

América, y a esa idea del nuevo mundo y nuevo hombre.  
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El otro recorrido comienza justamente en el lado opuesto del espacio con obra  

de Sergio Bernardes, el cual, en cierta manera, se adelantó a su tiempo, y se  

preocupó por un tema tan actual como la ecología y la necesidad de lograr un 

nuevo equilibrio entre la creciente población urbana y el entorno natural. La 

Escuela de Valparaíso continúa, con una visión más lúdica y poética de la 

arquitectura. òDigamos que este recorrido es m§s subjetivoó, afirma Lagnado. 

En las dos inmensas naves donde se ubica la muestra se pueden apreciar, estos 

dos recorridos pero, seg¼n las comisarias, òen la exposici·n, hay varias derivas 

que se materializan con una manera de andar en el espacioó. El visitante 

òcontinuando la derivaó podr§ descubrir un sinf²n de proyectos, bocetos, sue¶os 

realizados, e irrealizados, algunos utópicos y otros no tanto, de los distintos 

protagonistas de la muestra: 

Flávio de Carvalho 

Pintor, escultor, escenógrafo, diseñador, periodista y escritor. Carvalho  fue 

definido por Le Corbusier como òun revolucionario rom§nticoó y es que su 

excéntrica vida llena de inconformismo se caracterizó por una lucha constante 

por todo lo establecido. Nació en Brasil, se educó en Francia e Inglaterra donde 

se licenció en ingeniería y arte. En 1922 retornó a Sao Paulo donde antes de 

crear sus propios edificios y de realizar numerosos trabajos artísticos, se unió 

a una firma local constructora. La obra arquitectónica de Carvalho consta de 

cerca de veinte proyectos, de los cuales sólo dos se llegaron a edificar. 

Construyó una villa de diecisiete casas en São Paulo (1936- 1938), y su propia 

residencia en la Fazenda da Capuava (1938) en Valinhos, en el interior del estado 

de São Paulo. Entre los proyectos no realizables, cabe destacar el concurso 

internacional del Faro de Colón en la República Dominicana, (el proyecto 

colorista, reunía influencias de las culturas precolombinas y rasgos futuristas, y 

aunque alcanzó la segunda fase de la convocatoria, no fue realizado). Otros 

proyectos importantes fueron La Universidad Internacional de Música y Artes 

esc®nicas de Sao Paulo (1955), el proyecto òEficaciaó pseudónimo que Carvalho 

adoptó en 1927 para presentarse a un concurso público para el Palacio de 

Gobierno de Sao Paolo. Su objetivo consistía en transmitir valores de eficiencia, 

confort e higiene, mediante unas formas basadas en la lógica. 
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Impulsado por especulaciones personales relacionadas con la psicología de las 

multitudes, la evolución del vestuario y de la sociedad, realiza sus cuatro 

Experiências (de las que se han registrado tres). En 1931, desfila en sentido 

contrario a una procesión del Corpus Christi para examinar la reacción de los 

fieles; en 1956 presenta un traje de verano por las calles del centro de Sao 

Paulo y en 1958 participa en una expedición para establecer un primer contacto 

con tribus indígenas. Carvalho desarrolló por aquellos años el programa de la 

òAntropofagiaó, corriente del movimiento moderno brasile¶o al que perteneci· y 

que pretendía realizar en la literatura la siguiente tarea: absorber (de aquí la 

referencia al canibalismo) las corrientes modernas desde una perspectiva 

propia, proporcionada por las tradiciones y los mitos indígenas. Como artista 

plástico, Carvalho representó a Brasil en 1950 en la Bienal de Venecia. 

Lina Bo Bardi 

Aunque nació en Roma en 1914, Lina Bo Bardi vivió y desarrolló toda su actividad 

como arquitecta en Brasil. Se diplomó por la Facultad de Arquitectura de la 

Universidad de Roma en 1940 y a continuación se mudó a Milán donde trabajó 

para Gio Ponti y dirigió la revista Domus. Emigró a Brasil en 1946 junto con su 

marido Pietro Maria Bardi, crítico e historiador del arte. Fue en Brasil, país del 

que más tarde tomaría la nacionalidad, donde desarrolló toda su carrera 

profesional tanto en el campo de la arquitectura como en el del diseño industrial 

y de interiores. Aquí Bardi expandió sus ideas influenciada por una cultura 

reciente y desbordante, tan diferente al pensamiento europeo. Con un enfoque 

radical y moderno, todo su trabajo está impregnado de una voluntad de 

acercamiento a la cultura y modo de vida popular, de eliminar las distancias 

entre la "cultura de élite" y la "cultura popular". Lina dejó una marca indeleble 

en su ciudad adoptiva, con su Museo del Arte Popular, el Museo de Arte Moderno 

de São Paulo (Masp) y el edificio Sesc - Pompéia, que se tornó una fuerte 

referencia para la historia de la arquitectura en la segunda mitad del siglo XX. 

Lina mantuvo una intensa vida cultural hasta el final de su vida, realizando el 

antiguo sueño de morir trabajando. Activa y con varios proyectos en curso, Lina 

falleció en 1992. 

Sergio Bernardes 
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Nació en Río de Janeiro en 1919 y murió en la misma ciudad en 2002. Bernardes 

está considerado uno de los principales arquitectos brasileños. Aunque trabajó 

con Niemeyer y recibió su influencia, rápidamente se distanció tanto del maestro 

como de Lúcio Costa. Desde que se graduó en 1948 en la Facultad de 

Arquitectura de Río de Janeiro, tuvo una meteórica carrera profesional: en 1954 

recibe el Gran Premio de Arquitectura de la Bienal de Venecia por el proyecto de 

la casa de Hélio Cabral en Río; ese mismo año realiza el insólito pabellón de la 

Compañía Siderúrgica Nacional en la Exposición conmemorativa del IV 

Centenario de San Pablo, en el Parque Ibirapuera y en 1958 proyecta y 

construye el pabellón del Brasil en la Feria Mundial de Bruselas, así como 

diversas residencias espectaculares. Su pasión por los automóviles, los aviones 

y las estructuras colgantes, lo llevó a experimentar en todas las escalas del 

diseño: el mobiliario, la arquitectura, el urbanismo, la planificación urbana y 

finalmente incursionar en propuestas ecológicas planetarias para el Brasil y el 

mundo. En las últimas tres décadas del siglo XX asumió con énfasis la dimensión 

ecológica de las grandes ciudades y la necesidad de lograr un nuevo equilibrio 

entre la creciente población urbana y el entorno natural. 

La escuela de Valparaíso 

La Escuela de Valparaíso, tal y como escribe Fernando Pérez Oyarzun en uno de 

los textos del catálogo, tiene un momento fundacional preciso. En marzo de 1952 

Alberto Cruz Covarrubias, arquitecto y Godofredo Iommi, poeta, se trasladan 

desde Santiago a Valparaíso, contratados por la Escuela de Arquitectura de la 

Universidad Católica de Valparaíso. Junto a ellos lo hace un grupo de seis 

jóvenes arquitectos. Éstos se incorporan también a las actividades de la Escuela, 

configurando así un colectivo académico y arquitectónico. Iommi, había 

propuesto la posibilidad de una fuerte presencia de la poesía en el discurso 

arquitectónico, agregando una nota de radicalidad y una visión estratégica al 

proyecto que emprend²an. òEn definitiva, se trataba de buscar, como colectivo, 

una conexi·n entre arquitectura, arte, estudio y vidaó, a¶ade Fernando P®rez 

Oyarzun. La escuela se consolida en los años cincuenta, para adquirir una fuerza 

y protagonismo particular en los años sesenta. Años más tarde, en 1970, el 

grupo funda la Ciudad Abierta en Ritoque, cerca de Valparaíso. Es en este lugar, 

que combina lo experimental con lo utópico, donde algunos de los miembros del 
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grupo y sus familias habitan, se concentran, y realizan su actividad 

arquitectónica. 

El taller de Juan Borchers 

Nació en Punta Arenas (1910-1975), una de las localidades urbanas más alejadas 

del mundo, (de ahí su pasión y necesidad de recorrer mundo). En 1929 se 

traslada de Punta Arena a Santiago para entrar en la Escuela de Arquitectura de 

la Universidad de Chile. Años más tarde sería expulsado por promover una 

reforma de la enseñanza hacia los principios de la escuela moderna de 

arquitectura. En 1938 Borchers, junto a otros estudiantes, realiza su primer 

viaje a Europa. En éste participa el joven estudiante Isidro Suárez (1918- 1986), 

oriundo también de Punta Arenas que llegaría a ser su amigo y colaborador más 

permanente. En París, visita el taller de Le Corbusier donde, por entonces, 

trabajaban los argentinos Juan Kurchan y Jorge Ferrari. La colaboración 

arquitectónica entre Suárez y Borchers se inicia siendo ambos todavía 

estudiantes y continuará en algunos primeros encargos profesionales, como 

ocurre con el proyecto de la Casa Thomas en el balneario de El Quisco 

proyectada entre 1941 y 1943, que no llegó a ser completada por los arquitectos. 

Borchers, Tras permanecer diez años en Europa, especialmente en España y 

Francia, regresa a Chile donde junto con Jesús Bermejo e Isidro Suárez inicia el 

periodo más activo del grupo. Durante estos años realizan lo más significativo 

de su obra arquitectónica como la Casa Meneses en Santiago y el edificio para la 

Cooperativa de Servicios Eléctricos en Chillán. 

Roberto Matta 

Nació en Santiago de Chile el 11 de noviembre de 1911 (11.11.11), cifra que utilizaría 

con frecuencia en su carrera artística. Fue pintor, arquitecto, filósofo y poeta. 

Se formó como arquitecto en Santiago de Chile y con Le Corbusier en París 

entre 1934 y 1935, donde se hizo amigo del artista Marcel Duchamp. Al estallar la 

II Guerra Mundial se trasladó a Estados Unidos, vivió en Nueva York y conoció a 

André Breton, Max Ernst, Yves Tanguy y André Masson. En 1937 se unió al grupo 

surrealista, por invitación de André Bretón, y a partir de ese momento abandonó 

la práctica de la arquitectura. La principal técnica pictórica que utilizará en esta 

fase, y que de algún modo no abandonará nunca, es la del automatismo, es decir, 

el dejar que el lápiz recorra la superficie del papel de manera automática: el 
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dibujo va apareciendo espontáneamente, y sobre esa trama, el pintor va 

disponiendo los colores.  

Esta vertiente de la producción de Matta se caracteriza por sentimientos de 

alegría, liviandad y humor materializados en obras gráciles, figurativas y 

directas; pero hay otra corriente muy diversa, que es en definitiva la que en 

alguna medida ha marcado el transcurso del arte del siglo XX. Por otro lado, 

Matta ha ejercido una influencia decisiva en la obra de Arshile Gorky y en la 

creación del expresionismo abstracto. En 1990 recibió el Premio Nacional de 

Arte, en 1992 se le otorgó el Premio Príncipe de Asturias de las Artes y en 1995 

obtuvo el Praemium Imperiale en la categoría de pintura. Falleció el día 23 de 

noviembre de 2002 en la localidad italiana de Civitavecchia, en las cercanías de 

Roma, a la edad de 91 años. 

Le Corbusier 

Charles-Édouard Jeanneret-Gris (Suiza, 1887-Francia, 1965), bajo el pseudónimo 

de Le Corbusier, fue uno de los más grandes y activos arquitectos y urbanistas 

del siglo XX, cuyas ideas revolucionarias orientaron la creación de la 

arquitectura moderna en todo el mundo. A los catorce años ingresó en la 

Escuela de Artes Aplicadas de La Chaux-de-Fonds para años más tarde estudiar 

en París con el arquitecto Auguste Perret. Muy pronto se marchó a Berlín para 

trabajar en el estudio del diseñador Peter Behrens, donde conoció a los futuros 

líderes de la Bauhaus: Mies van der Rohe y Walter Gropius. Tras la Primera 

Guerra Mundial, se dedicó a la pintura y fundó, junto con Amedée Ozenfant, el 

núcleo purista del cubismo, y la publicación Après le cubismo (1918). La estética 

purista promovida por el grupo abarcaba literatura, arquitectura, diseño 

industrial y pintura, y supuso una campaña a favor del orden formal. En los años 

veinte y treinta puso en pr§ctica sus ideas urban²sticas en el Pavillon de lõEsprit 

Nouveau (1925) y en el libro Urbanisme (1925). Concibió también el Plan para la 
ciudad contemporánea de tres millones de habitantes (1922), el Plan Voisin para 
París (1925) y La Ville Radieuse (1935), con los que pretendía resolver la 

inminente crisis habitacional y de circulación de las grandes ciudades. Para Le 

Corbusier, la meta del arquitecto debería ser la de alojar a las personas de 

manera decente y humana, y esto sólo sería posible mediante la fabricación 

industrial, la estandarización y el urbanismo racional. En 1927 reunió los 
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principios de su proyecto en sus òcinco puntos para una nueva arquitecturaó. En 

1928 fundó en La Sarraz el grupo CIAM (Congreso Internacional de Arquitectura 

Moderna), para discutir el rumbo que deberían tomar la arquitectura y el 

urbanismo modernos en el ámbito internacional. En Francia proyectó obras 

como la Unidad de Habitación de Marsella (1945-1952), la capilla de Ronchamp 

(1950-1955) y el convento de La Tourette (1953-1960); en India, edificios en 

Chandigarh (1950- 1959); y en Estados Unidos, la Sede de las Naciones Unidas en 

Nueva York (1947). Ejerció una gran influencia sobre varias generaciones de 

arquitectos brasileños, como Lucio Costa, Affonso Eduardo Reidy y Oscar 

Niemeyer entre otros muchos. Visitó Brasil en tres ocasiones: 1929, 1936 y 1962. 

Con motivo de la muestra se está preparando un catálogo que, además de 

reproducir las obras expuestas, contará con textos de las comisarias Lisette 

Lagnado y María Berríos, y textos específicos de los siguientes autores: Lauro 

Cavalcanti, òSergio Bernardes: un modernista a la derivaó; Guilherme Wisnik, 

òAntropofagia a la inversaó; Fernando Pérez Oyarzun, òLa vida de la arquitectura: 

la escuela de Valpara²so y el taller de Juan Borchersó; Betti-Sue Hertz, òRoberto 

Matta: Convergencias en la arquitectura, paisaje exterior e interioró; Rodrigo 

Pérez de Arce, òEl propio, norte: derroteros creativos al sur del mundoó y Rui 

Moreira Leite, òFl§vio de Carvalho (1899-1973): proyectos no construidosó. Por 

otro lado, el catálogo contará con textos históricos de algunos de los 

protagonistas de la muestra, así como biografías de los participantes. 

Actividades paralelas 

El Museo ha organizado, del 30 de junio al 3 de julio, un taller y un seminario 

entorno a la exposición. Arquitectos, urbanistas y poetas buscarán reactivar las 

enseñanzas de la Escuela de Valparaíso, basadas en lo oral, en el juego, en el 

azar y en la exploración de la ciudad a través de la experiencia subjetiva. 

Francesc Muñoz, Adrián Gorelik, Guilherme Wisnik y miembros de la Escuela de 

Valparaíso serán los encargados de impartir este taller que tendrá un tono más 

experimental que académico. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  

Félix José Hernández. 

---o--- 
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MARCOS DE RECLUSIÓN 
 

 
Sin titulo (Galeón sobre el agua). Ca. 1960-1963 

Gouache, lápilz de color y lápiz sobre fragmentos de 
 papel encolados 84 X 61 cm 

Colección Audrey B. Heckier 

 

Entrañable Ofelia, 

 

El Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía presenta Martín Ramírez. Marcos 

de reclusión, la primera exposición que se celebra en un museo europeo de la 

compleja, atractiva y desconocida obra del artista mexicano Martín Ramírez 

(1895-1963). Comisariada por Brooke Davis Anderson, directora y comisaria de 

òThe Contemporary Centeró del American Folk Art Museum, la muestra incluye 

62 obras en papel, algunas de las cuales nunca se han exhibido públicamente, y 

será una oportunidad única para que el visitante se adentre en el universo 

personal de este artista que pasó 32 años de su vida en hospitales psiquiátricos 

en Estados Unidos. 

Martín Ramírez creó a lo largo de estas tres décadas, en las que permaneció 

completamente aislado de su familia, sin conocer el idioma del país, cerca de450 

dibujos de una asombrosa claridad visual y una gran fuerza expresiva. A pesar 
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de que a lo largo de los años, Ramírez ha sido clasificado principalmentecomo un 

«artista esquizofrénico», la muestra que se presenta en el Museo, va más allá 

de este limitado diagnóstico de enfermedad mental, para analizar así, la calidad 

y el valor de la producción artística del autor mexicano. Por otro lado, se 

atribuye peso a las influencias biográficas, históricas y culturales del contexto 

artístico de la obra y se subraya la riqueza de los dibujos y las imágenes 

arquetípicas, destacando cuatro de los temas más característicos de Ramírez: 

animales, (el caballo y el ciervo), los trenes en túneles, figuras religiosas y 

paisajes. 

La exposición, además, tiene la particularidad de reunir obras que nunca 

anteriormente se habían mostrado. Gracias a la retrospectiva que tuvo lugar en 

2007 en el American Folk Art Museum, (muy bien recibida por el público y la 

crítica), los descendientes de un médico, que había trabajado en uno de los 

internados de Ramírez, pusieron en conocimiento la existencia de un grupo de 

130 obras, hasta entonces en paradero desconocido. Por lo tanto, ésta es la 

primera vez, que se han reunido un conjunto de obras de los dos descubridores 

del autor mexicano (Dr. Pasto y Max Dunievitz). 

La muestra que ahora presenta el Museo Reina Sofía hasta el 12 de julio, cuyo  

coordinador es el Sr. Rafael García, se encuentra ubicada en la tercera planta 

del edificio Sabatini y no sigue un recorrido cronológico. El hecho de que 

Ramírez  no fechara ni firmara sus dibujos, y que nunca fuese entrevistado 

sobre su trabajo, ha dificultado el seguimiento preciso de su desarrollo 

estilístico. Su valedor, el Dr.  Pasto, sí fechó en alguna ocasión suscuadros, 

como se puede comprobar en algunas de las obras expuestas. 

Lo que es evidente cuando uno se pasea por las salas, es la reiteración de los 

temas y la obsesión por las líneas trazadas. Ramírez creaba un característico 

andamiaje lineal con estructuras teatrales, donde enmarcaba figuras icónicas, la 

mayoría de las veces, jinetes armados y, a veces, alguna liebre o venado. La 

repetición de estas imágenes, unida a la temática del túnel y el tren, son los 

motivos que el visitante va descubriendo a través de las salas. 

Por otra parte, hay que destacar, y en esto hace énfasis la comisaria, que su 

vida estuvo delimitada por los paisajes mexicanos y californianos. Muchos de los 

temas presentes en la muestra proceden de esa remota región donde nació, con 
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un árido paisaje característico y unos pueblos dominados por parroquias de 

decoración recargada. Como han señalado algunos antropólogos, esta meseta 

mexicana de tierra roja y seca presenta muchas semejanzas con la sierra de 

ćvila en Espa¶a; òel apego de la gente a la tierra, la estima de la familia, el fervor 

religioso y la ganadería como actividad prioritariaó est§n presentes en la obra 

de Ramírez. Según Víctor M. Espinosa (autor de la biografía de Ramírez), el 

dibujo no sólo le ofreció un medio para comunicarse, sino que se convirtió en un 

vehículo mediante el cual pudo preservar sus recuerdos y reconstruir su 

pasado. 

En cuanto a los materiales que el artista utilizó en sus trabajos, hay que 

retrotraerse a finales de la década de los 30, cuando Ramírez empezó a 

ensamblar trozos de papel que iba encontrando ñenvoltorios de caramelos, 

tarjetas de felicitación, vasos de papel aplastados, formularios de suministro del 

hospital, páginas de libros y, posteriormente, largos rollos de sábanas de papel 

del hospitalñ con pegamento fabricado a base de patata, pan y saliva. Con estos 

materiales creaba desde pequeños dibujos de unos cuantos centímetros hasta 

trabajos de más de tres metros. Ramírez elaboraba su propio pigmento 

triturando lápices de cera y de colores en una cazuela de fabricación casera. 

Usando un palillo y un punzón, dibujó innumerables variaciones de sus temas 

favoritos. 

El recorrido por las 62 obras del autor mexicano, termina con el inmenso 

cuadro titulado òArcosó, fechado a comienzos de los a¶os 60 que puede resumir 

todas las obsesiones que guiaron las obras de este artista maldito. Es el último 

cuadro realizado por Ramírez y nunca antes se había expuesto. 

Natural de Los Altos de Jalisco, una región profundamente católica situada en la 

zona central del oeste de México, Martín Ramírez, padre de cuatro hijos, gozaba 

de una cierta comodidad económica. Cuando la situación política de México 

afectó a su familia, en 1925, se vio obligado a abandonarla, emigrar a EE.UU. y 

buscar trabajo en los ferrocarriles de California. Las consecuencias de la 

Depresión, sumadas a su desesperación por la Guerra Cristera que asolaba su 

tierra natal, le dejaron sin trabajo y sin hogar. Incapaz de comunicarse en inglés 

y aparentemente confuso, fue recogido en la calle por la policía e internado en el 

Stockton State Hospital, donde se le diagnosticó esquizofrenia. 
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Atrapado en el sistema psiquiátrico de California, Ramírez pasó treinta y dos 

años en instituciones mentales sin comunicarse prácticamente con nadie. 

Separado de su tierra natal, su familia y sus amigos, su aislamiento se agravó 

aún más con la desesperación que produce no hablar el idioma del país. 

En 1948, Ramírez fue trasladado al DeWitt State Hospital, donde, a principios de 

los años cincuenta, Tarmo Pasto, profesor de psicología y arte, vio algunos de 

sus dibujos en el hospital y reconoció su valor artístico. Ramírez se convirtió en 

objeto de la investigación sobre enfermedad mental y creatividad realizada por 

Pasto, que le proporcionó papel y ceras y otros materiales artísticos. Antes de 

la entrada del Dr. Pasto en la vida artística de Ramírez, sus dibujos se tiraban a 

la basura porque padecía tuberculosis y había usado su saliva para fabricar su 

propio pegamento.  

Pasto reunió los dibujos de Ramírez y organizó varias exposiciones públicas 

para  dar a conocer sus obras a un público más amplio.Entre los artistas 

contemporáneos que vieron su trabajo en aquella época figuran Wayne Thiebaud 

y Jim Nutt. 

La comisaria de la muestra comenta la importancia del Dr. Pasto como principal 

valedor de la obra del artista, òsin ®l, toda la obra de Ram²rez hubiera  acabado 

en la basuraó. òPasto se interes· apasionadamente por Ram²rez, no lo encasill· 

dentro del arte popular ni dentro de una corriente en la Bellas Arteséó 

En 1971, Phyllis Kind, Jim Nutt y Gladys Nilsson comprarían conjuntamente toda la 

obra de Ramírez reunida y conservada por Pasto, con lo que se convertirían en 

sus segundos promotores. 

Según Víctor M. Espinosa, durante sus treinta y dos años de reclusión, la única 

visita que recibió de un familiar fue la de su sobrino José Gómez. Ese día, 

Ramírez se reafirmó en su decisión de no volver a México. En el invierno de 1963, 

cayó gravemente enfermo a causa de un «edema pulmonar agudo». 

Después de varios días de enfermedad, murió en su cama del Hewitt, con 67 

años de edad, a causa de un paro cardiaco. Dado que la familia de Ramírez no 

contaba con los recursos suficientes para pagar el traslado de su cuerpo a 

México ni para cubrir un entierro en Estados Unidos, una funeraria de Auburn, 

California, se hizo cargo del cuerpo de Ramírez, que fue sepultado en un rincón 

inutilizado del Cementerio del Calvario, en Sacramento. 
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Con motivo de la muestra se ha editado un catálogo (tanto en inglés como en 

español), que además de reproducir las obras expuestas, cuenta con los 

siguientes textos espec²ficos realizados para la ocasi·n: òMart²n Ram²rez. 

Marcos de reclusi·nó de Lynne Cooke, (subdirectora de Conservación, 

Investigaci·n y Difusi·n del Museo Reina Sof²a) òPaisajes de la a¶oranza: la 

visi·n del mundo de Mart²n Ram²rezó, de Brooke Davis Anderson (comisaria de la 

muestra); òLos mundos de Mart²n Ram²rezó, de Víctor M. Espinosa (autor de la 

biografía de Martín Ramírez y especialista en arte y emigraci·n); y òLos chivos 

expiatorios y los contornos del ordenó, de James Lawrence (crítico e historiador 

de arte).  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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PRINCIPIO POTOSÍ 
 

 
Francisco Moyén  -  El Cristo de las cruces, siglo XVIII ðm Óleo sobre lienzo 

Convento-Museo Santa Teresa (O.C.D.) Potosí, Bolivia  ©Fotografía Andrés Underlandstetter 

 

Entrañable Ofelia, 

 

El Museo Reina Sofía acoge una de las muestras de mayor envergadura que se 

presentan en 2010. La exposición, de carácter colectivo y antológico, centra su 

atención en el análisis del concepto de la modernidad y su expansión universal 

que tuvo lugar desde la colonización de América Latina. En la muestra se 

expondrán ejemplos de pintura colonial andina y obras de artistas de diferentes 

países a los que se ha invitado para encontrar correspondencias entre el arte 

colonial de los siglos XVI al XVIII y el mundo contemporáneo. 

La exposición, que posteriormente viajará a la Haus der Kulturen der Welt de 

Berlín, al Museo Nacional de Arte de La Paz, y al Museo Nacional de Etnografía y 

Folklore de esa ciudad, se enmarca dentro de un proyecto general de gran 

complejidad que incluye, además de la muestra propiamente dicha, seminarios, 

conferencias y publicaciones. Partiendo de ejemplos de pintura colonial andina, 

la investigación busca relacionar estos fragmentos de historia clausurada con 

las condiciones de producción artística en la actualidad.  

Trabajos realizados para la ocasión por artistas contemporáneos: Ines Doujak, 

León Ferrari, Eduardo Molinari, Matthijs de Brujine, David Riff/ Dmitry Gutov, 

Isaías Griñolo, Sonia Abian, The Migrant Workers Home, Anna Artaker, Rogelio 
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López Cuenca, Harun Farocki, María Galindo, Chto Delat?, Konstanze Schmitt/ 

Stephan Dillemuth, Elvira Espejo, Zhao Liang, Marcelo Expósito y los colectivos 

PRCP y TIPPA, actualizan las representaciones y discursos de las obras de los 

siglos XVI a S XVIII. De estos trabajos, 22 proceden de Bolivia (12 lienzos y 10 

acuarelas), de las cuales sólo dos han sido mostradas fuera del país; cuatro de 

España y una de Bélgica. Localizadas en diversos museos, conventos, iglesias, 

archivos o bibliotecas, algunas son anónimas y otras corresponden a los 

siguientes autores: Luis Niño, Mariano Florentino Olivares, Gaspar Miguel de 

Berrio, Francisco Moyén, Melchor María Mercado, Alejandro Duránd y Lucas 

Valdés. 

A los artistas contemporáneos se les ha pedido que elijan una de estas pinturas 

como punto de referencia para realizar una obra específica para la muestra. 

León Ferrari ha hecho una obra que tiene como punto de partida el Infierno de 
Caquiaviri; Harun Farocki un vídeo que toma como referencia la pintura 

Descripción del Cerro Rico e Imperial villa de Potosí; María Galindo, a través de 

un video y unos graffitis, denuncia ladominación patriarcal a partir de los 

cuadros Virgen del Cerro y Las novicias. Chto Delat? reflexiona sobre la nueva 

oligarquía rusa y Eduardo Molinari denuncia en su obra el cultivo de la soja 

transgénica en Argentina, por mencionar sólo algunos ejemplos. 

Por su parte, Quirin Bäumler, Monika Baer, Sally Gutiérrez, Christian Von 

Borries/ Alice Creischer/ Andreas Siekmann y Max Jorge Hinderer, presentan 

réplicas actualizadas de algunas de las obras coloniales que no se encuentran 

en la muestra. 

La tesis principal del proyecto òPrincipio Potos²ó sostiene que la modernidad no 

tiene su origen y fundamento en el racionalismo y la ilustración, sino en el 

proceso de expansión y explotación iniciado en el siglo XVI con el descubrimiento 

de riqueza bruta en territorio colonial. Un proceso de colonización que, según 

los comisarios, todavía no ha concluido. La exposición trata de poner de 

manifiesto que las condiciones de la producción artística y la función que adopta 

el arte actual de legitimar a las nuevas elites de la globalización, tiene 

conexiones y paralelismos claros con la función ideológica de la pintura colonial. 

Como se ha señalado anteriormente, el arranque de la exposición se encuentra 

en la pintura colonial que surgió en el Virreinato del Perú (actualmente Perú y 
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Bolivia). En los centros coloniales establecidos sobre las bases de la cultura 

andina surgieron las influyentes escuelas pictóricas de Cuzco y Potosí. Aunque 

ambas escuelas se diferenciaban entre sí, puede afirmarse que frente al arte 

europeo tenían características comunes, sobre todo, la integración a la 

iconografía religiosa de motivos seculares y mitos de las culturas locales. Como 

apuntan los comisarios de la muestra, òla iconograf²a h²brida, que se desarrolla 

hasta el siglo XVIII en estas imágenes, fue, en parte, utilizada de manera doble: 

por un lado, como devoción oficial y, por otro, como soporte de mensajes de 

resistencia. Esta ambivalencia señala que el arte, tanto ayer como hoy, está 

ligado a un espacio pol²tico, el cual contiene puntos ciegos y agujeros negrosó. 

Uno de los núcleos económicos que sustentaba la producción artística en estos 

centros era la Villa Imperial de Potosí. A comienzos del siglo XVII, durante el 

primer auge de la plata, esta era una de las ciudades más grandes del mundo ð 

más que Londres o París entonces ð y de mayor impacto económico en el 

desarrollo global. La producción de imágenes en la región andina de la época, 

especialmente en Potosí, es inseparable de su telón de fondo: el trabajo en las 

minas y las consecuencias más negativas de la colonización. Las pinturas 

seleccionadas ahora de la escuela de Potosí son un reflejo de la sociedad que las 

produjo, expresión y testimonio de una época. 

Para los comisarios hay conexiones y paralelismos claros entre la función 

ideológica de la pintura colonial y la función que adopta el arte hoy de legitimizar 

a las nuevas élites de la globalización; y este principio no es sólo un hecho 

histórico aislado sino que tiene lugar virtualmente en la totalidad del mundo 

globalizado en el presente, y se ha producido repetidamente en el pasado. 

El director del Museo Reina Sofía, Manuel Borja Villel, opina que Principio Potosí 
responde a una doble articulación. Refleja una situación de explotación y 

precarización laboral, de la cual la cultura es arte y parte, a la vez que la 

problematiza a trav®s de ese mismo arte. òSi las pinturas y utensilios religiosos 

coloniales adquirían una nueva dimensión cuando eran recontextualizados en las 

fiestas y ritos indígenas, en el museo sufren una nueva vuelta de tuerca. No se 

oculta el extrañamiento del que estas obras son objeto, sino que éste se acentúa 

a partir de su diálogo con las intervenciones de los artistas actualesó. Al crear 

una  tensi·n entre las obras coloniales y un entorno ajeno a las mismas, òel 
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museo se barroquiza y actúa como las formas de resistencia indígena al 

proyecto colonizador. Se convierte en paradigma de una relación con el mundo 

en crisis que no soslaya el estado catastr·fico de ®steó. 

Con motivo de la exposición, el Museo Reina Sofía va a editar tres publicaciones, 

entre las que se incluyen, un catálogo, una guía para el visitante y un libro de 

Silvia Rivera Cusicanqui y òEl Colectivoó. 

El catálogo general de la exposición se editará en castellano, inglés y alemán y, 

además de reproducir las obras representadas en la muestra, contará con 

textos realizados para la ocasión de los comisarios y de distintos autores, entre 

otros: Roberto Choque Canqui, G.Massuh, David Riff, Dmitry Gutov, David Riff, 

Anna Artacker o Chto Delat? El catálogo se complementará con textos históricos 

y con descripciones de obras de los siguientes autores: Sonia Abian, Edgar 

Arandía, Fatima / M.J.H., Luis Aleman, Maria Galindo, Sonia kompilieren / M.J.H. o 

Matthjis de Bruine. De la mano de los comisarios de la exposición, la guía hace un 

recorrido por la exposición, incluyendo planos e información de cada uno de los 

artistas y de las obras expuesta. Se editará en castellano e inglés y constará de 

32 páginas. Silvia Rivera Cusicanqui, teórica, socióloga y profesora de 

Universidad Nacional Mayor de San Marcos en La Paz, ha realizado junto a òEl 

colectivoó un ensayo en el que explican su tesis sobre el Principio Potosí.  

Principio Potosí. ¿Cómo podemos cantar el canto del Señor en tierra 

ajena? 

Del 11 de mayo  al 6 de septiembre 2010. Museo Nacional Centro de Arte Reina 

Sofía. Organizado por El Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y Haus der 

Kulturen der Welt.Con la colaboración del Ministerio de Culturas de Bolivia y el 

Ministerio de Cultura de España. Comisarios: Max Jorge Hinderer, Alice 

Creischer y Andreas Siekmann. Coordinación: Francisco Godoy. Itinerario: Haus 

der Kulturen der Welt. Berlín (7 de octubre 2010-2 de enero 2011). Museo 

Nacional de Arte y Museo Nacional de Etnografía y Folklore de la Paz (febrero-

mayo 2011) 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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MATISSE Y LA ALHAMBRA 
 

 
Nature morte Sevilla II de Matisse. Museo del Hermitage 

 

Entrañable Ofelia, 

 

El consejero de Cultura, Paulino Plata, y la presidenta de la Sociedad Estatal de 

Conmemoraciones Culturales (SECC), Soledad López, presidieron, en el Palacio 

de Carlos V, la presentación del proyecto expositivo Matisse y la Alhambra 

(1910-2010) organizado por el Patronato de la Alhambra y Generalife y la SECC, 

en colaboraci·n con la Fundaci·n óla Caixaó, y cuya inauguración está prevista 

para el próximo mes de octubre, en las salas del Museo de Bellas Artes de 

Granada (planta superior del Palacio de Carlos V).  

La exposición, comisariada por la directora del Organismo Autónomo, María del 

Mar Villafranca, y por el catedrático de Estética de la Universidad de Murcia, 

Francisco Jarauta, conmemora el centenario de la visita del pintor francés al 

monumento nazarí, que tuvo lugar los días 9, 10 y 11 de diciembre de 1910, y la 

fascinación que sintió por el mundo oriental afianzada tras su viaje a España, 

Andalucía y la Alhambra, y que continuaría llevándole posteriormente a 

Marruecos. 

Más de un centenar de piezas componen esta muestra, entre las que se 

encuentran 50 obras de Matisse que abarcan desde óleos, dibujos, litografías, 

una cerámica y una escultura; 60 piezas de arte islámico de extraordinario 

valor artístico como cerámica, cristal, bronce, tapices, miniaturas, celosías y 

objetos de madera; cartas, postales y fotografías personales del pintor francés, 

procedentes de los archivos Matisse en Issy-Les-Moulineaux, y otros objetos de 
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contexto como tejidos que coleccionó a lo largo de su vida (como mantones de 

manila, telas hispanomusulmanas y tapices de la Alpujarra) y que demuestran la 

fascinación de este artista-viajero por el patrimonio artístico musulmán. 

Además, en esta exposición, por primera vez, se podrán ver juntos los tres 

cuadros que Matisse pintó en España junto a los tres que realizó su amigo el 

pintor Francisco Iturrino en el estudio que ambos compartieron en Sevilla. 

Matisse y la Alhambra (1910-2010) aporta a través de cinco secciones 

(Matisse y la Alhambra, Matisse y Marruecos, Niza, Las Odaliscas y Últimas 
variaciones) un mayor grado de conocimiento en la biografía y en la obra de 

Matisse realizada en los últimos años. Un total de 40 instituciones de prestigio 

internacional -como el Museo del Hermitage, MOMA de New York, Metropolitan, 

Louvre, Victoria and Albert o Pushkin de Moscú- y coleccionistas privados, como 

la Baronesa Thyssen-Bornemisza o Claude y Bárbara Duthuit, herederos del 

pintor francés, han apoyado este proyecto de gran complejidad en su producción 

por el número de préstamos y su localización geográfica. 

El descubrimiento hace años de la firma de Henri Matisse en el libro de visitas de 

la Alhambra ha sido el punto de partida de una investigación que ha llevado a 

reconstruir los propósitos del viaje de Matisse a España, con escalas en Madrid, 

Sevilla, Córdoba, Granada, Sevilla, Toledo y Barcelona, así como la influencia de 

esta experiencia en su obra. El estudio ha dado como resultado esta exposición 

que, además, ha contado con el respaldo de la familia Matisse, especialmente 

por Claude y Bárbara Duthuit, y además cuenta con un cualificado Comité 

Científico, con la presencia de varios de los mejores especialistas en la obra de 

Henri Matisse, como Pierre Schneider, Remi Labrusse o Isabel Monod-Fontaine, 

entre otros. 

La editorial TF se encargará de editar en tres idiomas (español, francés e inglés) 

el catálogo de la exposición, que estará acompañada de dos ciclos de 

conferencias que se celebrarán en Madrid (Caixa Forum) y Granada (Palacio de 

Carlos V) en los que participarán los principales expertos en la obra de Matisse. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL RETORNO DE LO IMAGINARIO Y 

UNA CONFERENCIA COMISARIADA 
 

 
 

Entrañable Ofelia, 

 

A través de Dos lecturas de la colección, los artistas Rosa Barba y Juan Luis 

Moraza, han realizado un exhaustivo estudio de los fondos del Museo Reina Sofía 

(cerca de 18.000 obras) para posteriormente hacer una selección, dando así 

sendas visiones y propuestas de colección. Algunas de las obras escogidas 

nunca antes habían salido de los almacenes del Museo. Hay objetos, documentos, 

esculturas, pinturas, reproducciones,é fechados desde finales del siglo XIX 

hasta hoy. 

Dos lecturas de la colección representa una tentativa por reintroducir el 

montaje de tiempos diversos y duraciones heterogéneas dentro del museo. Esto 

surge del convencimiento de que, en tanto que institución que ordena objetos, 

artefactos, documentos, el museo no sólo debe analizar qué historias narra, sino 

qué dispositivos emplea en su narración. 

òEl retorno de lo imaginario. Realismos entre XIX y XXIó de Juan Luis Moraza.  

La propuesta de Juan Luis Moraza (Vitoria, 1960) pretende reconocer 

continuidades en el arte del presente, donde la historiografía ha instituido 

discontinuidades; reconocer singularidad y transversalidad, allá donde se 

presupone continuidad estil²stica. Seg¼n Moraza òtoda colecci·n es incompleta, 

pues en su diversidad no puede dar cuenta del infinito cosmos de obras y 

experiencias que componen la historia del arte. Cada obra nos hace llegar su 

intensidad y su enigma desde el instante en que fue creadaé; rec²procamente, 
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los relatos históricos nos constituyen, organizan nuestra sensibilidad, nuestra 

imaginaci·n, nuestro sentido de la realidadó. 

Moraza ha reunido para esta ocasión un amplio espectro artístico de los fondos 

de la Colección del Museo Reina Sofía, en total 211 obras. En términos 

cronológicos, los muros de las salas se organizan en tres franjas temporales: la 

superior corresponde a obras del Siglo XIX, entre 1881 y 1907; la central, a obras 

del Siglo XX, entre 1900 y 1980; y la franja inferior, a las realizadas desde 1980 

hasta hoy. 

En términos de representación, la muestra se articula horizontalmente en tres 

ámbitos en función de tres tipos de realismos. En primer lugar, el que Moraza 

denomina realismo icónico (sensorial y emocional); en segundo lugar, el 

realismo simbólico (estructural y conceptual) y por último, el realismo indicial 

(material y contextual) 

òSe ofrece un mosaico crom§tico en el que son las relaciones entre las obras 

las que evocan los contenidos de la exposición. No se trata de recuperar un 

estilo expositivo inusual hoy en día, pero sí de sacrificar deliberadamente el 

aislamiento que permitiría contemplar limpiamente cada una de las obras por 

separado, para potenciar las relaciones entre las mismas, y ofrecer de ese 

modo la imagen de una constelación, de un sistema ordenado pero abierto hecho 

de vínculos entre ellas. No pretende ser exhaustiva, pero sí transmitir de modo 

sensible esa condici·n sist®mica propia del arteó, afirma Moraza. 

Entre los artistas seleccionados cabe citar entre otros a: Blay i Fábregas, Jan 

Fabre, Julio González, Kosuth, Melchers, Morandi, Narkevicius, Óscar Domínguez, 

Santiago Rusiñol, Eva Lootz, Chuck Close, Julio González, David Hockney, Darío 

Urzay, Christo, Roy Lichtenstein, Eduardo Chillida o Pablo Serrano. 

òUna conferencia comisariadaó de Rosa Barba. 

A través de un conjunto representativo de artistas de los siglos XX y XXI, Rosa 

Barba (Sicilia, Italia, 1972) se pregunta y debate las cuestiones artísticas que se 

consideran más importantes en 2010. A modo de símil, Barba invita a participar 

a través de sus obras a diferentes artistas de la colección, en una conferencia 

sobre la conciencia colectiva en el contexto de un archivo. òHe invitado a estos 

artistas a participar. Muchos de ellos no son contemporáneos; algunos acaban 

de llegar al Museo Reina Sofía, otros han pasado aquí gran parte de su 
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existencia; el caso es que ahora act¼an juntos sobre un mismo escenarioó, 

comenta Barba. Con esta puesta en com¼n òdonde act¼an todos en el mismo 

escenarioó, la artista no espera ni desea alcanzar una serie de conclusiones 

definidas, sino que aspira más bien a descubrir supuestos ocultos, eliminar 

ideas obsoletas, y formular cuestiones novedosas y necesidades intemporales. 

òAl negar el pasado e ignorar el futuro, el artista es libre de hacer una 

declaración radical que perdure en el tiempo. Una energía que conecta a todos 

los artistas de todas las épocas, un encuentro intenso que conmueve, como una 

babel de vocesó, comenta la artista. 

¿Qué es lo esencial en una obra de arte?, se pregunta Rosa Barba. El objetivo es 

que, en este encuentro, cada artista hable con voz propia, con una lengua y un 

temperamento individual. Barba a¶ade al respecto: òaunque el coloquio que 

entablen sea anárquico, está orquestado como un concierto, como una banda 

cuyos componentes tocan a la vez o como un coro que se reúne para cantar una 

canción. El archivo entendido como un conjunto de expresiones intemporales 

individuales, coreografiadas como una partitura musical, que, sin embargo, 

pueden alzar la voz a la vez para alcanzar la implacable atemporalidad del arteó. 

Entre sus artistas òinvitadosó se encuentran, entre otros: Mira Schendel, Joelle 

Tuerlinckx, Louise Bourgeois, Cindy Sherman, Marcel Duchamp, Pablo Picasso, 

Rebecca Horn, Nam June Paik, Antoni Muntadas, Tacita Dean, Cristina Iglesias, 

Hans Arp, Francis Alys, María Blanchard, Joan Jonas, o Gordon Matta clark. 

Juan Luis Moraza 

El artista vasco cursó estudios en la Universidad de Bellas Artes de Bilbao. En la 

actualidad es profesor titular del Departamento de Escultura de la Facultad de 

Bellas Artes de Vigo. Como ensayista ha publicado varios libros y numerosos 

artículos sobre arte y cultura contemporánea. Fue miembro fundador del 

colectivo CVA (1980-1985) junto con Marisa Fernández, con el que creó obras de 

un marcado conceptualismo. Representó a España en la expo 92 de Sevilla, en la 

Bienal de Sao Paolo 1994 y en la bienal de Venecia en 2001. Entre sus últimas 

exposiciones individuales cabe destacar Repercusiones (Trayecto, Vitoria, 

2007), S¡ (Elba Benitez, Madrid, 2004) o Plata, Madrid (2003). Así mismo, ha 

participado en diversas exposiciones colectivas como, por ejemplo, Bida, 

Valencia (2001); Arte español para fin de siglo, Barcelona (1997); Mais tempo 
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menos historia, Oporto (1996) o Cocido y Crudo, Madrid (1994). En 2007 fue 

comisario de la muestra Incógnitas: cartografías del arte contemporáneo en 

Euskadi, en el Museo Guggenheim Bilbao. 

Rosa Barba 

Aunque nació en Italia, en la actualidad vive y trabaja en Berlín. Estudió cine y 

artes visuales en Colonia y Amsterdam. Rosa Barba es conocida por sus 

películas de 16 mm y sus instalaciones. Ha participado en numerosos 

exposiciones individuales como, por ejemplo, la celebrada en el Center of 

Contemporary Arts, Tel Aviv. Así mismo, se ha proyectado su obra de manera 

individual en el Centro 

George Pompidou, Paris o en la Dia Art Foundation, de Nueva York. Entre sus 

exposiciones colectivas cabe destacar la realizada en la Fundación Beyeler, en 

Basilea o en la Temporäre Kunsthalle, en Berlin. Actualmente prepara una 

exposición para la Tate Modern, de Londres. 

Las exposiciones òEl retorno de lo imaginario. Realismos entre XIX y XXIó,  de 

Juan Luis Moraza y òUna conferencia comisariadaó de Rosa Barba podr§n 

visitarse hasta el 30 de septiembre 2010 en el Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía. Los comisarios son Don Juan Luis Moraza y Doña Rosa Barba. La 

coordinadora es Doña María de Prada. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  

Félix José Hernández. 

---o--- 
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MONET Y LA ABSTRACCIÓN 

 

 
Claude Monet. Puesta de sol en Etretat, 1883. 

Musée des beaux arts, Nancy. 

 

Entreñable Ofelia, 

 

El Museo Thyssen-Bornemisza y la Fundación Caja Madrid presentan desde 

febrero la exposición Monet y la abstracción, un recorrido por la obra del gran 

pintor impresionista francés planteado desde una perspectiva diferente y hasta 

ahora nunca vista en el contexto de una exposición temporal de esta 

envergadura: la de su relación con el desarrollo de la abstracción en la segunda 

mitad del siglo XX. 

Desde sus etéreos paisajes londinenses hasta las monumentales 

representaciones de su jardín de Giverny, donde pasó los últimos cuarenta años 

de su vida, la muestra analiza cómo la permanente obsesión de Claude Monet 

por captar la instantaneidad le llevó a desdibujar la representación pictórica y le 

condujo prácticamente a las puertas de la abstracción; y cómo, a mediados del 

siglo pasado, la joven generación de pintores abstractos americanos y europeos 

redescubre su arte, le encumbra como profeta indiscutible de las corrientes 

matéricas de la abstracción, situándole definitivamente en el lugar fundamental 

que hoy en día ocupa en la historia del arte. 

Jackson Pollock, Mark Rothko, Willem de Kooning, Sam Francis, Joan Mitchell, 

Adolph Gottlieb, André Masson, Philip Guston o Gerhard Richter, entre otros, 

fueron algunos de estos jóvenes artistas que volvieron la vista hacia Monet. Su 
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obra puede contemplarse ahora, a lo largo de todo el recorrido de la exposición, 

en un interesante diálogo con la del maestro impresionista, poniendo de 

manifiesto sus múltiples conexiones.  

Mostrar el arte de Claude Monet bajo esta nueva luz, permite analizar la 

importante influencia del pintor francés en el desarrollo de ciertos aspectos de 

la abstracción de la segunda mitad del siglo XX y, por tanto, su papel 

fundamental en el desarrollo de la modernidad. 

En total, más de un centenar de obras se han logrado reunir para este nuevo 

proyecto conjunto del Museo Thyssen-Bornemisza y la Fundación Caja Madrid, 

que ha contado también en esta ocasión con la imprescindible colaboración del 

Musée Marmottan Monet de París, donde se presentará la muestra en el verano 

de 2010, tras su paso por Madrid.  

El museo parisino ha cedido para la ocasión una magnífica selección del 

importante legado del pintor francés que conserva en sus fondos. Destacan 

igualmente los préstamos de numerosos museos y colecciones particulares de 

todo el mundo, principalmente de Europa y Estados Unidos. 

Monet fue sin duda el más representativo y prolífico de los impresionistas 

franceses, pero fue también el más independiente e innovador. La obsesión por 

captar la instantaneidad, su preocupación por cuestiones como la percepción de 

la naturaleza, o la necesidad de expresar su experiencia personal por medios 

meramente pictóricos, llevaron a Monet a desdibujar la representación pictórica 

convirtiéndola en una atmósfera prácticamente abstracta. Su muerte, en 

diciembre de 1926, pasó prácticamente desapercibida en el ambiente artístico 

contemporáneo; sus Grandes Decorations de la serie Nenúfares, donadas al 

Estado francés por el propio pintor en 1918 e inauguradas en 1927, un año 

después de su fallecimiento, permanecieron durante décadas olvidadas en el 

Mus®e de lõOrangerie de Par²s. 

En las primeras décadas del siglo XX se habían impuesto las nuevas tendencias 

de vanguardia basadas principalmente en el concepto de òconstrucci·nó, por lo 

que su obra, como la de la mayoría de los pintores impresionistas excepto Paul 

Cézanne, se consideraba anacrónica y quedó sumida en el olvido. El 

redescubrimiento de Monet no se produce hasta mediados del siglo XX, cuando 

los jóvenes artistas del triunfante expresionismo abstracto americano 
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comenzaron a contemplar sus obras con una nueva mirada. La materialidad de 

su pintura, su t®cnica òall-overó, sus pinceladas sueltas y sus formas 

desdibujadas fueron una auténtica revelación tanto para la joven generación de 

abstractos americanos como para los seguidores de los informalismos 

europeos. 

El recorrido de la muestra se plantea, como es habitual, entre las salas de 

exposición del Museo y las de la Fundación Caja Madrid. 

Brumas y variaciones 

La exposición arranca con una sala dedicada al impacto que la obra de William 

Turner produjo en Claude Monet durante los viajes a Londres que realizó entre 

1899 y 1901. La comparación de las obras de Turner con las representaciones del 

río Támesis de Monet permitirá comprobar cómo los juegos de luz a través de la 

exuberante superficie pictórica, y la pincelada suelta y libre del primero, 

influirían en la sutileza vaporosa de los paisajes urbanos bajo la bruma 

londinense del pintor francés. Por otro lado, la presencia en la sala de Gerhard 

Richter, que también realizó una serie inspirada en Londres, establecerá una 

conexión con la abstracción contemporánea. 

Efectos de luz 

Las puestas de sol de Monet muestran su interés por la representación efímera 

y cambiante de los reflejos de la luz del ocaso sobre la superficie pictórica. La 

forma en que transforma los ritmos de la naturaleza en expresión de sus 

propios sentimientos a través de una técnica suelta y libre, en la que el estudio 

del color se convierte en el verdadero protagonista, anticipa las abstracciones 

cromáticas de artistas posteriores, como Mark Rothko o Adolph Gottlieb. 

Reflejos y transparencias 

En la serie de obras dedicadas al motivo de los Nenúfares -uno de los capítulos 

más importantes de su producción final- Claude Monet muestra un interés 

creciente por lograr la reconciliación entre un arte representativo, que nunca 

abandonó, y la reivindicación de los aspectos materiales de la superficie 

pictórica. Con estas obras se produce un cambio en su pintura desde lo 

narrativo hacia lo abstracto, proceso que se relaciona en esta muestra con la 

sutil abstracción de la artista norteamericana Helen Frankenthaler. 
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Contrastes de formas 

Las variaciones de luz, tiempo y atmósfera, y los contrastes de formas 

producidos por el reflejo de la vegetación sobre las tranquilas aguas captadas 

por Monet en varias de sus series, fueron fundamentales para artistas 

posteriores como Clyfford Still o Barnett Newman. Sus formas de colores 

brillantes, con fuertes efectos de contraluz, no pueden dejar de relacionarse con 

las pinturas de Monet. 

Pincelada y gesto 

La innovadora técnica utilizada por Claude Monet en los últimos años de su vida 

preparó el camino de los lenguajes abstractos del siglo XX. En las últimas salas 

del recorrido en el Museo Thyssen- Bornemisza, las pinturas del periodo final de 

Monet dialogan con obras abstractas de Jackson Pollock, Lee Krasner, Mark 

Tobey, Philip Guston, Esteban Vicente, Willem De Kooning o Cy Twombly. 

En el jardín de Giverny 

Junto a los Nenúfares, las flores, los árboles y el puente japonés de su jardín en 

Giverny fueron los motivos pictóricos predilectos de Monet durante las últimas 

décadas de su vida. La factura suelta de estas obras, en las que en ocasiones la 

pintura se escurre por la superficie del lienzo, anticipa lo que años después 

harían los expresionistas abstractos. Durante la década de 1950 algunos jóvenes 

artistas como Joan Mitchell, Jean- Paul Riopelle, Sam Francis, Zao Wou-Ki o 

Ellsworth Kelly, convirtieron la casa del pintor y su jardín en Giverny en lugar de 

peregrinación. Como puede verse en este apartado de la exposición, el 

descubrimiento de las pinturas que todavía se encontraban en el taller del pintor 

supuso un impulso esencial para muchos protagonistas de la abstracción. 

La estela de Monet 

Son múltiples y variados los motivos por los que el impacto de Monet se puede 

rastrear en numerosos artistas abstractos de la segunda mitad del siglo XX. En 

este espacio se presentan algunas de estas afinidades evidentes con la obra del 

impresionista francés en trabajos de artistas como Jean Bazaine, Maria Elena 

Vieira da Silva, Robert Ryman o Gerhard Richter. 

Sala documentación 

Esta sala reúne una selección de fotografías de Monet y del jardín de Giverny -

tanto de la época del pintor como fotografías realizadas en la década de 1950 
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por Henri Cartier-Bresson- y la proyección de un extracto de la película Ceux de 

chez nous, realizada en 1915 por Sacha Guitry en la que aparece el propio Monet 

y otros artistascomo Auguste Renoir, Rodin o Edgar Degas. 

La exposición  Monet y la abstracciónha ha sido organizada por el  Museo 

Thyssen- Bornemiza de Madrid, la Fundación Caja Madrid y el Musée Marmottan 

Monet de París. Estará abierta al público en Madrid - Museo Thyssen-Bornemisza 

hasta el 30 de mayo de 2010. Posteriormente se presentará en  París - Musée 

Marmottan Monet del 16 de junio al 26 de septiembre de 2010. La comisaria es 

doña Paloma Alarcó, conservadora del Museo Thyssen-Bornemisza. Jefe del 

Área de Pintura Moderna. La comisaria técnicaes doña  Marta Ruiz del Árbol, 

Área de Pintura Moderna del Museo Thyssen-Bornemisza.  

El catálogo con textos de Paloma Alarcó y Michael Leja, una antología de textos 

críticos, una cronología de la fortuna crítica de Monet y biografías de los 

artistas ha sido editado en español e inglés. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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ENCUENTRO CON LOS ESTUDIANTES DEL 

LYCÉE LÉONARD DE VINCI 
 

 
Monistrol sur Loire 

 
Entrañable  Ofelia, 

 

Tuve un encuentro con cerca de doscientos alumnos del Instituto Léonard de 

Vinci,  situado en el valle del  río Loira,  rodeado de colinas, bosques y viejos 

volcanes.  

 

El tema fue la historia de Cuba. Puedes encontrar mi conferencia yendo al canal 

de tv del Instituto:  

Léonard De Vinci Télévision-Site du Mazel-43120 Monistrol sur Loire. 

La dirección electrónica es: http://ldvtv.com/ 

En estos momentos hay seis documentales filmados por los alumnos, que pasan 

uno detrás del otro, pero si quieres ir directamente al que me concierne (que 

duró una hora y cuarenta y seis minutos), vas al pie de la página a la izquierda, 

donde en un rectángulo verde aparece el título: Vidéos récents. 

Allí debes pinchar sobre la línea Rencontre M HERNANDEZ Cuba 

LDV TV es la única cadena de televisión que existe de un Instituto de Segunda 

Enseñanza en Francia. Emite por ondas hertzianas desde  Monistrol sur Loire, en 

Haute-Loire en la région d'Auvergne. La cadena tiene sobre todo objetivos 

pedagógicos y educativos. Los jóvenes proponen un  punto de vista diferente 

sobre la actualidad, la cultura y una forma diferente de comunicación por medio 

de las imágenes. 

http://ldvtv.com/
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La acogida que recibí por parte del director, los profesores y alumnos del 

Instituto, estuvo a la altura de los celebérrimos savoir- faire y savoir-vivre  

franceses. 

Deseo darle las gracias en especial a la profesora de Economía Anne Laure 

Bach, ya que fueron de ella la idea y la organización del encuentro con los 

alumnos del Lycée Léonard De Vinci. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

 
---o--- 
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LIBRO DE SEGUNDO GRADO CUBANO 
 

Entrañable Ofelia, 

 

Hace tiempo te escribí sobre la cartilla del régimen cubano  òáA leer!ó 

 

Hoy te quiero comentar el libro de lectura de 

segundo grado cubano òEspa¶ol 2ó,  obra de  Leticia 

Rodr²guez P®rez. Esta òcompa¶eraó dirigi· un equipo 

de òpedagogasó, compuesto por: Bertha Rudnikas 

Katz, Zenaida Menéndez Hernández, Ela Antúnez 

Guerra y Olga Mendoza Martínez. Las ilustraciones 

son del òcompa¶eroó Alberto Cancio. 

En la primera página se puede leer:  

Este libro forma parte del conjunto de trabajos 

realizados para el perfeccionamiento del Sistema 

Nacional de Educación por técnicos del Departamento de Elaboración y 

Planeamiento Docente, de la Dirección de Educación General Politécnica y 

Laboral. 

Todos los materiales de este texto han sido revisados y aprobados por la 

Subcomisión de Español del Instituto Central de Ciencias Pedagógicas del 

Ministerio de Educación. Editorial Pueblo y Educación. Calle 15 N° 604, entre B y 

C, Plaza de la Revolución, Ciudad de La Habana. 

El libro es una verdadera obra de adoctrinamiento comunista, de la cual algún 

día quizás se arrepientan estas « pedagogas », cuando se den cuenta de todo el 

daño que hicieron a los niños cubanos. Son 186 páginas de repugnante 

propaganda dirigidas a òeducaró a los cubanitos.  

Te podría reproducir aquí el libro completo, pero he elegido sólo algunas 

páginas.  

-Los escolares deben completar un relato sobre la entusiasta participación de 

los padres a las actividades del Comité de Defensa de la Revolución. 
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-Los niños son invitados a terminar un relato sobre òel ataque imperialista a 

Cubaó al desembarcar en Playa Gir·n. 

 

 
-Los niños deben colocar la puntuación correcta en un párrafo a la gloria de las 

Fuerzas Armadas Revolucionarias contra los òimperialistas que no se han 

atrevido a invadir a Cuba nunca m§s.ó  

-De nuevo ejercicios sobre  la revolución 
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Me gustaría saber por qu® las òcompa¶eras pedagogasó omitieron la segunda 

estrofa del celebérrimo poema de José Martí: 

 

 
Y  para el cruel que me arranca 

El corazón con que vivo, 
Cardos ni ortigas cultivo 
Cultivo una rosa blanca. 
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Como las ratas son las primeras a abandonar el barco cuando éste comienza a 

hundirse, quiz§s alguna de las òpedagogasó creadoras de este libro infame 

dedicado a los niños de segundo grado, se ncuentre  hogaño exiliada en Miami o 

en la Vieja Europa y esté entre  las más intransigentes  anticastristas.  

De esos ejemplares tenemos varios por estos lares. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández 

---o--- 
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EL MERCADER DE PASADOS 
 

 
Entrañable Ofelia, 

 

Acabo de leer en francés la interesante novela de José Eduardo Agualusa, cuyo 

título original es  òO vendedor de pasadosó. (En franc®s: òLe marchand de 
pass®só). 
 

En Luanda, a finales de la guerra, Félix Ventura, el albino vendedor de libros 

viejos, se dedica a crear falsos pasados que vende a los nuevos ricos, a los 

hombres políticos, ministros, traficantes de diamantes, generales, etc. Son los 

antiguos òcompa¶erosó reciclados en potentados. Poseen el poder pol²tico, 

económico y militar pero no tienen pedigree. Por tal motivo compran  

genealogías inventadas  con antepasados brillantes provenientes de Europa a 

Félix Ventura. Muchos de esos nuevos ricos pasaron por las universidades de las 

difuntas R.D.A. y U.R.S.S. y fueron entrenados en Cuba. 

El padre y el abuelo de Félix habían comprado bibliotecas completas por precios 

ridículos a los colonos portugueses que regresaban apresuradamente a Lisboa, 

antes de ser declarada la Independencia de Angola y de que comenzara la 

guerra. Algunos años después  esos portugueses se las compraron de nuevo y a 

su verdadero precio. Ellos las enviaban por barco a Europa. 
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Mientras por las ventanas de  las casas de la arruinada Luanda sale la música 

cubana, los negocios de Félix siguen mejorando. En su tarjeta de presentación 

est§ escrito:óF®lix Ventura asegura un mejor pasado a sus hijosó. £l mismo hab²a 

tenido suerte, pues su padre lo encontr· abandonado sobre una caja llena de òLa 

Reliquiaó de E­a de Queiros, en la puerta de su librer²a y decidi· adoptarlo. As² 

su vida quedaría marcada, desde su cuna de libros, para siempre por el negocio 

de éstos 

Hay párrafos deliciosos, como el de la pérdida de su inocencia entre los brazos y 

piernas  de una prostituta, mientras ella le susurraba al o²do: òàEres virgen? La 

castidad es un sufrimiento in¼til hijo m²o, yo voy a solucionarlo con placer.ó 

òCuando uno envejece, la ¼nica cosa de la que est§s seguro es que cada d²a que 

pasa ser§s m§s viejoó  

òYa nadie escribe cartas. Extraño los tiempos en los que las gentes escribían 

sobre el buen papel, al cual se le podía poner una gota de perfume o agregarle 

un mechón de cabellos. Siento la nostalgia por los tiempos en los que el cartero 

traía las cartas a casa y con ellas la alegría (é) No soporto la grosera falta de 

formalidad de los correos electr·nicosó. 

óExisten decenas de profesiones en las que saber mentir es una virtud. Pienso 

en los diplomáticos, los jefes de Estado, los abogados, los actores, los escritores 

y los jugadores de ajedrez.ó  

òUsted no tiene la m²nima idea de lo nosotros hemos vivido en este maldito pa²s.  

Esta ciudad está llena de locos que viven en las calles llenas de escombros. No 

tome a nadie en serio en esta ciudad.ó 

Los negocios van bien hasta que un buen día aparece un nuevo cliente, llamado 

José Buchmann que busca  comprar un pasado. A partir de ese momento la vida 

de Félix se va a complicar. La novela se convierte en policíaca. Aparecen nuevos 

personajes como la pintora americana Eva Miller y el òcompa¶eroó Edmundo 

Barata dos Reis, el marxista que vive en las cloacas entre las ratas y con los 

archivos de la antigua Seguridad del Estado de Angola. Lleva siempre una sucia 

camiseta con la hoz y el martillo desteñidos. 
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Agualusa escribió esta sátira feroz de la sociedad actual de su país natal con   

gran sentido del humor e ironía. Pero sobre todo nos hace reflexionar a 

propósito de la construcción del pasado, de la memoria y de sus ambigüedades.  

 
Agualusa nació en Angola en 1960. Después de realizar estudios de 
Agronomía en Lisboa, se convirtió en periodista y escritor de fama. Sus 
novelas han sido traducidas a varias lenguas; entre ellas se destacan: òLa 
Guerra de los ćngelesó y òLas mujeres de mi padre.ó. En 2007 gan·  el  
premio: The Independant Foreing Prize. 

 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

 
Le marchand de passés. 
José Eduardo Agualusa. 

Traducido del portugués (Angola) por Cécile Lombard. 
Foto de la portada de JK/Magnum Photos. 

Editions Métailié. 
5 rue de Savoie. 75006. Paris. 

 

---o--- 
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CUBA: A PARTIDO ÚNICO, PERIÓDICO ÚNICO 

 
Entrañable Ofelia, 

 

Hoy he tenido el placer de ver un interesantísimo documental titulado òCuba: a 
partido único, peri·dico ¼nico.ó 
 
A lo largo de sus 31 minutos de duración, se pueden  escuchar los testimonios de  

varias figuras del periodismo cubano. En la primera parte  nos narran como fue 

la censura durante el régimen de Fulgencio Batista. Algo que me asombró es que 

cuando el período de censura terminaba, los periódicos podían publicar todas 

las fotos y artículos que habían sido censurados hasta el día anterior. 

 

 
 

Las imágenes fílmicas de la época y los diferentes documentos que acompañan  

las declaraciones de los periodistas entrevistados, dan una gran calidad al 

documental dirigido por François Pain y Jorge Masetti. 

El gran Agustín Tamargo explica con detalles su regreso a Cuba desde el exilio 

en 1959, el inicio de la censura revolucionaria, las amenazas y los cierres de los 

diferentes periódicos. 

A José Pepín Rivero le hacían mítines de repudio frente al Diario de la Marina, 

con carteles de òPepinillo al pared·n.ó 

El periodista anarquista  Frank Fernández, relata la vida de periódicos como El 
Obrero, El Productor y El Libertario. Con el cierre de éste último en 1961, 

terminó la Libertad de prensa en Cuba. 



ENTRAÑABLE OFELIA 
© Félix José Hernández Valdés 

 

 89 

Humberto Medrano, director de Prensa Libre y Agustín Alles, cuentan las 

presiones, las censuras y como se efectuaba la quema de los periódicos y 

revistas como: Prensa Libre, Life, Times, Avance, Diario de la Marina, etc. Las 

turbas paraban  los camiones distribuidores y tiraban a la calle toda la prensa  

que llevaban y allí mismo le daban candela. Tal y como lo habían hecho los nazis 

en la Europa ocupada. 

Pero no era  sólo la prensa de derechas o de centro la que estaba en el ojo de la 

mirilla de los òcompa¶erosó. 

Son impresionantes los testimonios de algunos periodistas del periódico 

comunista Hoy, como Rosa Berre y otros. Fidel Castro llegaba al periódico y 

pedía ver la primera página, entonces decidía si había que cambiarla o no. 

Posteriormente, decidió unificar Hoy y Revolución  bajo el título de Granma. 
Pero en 1966  siete periodistas que pretendían pensar con sus cabezas y no 

publicar lo que se les dictaba, fueron purgados y condenados a prisión 

domiciliaria. Uno de ellos terminó trabajando las Canteras Novoa de Isla de 

Pinos. Rosa Berre  y su esposo fueron  vigilados constantemente y él  enviado a 

trabajar como obrero no calificado a la fábrica Crusellas. 

Podemos leer el bochornoso artículo 53  sobre las limitaciones de la Libertad de 

prensa en nuestra querida Patria en la infame Constitución de 1976. También son 

muy esclarecedores, por si a alguien le quedan aún dudas, los fragmentos del 

discurso de Raúl Castro sobre a prensa, durante la farsa del Proceso Ochoa-La 
Guardia. 

Puedes ver el documental yendo a la siguiente dirección: 

http://video.google.com/videoplay?docid=-3977711582757787940# 

Termina el documental con las declaraciones de Raúl Rivero en La Habana (antes 
de ser condenado a 20 años de cárcel), y Osvaldo Céspedes, ambos periodistas 

independientes, empeñados en  hacer conocer la verdad sobe las violaciones de 

los Derechos Humanos en nuestra Patria. 

Rosa Berre nos explica cómo fundó Cubanet, para poder hacer conocer al 

mundo lo que escribían esos verdaderos periodistas desde Cuba. 

Desde Agustín Tamargo hasta Rosa Berre, todos los periodistas que testimonian 

en el excelente documental tuvieron que elegir el exilio, debido a la censura, las 

http://video.google.com/videoplay?docid=-3977711582757787940
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amenazas con terminar en las cárceles y la imposibilidad de escribir libremente, 

bajo la dictadura de los Castro. 

Este documental tuvo una gran acogida en el  2e FESTIVAL INTERNATIONAL DU 
FILM SUR LES DROITS HUMAINS DE GENEVE. (Segundo Festival Internacional 
de Cine sobre los Derechos Humanos de Ginebra). 
Te haré una copia en DVD y te la enviaré en la primera oportunidad que tenga 

por la misma vía que suelo hacerlo. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 
Cuba: a partido único, periódico único. 

Dirección: François Pain et Jorge Masetti 
Producción: Reporteros sin Fronteras (RSF)  

Coproducción y distribución: Asociación Sin Visa 

 

---o--- 
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ALFONSO IX Y SU REINO 
 

 
Reproducción fotográfica del pergamino Tumbo A. Santiago 

de Compostela. Archivo de la Catedral. Ca. 1190 

  

Entrañable Ofelia, 

 

La exposición Alfonso IX y su reino, evoca la figura de Alfonso IX y la 

trascendencia histórica de su reinado, en sus diversos aspectos políticos, 

territoriales y culturales. A través de esta exposición, que cuenta con la 

colaboración de la Fundación León Real- Ayuntamiento de León, se quiere 

divulgar la figura del monarca Alfonso IX y el largo período de logros que supuso 

su reinado, escasamente valorado en el estudio de la historia medieval española, 

pero que resulta imprescindible para comprender su proceso modernizador  

La muestra, que tiene un carácter itinerante, ha sido concebida para ser 

expuesta al aire libre y plantea un recorrido a través de cuatro secciones 

ilustradas con más de medio centenar de fotografías de gran formato: La 
tradición urbana de la dinastía regia; Alfonso IX, Rey de León, Galicia y Asturias 
(1188-1230); La expansión de las ciudades y El arte en tiempos de Alfonso IX.  
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Estas áreas temáticas subrayan la importancia que tuvo este monarca en la 

historia política del reino leonés, así como en la proyección del urbanismo y las 

artes que le hizo merecedor del sobrenombre de Rey Ciudadano.  

Durante el reinado de Alfonso IX (1188-1230), y frente a la presencia del unitario 

imperio almohade, el territorio peninsular cristiano se dividía en cinco reinos, de 

los cuales el de León fue el que mejor mantuvo la herencia de las raíces 

asturianas, frente a sus vecinos más próximos: Castilla y Portugal. El emblema 

parlante del reino leonés, creado en la época de Alfonso VII el Emperador (1126-

1157) evidencia, además, el legado de la tradición romana y, al igual que en Roma 

y su imperio, o Toledo y Oviedo con sus respectivos reinos, también sería una 

ciudad, la sede regia de León, la que terminaría por dar nombre a todo el reino.  

En el ámbito religioso, la posesión del sepulcro del Apóstol Santiago convertiría 

a Compostela en el eje espiritual del reino propiciando, gracias a las 

peregrinaciones, un importante intercambio cultural que define el arte y la 

arquitectura del período, así como la clave para reivindicar que las campañas 

militares contra los musulmanes no se libraran como pretendía Roma, bajo el 

signo de la cruzada pontificia sub vexillum sancti Petri, sino con la intención de 

afianzar la autoridad regia sobre su reino.  

La Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) con motivo del 1.100 

aniversario del Reino de León tiene previsto organizar también la muestra, In 
principio erat verbum: el Reino de León y el Beato de Escalada, que contará con 

importantes piezas y documentos del siglo X. Caja España colabora en esta 

exposición que se inaugurará el próximo mes de septiembre en la Casa Botines 

de León.  

Además la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, la Fundación León 

Real 2010, la Fundación Siglo para las Artes de Castilla y León y Transglobe 

Pictures, S. L están produciendo el documental Raíces: León, cuna del 
parlamentarismo con el objetivo de dar a conocer el Reino de León como lugar 

pionero del parlamentarismo.  

La Exposición Alfonso IX y su Reino, se presentará en La  Plaza de Santo Martino 

(León),  del 1 de junio al 25 de julio de 2010. Los comisarios son  Rocío Sánchez 

Ameijeiras y Fernando López Alsina. El comisario de la Comisión Conmemorativa 
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es  Juan Pedro Aparicio.  La coordinación técnica está a cargo de  Marcelo 

Sartori (SECC). 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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EL NACIMIENTO DE LA POLÍTICA EN ESPAÑA, 1808-1869 
 

 
El café. Ricardo Balaca y Oreja, 1830-1840. Pintura sobre 
hojalata 17,8 x 25,7 cm. Museo de Bellas Artes de Bilbao 

 

Entrañable Ofelia, 

 

La exposición Ciudadanos. El nacimiento de la política en España, 1808-1869, 
recrea de manera rigurosa, pero con intención divulgativa, el nacimiento de la 

política moderna en España.  

Emilio La Parra y María José Millán, son los comisarios de esta exposición que 

reúne más de doscientas piezas de la más diversa procedencia y significación: 

grabados, manuscritos, láminas, estampas, esculturas, enseres, mobiliario, 

prensa, medallas, etcé que reflejan el momento en que se comienza a 

considerar en un marco nacional que las formas institucionales, jurídicas e 

ideológicas del poder no son inmutables ni de carácter sagrado (como se 

concebía en el Antiguo Régimen), sino que están fundadas sobre el principio de 

la soberanía nacional. Por tanto, pueden ser contestadas y es legítimo intentar 

conquistar el poder.  

El nacimiento de la política moderna, que surge como resultado de la dialéctica 

revolución-contrarrevolución que se impuso en España (y en Europa) durante la 

primera mitad del siglo XIX, corresponde a una manera de concebir la 

organización de la sociedad fundada en el individuo. En consecuencia, los lazos 

sociales, que en el Antiguo Régimen quedaban ligados al grupo al que cada 

persona pertenecía, se convierten en relaciones de carácter asociativo, 

establecidas de forma voluntaria por los individuos. Surgen, así, nuevas formas 
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de sociabilidad que no reciben su legitimidad de la costumbre, sino de la libre 

voluntad de los individuos.  

El recorrido por la exposición, dividida en cinco sesiones, permite seguir 

cronológicamente la evolución de la política española entre 1808 y 1869 y, al 

mismo tiempo, conocer a los grandes protagonistas de la politización como la 

aparición de nueva terminología política, los nuevos lugares y maneras de 

difundir la política, los nuevos sectores de la población activos políticamente y 

las nuevas herramientas para el desempeño de la nueva política:  

El primer apartado de la exposición presenta una cronología de la evolución 

política española entre 1808 y 1869, así como una explicación del concepto de 

política moderna.   

El principio de Soberanía Nacional  
En esta sala se muestra el vacío de poder (vacatio regis) provocado por la salida 

del Rey del territorio español en 1808 y las abdicaciones de Bayona, junto con el 

debate político suscitado a continuación, que depararon las condiciones 

necesarias para el nacimiento de la política moderna en España. La traslación 

del poder a manos de instituciones nacidas del levantamiento popular va 

acompañada del sentimiento por parte del pueblo de que él ha asumido la 

soberanía, lo cual formalizan las Cortes de Cádiz y, de manera fundamental, la 

Constitución de 1812. De este modo, se produce la politización de amplios 

sectores de la población y se cambia radicalmente la forma de entender la 

política. En este tiempo (1808-1813) aparecen nuevos conceptos como nación, 

soberanía nacional, constitución, representación, opinión pública. Es también el 

inicio de los primeros movimientos de emancipación en América.  

El visitante puede contemplar en este apartado diversos grabados, junto a otros 

materiales como numismática o documentación, que reflejan el debate 

ideol·gico suscitado entre los llamados òpatriotasó y los òafrancesadosó. En el 

apartado dedicado al primer liberalismo, destaca la obra de Ramón Rodríguez 

Barcaza La Junta de Cádiz en 1810, una versión de época, del autor, de la pintura 

de grandes dimensiones conservada en el Museo de Cádiz; el boceto 

preparatorio de Casado del Alisal para el cuadro Juramento de los Diputados a 
Cortes en 1812 procedente del Congreso de los Diputados; o La proclamación de 
la Constitución de Cádiz en 1812, de Salvador Viniegra, que cede el Ayuntamiento 
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de Cádiz. Esta última obra, también un boceto preparatorio de la pintura del 

Museo de las Cortes actualmente en restauración, tiene el interés de mostrar 

otra versión del mismo tema, puesto que no coincide exactamente con la obra 

finalmente entregada por el autor. Entre los objetos, destaca una escribanía de 

plata utilizada para firmar la Constitución de Cádiz o un juego de café con 

motivos alusivos a La Pepa, que sufrió alteraciones varias para adaptar su 

contenido a las distintas circunstancias políticas. Cierra el apartado la obra de 

Miguel Parra Entrada triunfal de Fernando VII en Valencia, del Palacio Real.  

Espacios y formas de sociabilidad  

El tercer espacio nos presenta cómo el liberalismo creó un conjunto de formas y 

lugares destinados a difundir sus ideas, a lo que se denomina òespacios de 

sociabilidadó, en los que los individuos se re¼nen de forma voluntaria para 

comunicarse entre sí, exponer y divulgar un ideario, expresar sus quejas, 

defender sus intereses de grupo, organizarse colectivamente, etc. Son, en 

consecuencia, lugares de encuentro y comunicación, donde se da publicidad a la 

manera de pensar de cada uno, bien sea de forma oral o escrita.  

En un principio, estos lugares son propios de la burguesía o la clase media pero, 

a medida que avanza, el siglo las clases populares adoptan este sistema, hasta 

el punto de que al finalizar el s. XIX la asociación se convierte en una de las 

principales aspiraciones de la clase obrera. Los lugares de sociabilidad son un 

claro exponente de la publicidad de la vida política: la política no se hace en el 

palacio, en el ámbito cortesano, sino en lugares abiertos a la participación de la 

población.  

Destacan en este apartado las obras de Leonardo Alenza (El café de Santa 
Catalina -Museo de Historia de Madrid-, Una lectura en el café Levante -

Fundación Lázaro Galdiano-), la pintura sobre hojalata de Ricardo Balaca y 

Orejas Canseco El café -Museo de Bellas Artes de Bilbao-, el lienzo de Antonio 

Pérez Rubio La partida de cartas -Fundación Lázaro Galdiano-, la obra de Rafael 

Botella y Coloma El jardín público llamado El Paraíso -Museo de Historia de 

Madrid-, La feria de Sevilla de Manuel Rodríguez Guzmán -Palacio Real- o El 
charlatán político del Museo del Prado. Entre la documentación destacan los 

estatutos y las actas del Ateneo de Madrid, expuestas por primera vez, una 

selección de teatro y música de la época y un apartado dedicado a la prensa 
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donde, además de las cabeceras más importantes del periodo, se expone una 

imprenta junto a unas cajas de tipos de la Imprenta Artesanal de Madrid.  

En este apartado se ha reproducido, además, un café de la época, a partir de los 

grabados conservados, y de las descripciones literarias de Mariano José de 

Larra, Mesonero Romanos y Benito Pérez Galdós, entre otros. Con elementos de 

coleccionistas y piezas del Museo del Traje, se traslada al visitante a una tertulia 

de café del siglo XIX. En este espacio, además, se pueden escuchar canciones 

populares que fueron en su día elementos de movilización política.  

Los agentes sociales  

La cuarta sala muestra al visitante que el proceso de politización es el resultado 

de la actuación de agentes individuales y colectivos, pues una de las bases de 

ese proceso es la consideración de la sociedad civil como una realidad diversa, 

en la que se manifiestan pluralidad de opciones. Ambas dimensiones, la individual 

y la colectiva, son inseparables y actúan de forma muchas veces contradictoria. 

Esta contradicción no sólo se manifiesta en la configuración de la actuación 

política, sino también en la trayectoria de los propios individuos.  

Ciertas personas, sin duda relevantes, defienden en un momento la extensión al 

máximo de la participación popular en la política (esto sucede al principio del 

proceso, en 1808-1813 y en 1820-1823) y, más tarde, a partir de 1834, se inclinan 

por fijar límites a esa participación. De igual modo, la acción colectiva no 

siempre tiene como finalidad facilitar la participación de todos los sectores de la 

población en la actividad política.  

Así pues, el proceso de politización se va configurando desde la tensión entre la 

actuación de los individuos, la de las élites y la de los colectivos populares.  

Se exponen en esta sección importantes retratos de protagonistas de la época, 

procedentes de instituciones como el Museo del Ejército, la Biblioteca Nacional, 

la Academia de Historia, la Fundación Lázaro Galdiano, el Museo de las Cortes, el 

Museo de Historia de Madrid, la Diputación de Cádiz, el Congreso o el Senado. 

Entre las obras dedicadas al colectivo como actor social, destaca la versión de 

época de El fusilamiento de Torrijos y sus compañeros en las playas de Málaga 
de Antonio Gisbert conservada por la Unión Alcoyana de Seguros, la obra de 

Eugenio Lucas Velázquez Episodio de la Revolución de 1854, del Museo de Historia 

de Madrid o la obra de Bernardo Ferrándiz Celebrando la batalla de Castillejos, 
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del Museo Nacional de Cer§mica òGonz§lez Mart²ó. Entre los objetos destacan los 

relacionados con Mariana Pineda, como la bandera bordada que fue utilizada 

como prueba para condenarla a muerte o la llave de la celda donde estuvo 

presa, procedentes del Centro europeo de las mujeres òMariana de Pinedaó. 

Cinco maniquís, con piezas procedentes del Museo del Traje, muestran 

indumentaria de la época y evidencian la relación entre la forma de vestir y la 

toma de postura política.  

Los instrumentos de la actividad política  
La exposición se cierra con un conjunto de materiales que explican la evolución 

política y las formas empleadas para llevarla a cabo. Se muestran, por tanto, la 

organización del sistema (constituciones), la participación política (elecciones), 

los instrumentos de cambio (pronunciamientos, golpes de estado, guerra).  

Se expone un ejemplar de cada una de las constituciones del periodo, 

documentación electoral que muestra el paso del sufragio censitario al sufragio 

universal, y una urna electoral de los años 30 del siglo XIX procedente del Museo 

de las Cortes de Cádiz. Los materiales más interesantes de este bloque son los 

grabados SEM procedentes de la Biblioteca Nacional. Se trata de un conjunto de 

acuarelas realizadas bajo seudónimo por los hermanos Valeriano y Gustavo 

Adolfo Bécquer, que nunca se han expuesto con anterioridad y son un claro 

ejemplo del alto grado de politización social en la España del XIX.   

Una exposición didáctica  
La exposición tiene una clara intención divulgativa. De ahí que se hayan diseñado 

elementos gráficos que sitúan al visitante en el periodo y le ofrecen información 

complementaria en cada una de las secciones. Además, se han instalado 7 

pantallas táctiles a lo largo de todo el recorrido. Cinco de ellas están dedicadas 

a las pinturas elegidas como imagen de cada bloque; a través de las pantallas se 

accede a información sobre el autor y la obra así como a datos 

complementarios sobre el bloque de contenido. Las pantallas permiten también a 

los visitantes ampliar las obras para observar sus detalles. Las pinturas 

elegidas son:   

Ricardo Balaca y Orejas Canseco: El café. Museo de Bellas Artes de Bilbao 

(Introducción)  
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Francisco de Goya: España, el tiempo y la historia. Museo Nacional de Estocolmo 

(El principio de soberanía nacional)  

Manuel Rodríguez Guzmán: Los aguadores. Museo Nacional del Prado (Espacios y 

formas de sociabilidad)  

Antonio Gisbert: El fusilamiento de Torrijos. Museo Nacional del Prado (Los 

actores sociales)  

Eugenio Lucas Velázquez: Una escena parlamentaria en el hemiciclo de las 
Cortes. Congreso de los Diputados (Los instrumentos de la actividad política)  

La muestra se completa con dos pantallas òpasa p§ginasó donde se puede 

consultar y leer la prensa de la época y las Constituciones aprobadas entre 1808 

y 1869. Por último, un audiovisual, proyectado en una gran lona colgada del 

techo, repasa el contenido de la exposición en imágenes.   

El catálogo que acompaña a la muestra incluye textos de los máximos 

especialistas en la Constitución de 1812, como Emilio La Para López, Politización y 
movilización popular en España; Manuel Pérez Ledesma, La invención de la 
ciudadanía moderna Universidad Autónoma de Madrid; Jean-Philipe Luis, España 
y los modelos occidentales de nacimiento de la política moderna; José M. Portillo 

Valdés,  

El nacimiento de la política moderna en el Atlántico hispano; Juan Francisco 

Fuentes, La sociabilidad política. Espacio público y parcelas de libertad; María 

Cruz Romero Mateo, Un fenómeno no previsto: los partidos políticos; Alberto 

Ramos Santana, Constitución y sufragio: el ejercicio de la política en España, y 

Alberto Romero Ferrer, òLibres nacimos, libres moriremosó: la literatura como 
vehículo de politización. El volumen se cierra listado de las piezas de la muestra.  

Con motivo de esta exposición, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones 

Culturales, el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, la Fundación Pablo 

Iglesias y el Consorcio para la Conmemoración del Bicentenario de la 

Constitución de 1812, han organizaron una mesa redonda en la que se debatieron 

los factores sociales y políticos que provocaron el nacimiento de la política en 

España.  

En la mesa redonda, que se celebró en el Centro de Estudios Políticos y 

Constitucionales, intervendrán Emilio La Parra, comisario de la exposición y 

catedrático de Historia Contemporánea de la Universidad de Alicante; María Cruz 
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Romeo, catedrática de Historia Contemporánea de la Universidad de Valencia; y 

Manuel Pérez Ledesma, catedrático de Historia Contemporánea de la 

Universidad Autónoma de Madrid. Entre otras cuestiones, los ponentes 

analizarán la politización y movilización popular en España, el fenómeno de los 

partidos políticos y la invención de la Ciudadanía Moderna.  

La Exposición Ciudadanos. El nacimiento de la política en España, 1808-

1869,  

Fue organizada con motivo del bicentenario de la Constitución de 1812, por  la 

Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC), bajo la coordinación 

del Ministerio de Cultura, la Fundación Pablo Iglesias y el Consorcio para la 

Conmemoración del Bicentenario de la Constitución de 1812 han organizado, con 

la colaboración del Ayuntamiento de Madrid y del Consorcio para la 

Conmemoración del Bicentenario de la Constitución de 1812 . 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  

Félix José Hernández. 

---o--- 
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IMÁGENES DE UN SIGLO EN ESPAÑA 
 

 
Retrato de la bailarina Encarnita Alcaraz. EFE. 

Díaz Casariego. Madrid, 1925 

  

Entrañable Ofelia, 

 
Imágenes de un siglo en España: una mirada a la historia y la vida cotidiana, 

organizada por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) con 

motivo de la Presidencia Española del Consejo Europeo de la UE, reúne un 

centenar de fotografías que muestran la historia reciente de España, de los 

hechos que constituyen el siglo XX y las primeras estribaciones del XXI, así como 

de sus figuras más representativas intercaladas con estampas de la vida 

cotidiana. Los 114 años que han pasado entre la primera y la última de las 

fotografías recogidas son un fiel reflejo del tiempo transcurrido y de los 

profundos cambios que ha vivido España durante ese período, en el que se pasó 

del sueño colonial a la globalización, de la marginación y del aislamiento a la 

integración en Europa. 

El Ayuntamiento de Segovia y la Agencia EFE colaboran en esta exposición que 

ofrece también un recorrido por la historia del fotoperiodismo en España y de 

cómo se ha ido transformando desde las primeras placas a la aparición de las 

cámaras Leicas, la fotografía en color y las cámaras digitales de la mano de 
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fotógrafos como  Díaz Casariego, Juan Guzmán, Hermes Pato, Ángel Esteban, 

Manuel Barriopedro o Dèsireé Martín, entre muchos otros. 

El comisario de la exposición, Alfonso Armada, ha sido el encargado de comentar 

y seleccionar del archivo de la agencia EFE las cien imágenes que recorren la 

historia del siglo XX español prologadas por tres instantáneas de enero de 1896, 

febrero de 1898 y julio de 1899 que muestran, respectivamente, a un joven 

soldado del Cuerpo de Intendencia antes de partir para Cuba, el hundimiento del 

Maine y los últimos de Filipinas. 

Tras ellas, el siglo XX y los primeros años del XXI se despliegan con sus luces y 

sus sombras: el atentado contra el Rey Alfonso XIII en el día de su boda; la 

reconquista del monte Gurugú en octubre de 1922, tras el desastre de Annual, 

que puede verse junto a un primer plano de Abd-El Krim, el más temido caudillo 

de la resistencia contra la dominación española y francesa en el Rif; los 

sicalípticos retratos de las artistas y bailarinas de los años 20 y 30; el 

advenimiento de la República y el estallido de la Guerra Civil; las cartillas de 

racionamiento y el estraperlo; la represión de los vencidos; la salida desde 

Madrid del primer contingente de trabajadores hacia Bélgica en 1957; la boda de 

los futuros Reyes Don Juan Carlos y Doña Sofía; la detención de El Lute; el 

atentado de Carrero Blanco; el traslado de los restos de Franco; el primer 

congreso del PSOE; el destape; el 23 F; la Movida; los Juegos Olímpicos de 

Barcelona; Manos Blancas; la lucha contra el chapapote derramado por ell 

Prestige; los atentados de Atocha y un larguísimo etcétera que se cierra con el 

encuentro en la Casa Blanca entre Obama y Rodríguez Zapatero y el terremoto 

de Haití. 

Con motivo de la exposición la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales 

ha editado un catálogo que reúne, además de las imágenes de la muestra, 

artículos de Alfonso Armada y Gervasio Sánchez, Premio Nacional de Fotografía 

2009. El archivo fotográfico de EFE inició su andadura en Burgos, con la 

creación en 1939 de la agencia de noticias por iniciativa de Serrano Suñer, 

cuñado del general Franco y ministro del Interior. Hoy en día, la Agencia EFE se 

ha consolidado como la cuarta agencia del mundo y la primera en español y su 

archivo fotográfico cuenta con 15 millones de documentos gráficos. Sus fondos 

se han ido enriqueciendo a lo largo de los años con fotografías de distintas 
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procedencias y su arco temporal abarca desde finales del siglo XIX hasta la 

actualidad. Con la fotografía digital, la incorporación diaria de imágenes al 

archivo de EFE se ha incrementado de manera exponencial. 

La exposición Imágenes de un siglo en España: una mirada a la historia y la vida 
cotidiana, ha sido organizada por La Sociedad Estatal de Conmemoraciones 

Culturales, con la colaboración de  la Agencia EFE, el  Ayuntamiento de l'Alfàs del 

Pi y la Fundación Frax. El comisario es Alfonso Armada y la coordinadora técnica 

Yolanda Hernández Pin (SECC). La exposición será presentada al público en 

Alicante del 13 de mayo al 4 de julio de 2010; en Soria del 9 de julio al 29 de 

agosto de 2010; en el  Real Jardín Botánico de Madrid del 8 septiembre al 31 de 

octubre de 2010 y en Sitges (Barcelona) del 3 de noviembre de 2010 al 9 de 

enero de 2011; gracias a las colaboraciones de los ayuntamientos de esas 

ciudades. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL  òAGOSTO 94ó  DE  CARLOS VALD£S 

(Primera parte) 

 
Entrañable Ofelia, 

 

Te envío el testimonio de Carli, el hijo de tu querido ahijado Ortelio. 

 

Carlos Vald®s: òY así como sucede en todo el Caribe, en esos meses de calor, 

para ser más exacto en agosto de 1994, amanecí una mañana sentado frente al 

mar en la playita de 34 y 1era, que en realidad de playa no tiene nada. 

Vivía harto del verde oliva, de las colas y el racionamiento, de la vigilancia del 

C.D.R., de no poder escuchar música en inglés, del temor que me atrapaba 

cuando veía pasar por la acera de casa  al "Jefe de Sector", de no poder 

realizar mi sueño de llegar algún día ser un Hombre Libre. 

Miré al mar azul, con ese orgullo en  la mirada superlativa que nos distingue a  

los cubanos, que creemos que no existe mar en este mundo tan bello como  el 

que nos rodea. Pero de pronto se me subió una especie de vapor a la cabeza y 

dije en voz muy alta: ôHasta hoy te soport® fidelismo de mierda, prefiero mil 

veces morir en el intento que darle a mi hija esta vida miserable, yo quiero para 

ella una vida distinta, hasta hoy esta revolución me puso la bota encima ¡Hasta 

hoy õEsa misma ma¶ana al llegar a casa, mi madre me pregunt·:  

-¿Hijo qué te pasa? 

-Nada, no te preocupes, pero ya estoy harto de esta vida paupérrima, sin futuro 

para nadie, considero que no tengo opciones, yo te quiero muchísimo y me parte 

el alma lo que te voy a decir, hoy mismo me voy en balsa con José el gordo y 

unas gentes que conozco muy bien. Yo sé que tú encenderás cuanta vela tengas 

a tu Caridad del Cobre para que nos proteja, pero yo ya acabe con esto, cuida  

bien a mi hija y a mi mujer, si todo sale bien yo vendré a  por ellas. Despídeme de 

la abuela Marucha y si mi papá llama dile que me largué, quizás en una semana 

ya puedas saber de mí. Me despedí de mi mujer por teléfono y no quiero ver a 

Jessica mi hija porque sé que me pondré muy mal. 
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-Escucha bien a tu madre, yo sé que toda la vida has pensado en eso y si esa es 

tu decisión  te la respeto, pero  creo que debes de vender tus cosas y buscarte 

una buena embarcación y llevarte a tu mujer y a tu hija. Esa es tu familia, no los 

dejes atrás.  

Me fui a casa de José el gordo. Él se despidió de Gretel su mujer y de su hijo. Su 

hermano desvió una guagua de turismo de la que él era el chófer y nos dejó en la 

costa en el área de Santa Fe. Contábamos con una pequeña balsa de salvamento 

y un pequeño motor que más bien parecía un motor de ventilador.  

Con tremenda disposición José y los otros trataron infructuosamente de inflar 

aquel artefacto lleno parches por todas partes, bajo una nube de mosquitos. Nos 

hicimos al mar, apenas sin agua, muertos de cansancio por el estrés de los días 

anteriores pero  con tremendas ganas de irnos del país. Nos llevamos un gran 

fiasco, ya que la balsa se desinfló, el motor se hundió y no llegamos ni siquiera a 

subirnos en aquella balsa robada. Nos sentamos sobre el lodo a ver como José y  

otra mujer se tomaban el agua y a reírnos pues no había  otra que hacer. 

Regresé a casa de mi mamá alrededor de las cinco de la mañana. Ella estaba 

sentada en medio de la sala con una vela encendida y un rosario en las manos de 

frente al cuadro de  su  Caridad del Cobre  que nunca quitó de la pared. Me miró 

con una bella sonrisa  y me dijo: 

-Yo sabía que sin tu mujer y tu hija no te irías, Dios es sabio, ahora quítate ese 

mal olor  que traes, báñate y mañana será otro día. 

Al día siguiente, ya fresco, pero con el remordimiento de no haber cumplido ese 

sueño de balsero, me fui a ver a Surina mi esposa y  a Jessica mi hija que sólo 

tenía 2 años de  edad. Mi suegra me miró y me dijo: 

-Yo sabía que todo era un cuento, que tú sin ellas no te ibas. 

Mi mujer miro a la madre como quien pide permiso, ésta asintió con la cabeza y 

le dijo: 

-A donde va el hombre va la mujer y ése es tu marido, así que recoge y dale, no 

lo pienses porque sino te quedas en esta mierda. 

En menos de 24 horas con la ayuda de mi hermano Luis y mi cuñada Yamilé,  

José el barbudo y los hijos de Mayiyo, Pichichi, Renier y Lizet, llegamos a la 

reunir la suma de 13.000 dólares. Esa cantidad en Cuba en aquella época era una 

gran suma de dinero 
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-¡Alguien nos vende un barco! dijo mi hermano Luis. 

-¿Quien y dónde?, le pregunté. 

-En  Isabela de Sagua, donde por suerte no hay mucha vigilancia, pues las 

condiciones geográficas no le permiten a nadie salir por allí, a no ser que sea de 

la zona, pues tiene muchos bajos. 

-¿Y tú qué sabes de marinería? Tú sólo sabes dirigir, bailar y hablar mal del 

gobierno. 

-Yo te diré que tengo todo controlado, Nos iremos al atardecer, y estaremos en 

Santa Clara por la noche. Dentro de  tres días seremos libres. ¿Me entendiste?  

¡Libreeeeeees! 

En el grupo de 18 personas  iban: Renier, con la ex mujer María Elena y los dos 

hijos uno de ellos de Renier, Lizet la hermana de Renier con su hijo Julai, José el 

barbudo, el médico con la mujer y su hija (no recuerdo los nombres), Luis mi 

hermano, Yamilé, Luis Marcel mi sobrino y su suegra Isela, Surina mi mujer, 

Jessica mi hija y yo. 

Todos nos acomodamos dentro de una furgoneta como sardinas en latas, en  la 

esquina de 60 y 41 en Playa. Eran como las seis de la tarde y cuando las puertas 

de aquella furgoneta se cerraron,  más nunca  volví a ver a mi barrio, ni a mi 

abuela, ni a mis amigos. 

Todos con tremendo entusiasmo, un alboroto controlado, una alegría que sólo 

nosotros sabíamos, ya ni siquiera pensábamos en lo que dejábamos sin saber 

cuándo volveríamos, pues sólo hacíamos ya desde allí, hablar mal del gobierno. 

Nos fuimos quedando dormidos unos encima de los otros después de apenas una 

hora de viaje, estábamos bien cansados. Llegamos de madrugada a Isabela de 

Sagua bajo un torrencial aguacero. 

Aquello era como llegar a un pueblo embrujado, estar dentro de una película de 

horror. Nos esperaban en un apartamento en los  bajos de uno de esos edificios 

de microbrigadas, mal oliente, sin luz, con una cocina de keroseno, platos sin 

fregar por falta de agua y luz, y del baño algo que jamás había visto, un w.c. 

reparado con cemento gris, 90% cemento y 10 % el resto de lo que parecía ser 

porcelana. 

Los que allí vivían no eran más que un par de delincuentes que pensaron haber 

visto en nosotros una presa fácil. Pero nosotros de precavidos teníamos todo el 
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dinero repartido, y éramos un grupo contra dos o tres. No éramos unos bobitos, 

habíamos crecido en  Buena Vista, un barrio plagado de timadores por doquier. 

Apenas una hora después volvimos a reunir al grupo y plantamos el campamento 

debajo del puente de Isabela, un pequeño riachuelo en el pueblo del mismo 

nombre. 

Todo el que pasaba en la mañana sabía que no éramos de allí, pues la manera de 

vestir y el acento  del habanero nos delataba, pero la decisión de irnos ya estaba 

tomada, no había vuelta atrás, cada hora, cada minuto dentro del país era un 

reto. Todos habíamos reportado ausente a los trabajos, ya nos estarían 

cuestionando en los respectivos Comités Defensa de la Revolución. Conclusión: 

ya ®ramos unos òap§tridas vendidos al imperialismo yankee.ó  

Allí debajo de aquel puente en plena calle empezamos a consumir los 

suministros del viaje, pues en aquel pueblo no había donde comprar ni agua, y en 

medio de aquel picnic apareció un personaje que nos cambió la vida a todos,  

Juan de Dios, así era su nombre. Rubio, flaco, con unos dientes horribles, feos y 

amarillos, con más pecas en la cara que un batido de trigo, se bajó de un carro 

americano de los años cuarenta, con la camisa abierta, y caminó hacia nosotros 

en son de paz. 

Este Juan de Dios era toda una lección para no juzgar por la apariencia. Era un 

muchacho noble, bueno,  muy humano, lo demostró todo el tiempo. 

Preguntó por el líder del grupo y allá fuimos todos. Él nos dijo: 

-Yo sé quien tiene la embarcación, pero no tengo un centavo ni para comer, pero 

sé quien tiene un bote que vende, si ustedes me llevan sin pagar yo los ayudo en 

esta empresa.  

Y allí exactamente comenzó la odisea. Me dejaron con el médico para cuidar a 

las mujeres y los muchachos, Luis mi hermano se fue con los otros junto a Juan 

de Dios a conocer a Pompi, un nativo del pueblo, éste a su vez, se unió a la 

camarilla y fueron todos a casa de, el gordo, el que de verdad tenía la 

embarcación. 

Resulta ser que unos meses antes de la apertura del 94 el gordo y Pompi habían 

decidido construir una embarcación para salir del país, pero el gordo  por 

asuntos familiares se arrepintió a última hora y quería que Pompi pagara la 

parte que él había invertido en la construcción del llamado Bimbán, como le 
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decían a aquel artefacto de fabricación casera, hecho con planchas de hierro y 

pedazos de tuberías para las barandas. En fin, algo bien rudimentario. El gordo 

dijo: 

-Ustedes no me dan un centavo hasta que el barco no esté en el agua, pero las 

cosas se harán a mi manera, pues ya yo tenía todo esto bien planeado. Todos 

estuvimos de acuerdo y así se hizo. 

Esa misma tarde mandó un camión  de cargar caña de azúcar y nos recogió 

debajo del puente. Llegamos a casa de una amiga suya que vivía en el pueblo, en 

un edificio muy viejo, pero limpio. Nos ofreció tremenda hospitalidad, todo 

estaba muy limpio y ordenado, todos pudimos bañamos y comer. 

A las 5 de la mañana del día siguiente el mismo camión nos recogió y fuimos a 

una finca cerca de Caratas donde estaba el famoso Bimbán. Llegamos a casa del 

guajiro. Así le decíamos cariñosamente. Era un tipo soltero, corpulento, de 

mediana estatura, pelo ralo. Vivía en un bohío con piso de tierra con su madre y 

un niño que andaba descalzo como su abuela por todo aquello, como si nada.  

Según el propio guajiro, la madre de su hijo se había ido para La Habana y le dejó 

el niño a su suerte y nunca volvió. La estancia en la finca se la pagaríamos al 

guajiro llevándolo a él y a su hijo en la expedición. 

Pasamos todo el día durmiendo bajo las matas de mango, conversando y 

comiendo carne de puerco frita de un lechón que el guajiro mató para el grupo, 

plátanos tostones  y fufú para  los muchachos. La grasa que sobró la pusimos en 

latas para conservar carne para el viaje, y así pasamos el tiempo para no 

pensar  en lo que nos esperaba. Al rato el gordo apareció con más de diez 

hombres a caballo con  machetes a la cintura, como los mambises. Con sus 

caras arrugadas y haciendo alarde ante los habaneros de sus habilidades 

equinas. 

Resulta que el gordo aparentemente tenía dinero y se había hecho respetar en la 

zona por sus habilidades de negociante sin miedo. Él y Pompi se habían 

apropiado de los materiales para la construcción del barco y dentro de aquel 

monte bien tupido, a más o menos uno cien pies del camino, habían fabricado 

aquello que parecía poder flotar. Le habían puesto un motor de tractor con 

barra de transmisión, dos tanques de 55 galones para agua y una especie de 
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banco alrededor de toda la embarcación para poder sentarnos. Tenía una 

capacidad según sus cálculos, para 20 personas más o menos.  

Los hombres del gordo interpretaron un papel bien importante, pues la 

embarcación estaba escondida dentro de  la maleza, pero como se dice en mi 

Cuba "donde hay hombre no hay fantasmas." Aquella tropa machete en mano 

abrió en un abrir y cerrar de ojos una brecha por donde poder llegar al barco 

con comodidad. Entre todos ellos y algunos de nosotros cargamos en peso 

aquella mole con unas barandas que le habían puesto por fuera como una 

agarradera alrededor de todo el bote (muy inteligente el gordo), lo subimos 

encima de una rastra que ya esperaba en el camino, lo amarramos bien.  

Caminamos hasta la casa de otro campesino y llenamos los dos tanques de 55 

galones con agua pura de pozo, y de los tanque de la rastra le completaron lo 

que les faltaba de petróleo para el viaje.  

El gordo dijo: 

-¡Ahí tienen petróleo y agua hasta Canadá! Así que estoy tranquilo. 

Al mismo tiempo, en la finca del guajiro, un camión cerrado  estaba recogiendo a 

las mujeres, los niños, los suministros personales, y hasta los santos de todos 

los que en ellos creían, para que nos guiaran por el camino hacia  la Libertad.  

En ese camión se subió toda la prole anticastrista, entre ellos el médico. Lo 

recuerdo muy ridículo pues  estaba vestido como si fuera a viajar en AAirlines , 

con guayabera blanca, pantalón de lino, la mujer de peluquería y la hija 

maquillada ridiculísima como una bailarina de Tropicana, con el respeto de las 

bailarinas de Tropicana, con unas uñas larguísimas. 

Recuerdo a su esposa sintiéndose muy mal, tenía la cara desencajada, quizás no 

esperaba un choque así con la realidad de los trabajos que pasaba la gente para 

abandonar el país. En la cabina del camión iban los niños con Surina e Isela, la 

madre de Yamilé. 

Nos cogió la noche en toda aquella faena. Iba la comitiva del gordo  delante en un 

tractor con una cadena por si nos quedábamos atascados en el fango, a caballo 

los hombres a machete cortando alguna que otra rama de ese marabú bien 

espinoso, un grupo a ambos lados de la rastra  a caballo, detrás como en una 

diligencia el taller móvil con el resto de los  pasajeros presuntos suicidas.  
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Hasta llegar a la orilla del mar, entre todos bajamos el Bimbán, lo tiramos al mar 

y vimos como flotaba. Hicimos una cadena humana y llevamos todas las cosas a 

bordo. En la arena Luis, Renier, José el barbudo y yo contamos el dinero, le 

pagamos al gordo. Recuerdo que le pusimos por precaución seis cámaras de 

tractor, tres a cada lado, amarradas al bote. Le dimos las gracias al gordo y a 

aquellos hombres anónimos que trabajaron como animales para ayudarnos en la 

fuga. Así comenzamos nuestro viaje hacia la Libertad casi a las 11 de la noche. El 

mar era un plato, tranquilo, y la noche, la m§s clara que hab²a visto en mi vida....ó 

Mi querida Ofelia, aquí termina la primera parte. Mañana te enviaré la segunda. 

Podrás leer la verdadera Odisea del grupo para poder llegar a las tierras de 

Libertad. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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TESTIMONIO DE MAYRA SERRA DESDE MIAMI 
 

 
Jorge Serra. Cuba, 1966. 

 

Entrañable Ofelia, 

 

Conocí a Mayra en 1964, cuando bailé de pareja con María Elena Leal en su fiesta 

de Quince en el Roof Garden del Hotel Sevilla Biltmore. Ambos teníamos 15 años. 

Hubo una corriente muy grande de simpatía entre nosotros, a tal punto, que 

fuimos pareja de fiestas de Quinces en las numerosas coreografías de Paquito. A 

decir verdad, eran casi siempre las mismas. Éramos la pareja más alta. Nuestro 

grupo de adolescentes buscaba cualquier excusa para organizar numerosas 

fiestas, los òpique de cakesó, de carnaval y por cualquier motivo que fuera. 

Mayra era una chica muy simpática, que parecía haberse escapado de una de 

aquellas películas francesas o italianas que proyectaban en los cines habaneros 

en los años sesenta. Era bella, alta y delgada, con suín, la antítesis del modelo de 

belleza cubana que deseaban imponer los populares dibujos conocidos como Las 
criollitas de Wilson. Mayra  tenía duende. 

Vivía en la calle Perseverancia  casi esquina a Neptuno, en un gran apartamento 

del tercer piso. Aquellas calles de San Cristóbal de La Habana tienen en común 

con las de París aún hogaño, el llevar nombres bellísimos: Virtudes, Amistad, 

Concordia, Lealtad, Perseverancia, etc. 

En aquel apartamento, del cual tengo tantos bellos recuerdos de adolescencia 

vivían también: sus abuelos  Juan Ramón y María, sus padres Carlos (Lalo) y 

María Luisa (Chiqui), su tía Manuela (Macu) y su prima hermana Gelsys. 
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Me encantaba hablar con Juan Ramón, ya que era un hombre de cultura 

enciclopédica; María era una catalana servicial, siempre dispuesta a hacer un 

batido o un café; mientras que Lalo y Chiqui eran una elegante pareja, él había 

sido responsable del departamento de niños de los célebres grandes almacenes 

El Encanto. Cuando veo a Mme. Courreges por la tele, recuerdo siempre a Chiqui. 

Nunca la vi salir a la calle sin ir elegantemente vestida, con juego de cartera y 

zapatos. La tía Macu era una mujer que poseía una belleza tropical intemporal. 

Había traído al mundo a Gelsys, cuyo rostro nacarado y  espléndidos ojos, 

hicieron palpitar aceleradamente a más de un varonil corazón en La Habana. Era 

una familia extraordinaria, que tenía glamour. 

Mi madre decía de Mayra y su familia que eran bellas personas, lo que era una 

especie de título de gran calidad que ella otorgaba a pocas personas. 

En un apartamento del inmueble situado en la acera de  enfrente al de Mayra, 

pero en el segundo piso, vivía la farandulera Juana Bacallao. Cuando había 

alguna fiesta y algunos jóvenes nos íbamos al balcón a tomar un poco de fresco, 

ella se paraba en su balcón y besaba su mano, acto seguido soplaba sobre ella 

para que sus besos llegaran hasta nosotros. Lógicamente, recibía una merecida 

ovación de parte nuestra. 

Nuestro grupo estaba compuesto fundamentalmente por adolescentes entre los 

cuales estaban: Mayra, Barbarita, Ileana, Loly, Luly, Mayda, Tayde, María Elena, 

dos hermanas que llamábamos las gallegas, Julieta, Carola, Gelsys, Alicita, 

Magucha,Teresita, Pedro, Félix (el chiquito), Chaguito, Edy, Pepito el rubio, 

Paquito, Malpica, Manrufo, Rubencito, Castorcito, Félix (el grande-sólo por la 

estatura-), etc. 

 
En casa de Mayra. La Habana, 1965. 
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Yo estaba acostumbrado a bailar en las fiestas con Mayra, pero en la fiesta de 

Nochevieja en 1968, en casa de nuestra amiga Tayde, en el Paseo del Prado, me 

percaté de que un joven muy buen mozo la acompañaba, era Jorge. 

Volví a bailar con Mayra en su residencia miamense sólo en la Nochevieja del 

1999, es decir: ¡31 años después! 

A Jorge lo vi pocas veces en Cuba, sólo en las celebraciones de los cumpleaños 

de sus hijos Alfredito y Jorgito en su casa de Rancho Boyeros y después, en 

cada viaje que hicimos a Miami, hasta que Dios lo llamó junto a Él. Traté varias 

veces de mover la conversación sobre sus años en la cárcel, pero él evitaba el 

tema. Era un hombre muy discreto. 

Ahora le pedí a mi siempre recordada amiga Mayra, si me podía contar la 

historia de Jorge. Le solicité su testimonio y ella aceptó.  

Aquí te lo envío. 

Mayra Serra: òDe niño Jorge vivía en el reparto Berenguer, frente al 

Cementerio de Calabazar (la vista desde las ventanas de su hogar no debe de 

haber sido muy atractiva), a los diez años su familia se mudó para Rancho 

Boyeros. Siempre fue reservado, incluso con respecto a los juegos con los otros 

niños del barrio. Cuando sólo tenía catorce años entró como ajefista en la Ajef, 

organización juvenil de la Gran Logia Masónica. Pienso que fue allí donde 

comenzó a apreciar las ideas de Libertad, Igualdad y Fraternidad, su pasión por 

la democracia y la República. 

En plena adolescencia se involucró en actividades revolucionarias contra el 

gobierno del déspota Fulgencio Batista. Estimo que tuvieron  un papel muy 

importante las ideas socialdemócratas de los miembros más cercanos de su 

familia. En enero de 1959 ya trabajaba en Cubana de Aviación, mientras 

estudiaba en la Escuela Técnica de San Julián. Allí se produjo una huelga por 

motivos políticos, aunque quisieron disfrazarla por problemas administrativos. 

Esto trajo como consecuencia su expulsión de la escuela. 

No pudo graduarse, pero gracias a que en su familia había pilotos, sobre cargos 

y mecánicos de aviación, logró seguir trabajando como mecánico de aviones en 

el aeropuerto de La Habana. 
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A pesar de todo, seguía creyendo en a Revolución, ingresó en las milicias, hasta 

que se percató de que sus sueños de igualdad social y de un mundo mejor habían 

sido traicionados por los dirigentes revolucionarios. 

Comenzó a conspirar contra el régimen de los Castro. Una mañana, al iniciar la 

inspección de un avión de pasajeros, encontró que alguien había colocado en su 

interior una caja que contenía dinamita. Corriendo el riesgo de perder la vida, la 

logró sacar y llevarla hasta el centro de la pista, dando inmediatamente la 

alarma a las autoridades aeroportuarias. Pero este gesto que yo considero 

heroico, de nada le sirvi· frente a la òjusticiaó revolucionaria, cuando cayó preso  

en 1961 junto a un amigo de aquella época, Jesús Carnero. Ambos fueron 

acusados de conspiración y, al negarse a dar nombres y apellidos de los otros 

miembros del grupo, fueron condenados a veinte años de cárcel. ¡Jorge tenía 

entonces sólo 19 años! 

Fue enviado a la Cárcel Modelo de la Isla de Pinos, a la Circular cuatro. Allí 

conoció y se hizo amigo de Boitel, Castellano y Pino entre otros. Posteriormente 

lo trasladaron a la Prisión de Boniato en la lejana provincia de Oriente. Seis años 

después, en 1967, obtuvo el primer permiso por unos días para poder ir a visitar 

a su familia en la capital.  

Fue en aquel momento cuando lo conocí y, como parece que Cupido andaba 

volando sobre La Habana, pues el flechazo mutuo fue casi instantáneo. Me 

enamoré del que sería El Hombre de mi Vida.  

De Boniato fue trasladado a la Cárcel de Agüica en Matanzas. Él suplicaba a su 

madre y hermana para que se fueran de Cuba. Pero ellas con lágrimas en los 

ojos le respondían que no podían dejarlo en una cárcel. Creo que  para ellas vivir 

en el extranjero hubiera sido un drama y les hubiera provocado un sentimiento 

de culpabilidad insoportable.  Ya  su padrastro se había ido hacia España con su 

hija, mientras que el novio de su hermana había partido para los EE.UU. 

El 31 de diciembre de 1968 Jorge se escapó del campo de trabajos forzados al 

que lo habían enviado, para poder participar en la fiesta de fin de año conmigo  

en casa de Tayde. Esta simpática chica y su familia vivían en un gran 

apartamento del Paseo del Prado, a sólo dos manzanas del mar. Para ambos fue 

una fiesta bella. Desde el balcón del apartamento, mirando hacia el mar él me 

dijo: òves Mayra, del otro lado, un poco m§s all§ del horizonteé áest§ la Libertad! 
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Al regresar al campo fue descubierto y lo condenaron a un mes de celda de 

castigo. 

Al año siguiente logró obtener un nuevo permiso y vino a casa a pedir mi mano a 

mis padres. Yo estaba loca de alegría, aunque algunos podrían haber pensado 

que me había vuelto loca de verdad, al comprometerme con un joven condenado 

a veinte años de cárcel. En septiembre de 1968 le dieron cuatro días para que se 

pudiera casar conmigo. La boda fue en la Iglesia de Monserrate de la calle 

Galiano, en la que  yo había sido bautizada y donde también había tomado la 

comunión. Fueron cuatro días muy bellos, pero con la presencia permanente en 

nuestras mentes, por mucho que hiciéramos por no hablar del tema, del regreso 

al campo de trabajos forzados. 

En 1970, despu®s de haber cumplido 9 a¶os de c§rcel, le dieron la òLibertad 

condicionaló. Su madre y hermana pudieron irse a vivir a los EE.UU. Nosotros 

vivíamos en la bella  y confortable casa de Rancho Boyeros. Nuestro nido de 

amor vio nacer en 1970 a Alfredito y en 1971 a Jorgito. La felicidad era grande 

gracias a las risas y la alegría que nos proporcionaban  nuestros hijos. Pero 

para Jorge Cuba seguía siendo  una gran cárcel, tenía un sentimiento de 

claustrofobia, ten²amos  que irnos: òpara que nuestros hijos sean hombres 

Libresó- me decía. Cuando una persona que el régimen cubano estimaba 

importante, debía llegar o partir del Aeropuerto José Martí, la Seguridad del 

Estado nos visitaba para advertir a Jorge de que él no podía salir de la casa ni 

siquiera al portal, hasta que no le autorizaran de nuevo. 

Comenzamos a hacer gestiones, su mamá nos envió el dinero para los billetes de 

avión desde Miami. De ambos lados del Estrecho de La Florida se hicieron 

numerosas gestiones para obtener los visados de México primero y después de 

España, pero nos negaron en ambos casos la salida del país. 

En 1978 el Sr. Presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, llegó a un acuerdo 

con el gobierno cubano para acoger en el país de Bolívar a ex presos políticos 

cubanos acompañados de sus familias. Partimos el 24 de diciembre (¡Qué bello 

regalo de Navidad!), en un avión militar venezolano. Sólo hubo un segundo vuelo 

al día siguiente. Cuando el avión despegó de la pista cubana, Jorge me dijo: òáAl 

fin somos Libres!óAl llegar a Caracas tuvieron que llevarnos a realizar las 

formalidades de ingreso al país a un hangar, pues en el aeropuerto, el Partido 
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Comunista Venezolano había organizado una manifestación contra nuestra 

llegada. Desde allí y bajo custodia militar, para evitar que los comunistas 

venezolanos nos agredieran, nos llevaron en ómnibus militares para la 

Universidad de Los Teques, en donde estuvimos alojados sólo tres días, gracias a 

que un gran amigo de mi cuñado, el Dr. Antonio Brito nos fue a buscar para 

hospedarnos en su residencia. Se lo agradeceré toda la vida. 

Tres meses después Jorge consiguió trabajo en las afueras de la  ciudad de 

Valencia y para allá nos mudamos. Bueno, mudarnos es mucho decir, pues nos 

fuimos con las pocas pertenencias que poseíamos en aquel momento. El 

gobierno venezolano ofrecía tierras fértiles  al que quisiera trabajarlas y 

aprovechamos de ese plan, comenzamos a cultivar legumbres y las 

exportábamos a los EE.UU. Todo iba bien. Éramos felices. 

Cuatro años después, nuestro hijo Alfredito se enfermó y cada día que pasaba 

estaba peor, como gracias a Dios, ya teníamos la residencia estadounidense, 

tomamos un avión para Miami.  ¡Aquí los médicos lo salvaron in extremis! 

Decidimos quedarnos a vivir aquí,  junto a la familia de Jorge y a la mía. Él 

regresó a Valencia para vender todo lo que habíamos logrado tener gracias a 

cuatro años de intenso trabajo. ¿Valió la pena el cambio de país? Estoy segura 

de que sí. Sobre todo ahora que leo en la prensa y veo por la televisión los 

numerosos problemas que hay en ese país. 

Volvimos a comenzar. Jorge trabajó de nuevo como mecánico de aviación en el 

aeropuerto de Miami. Unos años después se dedicó al cultivo de plantas 

ornamentales. Desgraciadamente una terrible enfermedad provocó que el Señor 

lo llamara el 13 de diciembre de 2003. Tuve la suerte de poder estar a su lado  

hasta el último segundo de su vida.  

Mi inolvidable Jorge, el Gran Amor de mi Vida, no pudo ver que su gran sueño se 

convirtiera en realidad: òpoder volver a ver a su querida Cuba, pero Libre, como 

ya ®l lo era junto a sus seres queridos.ó 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LA MEMORIA SINDICAL DE CUBA 
 

Entrañable Ofelia, 

 

Acabo de ver un excelente documental de Claudio Castillo y Jorge Maseti, cuyo 

título es: Cuba, Memoria Sindical. He constatado que mi ignorancia en todo lo 

que concierne a la historia del sindicalismo cubano era total. 

 

A lo largo de  27 minutos, podemos ver a figuras importantes del movimiento 

sindical cubano que nos explican la evolución de las luchas obreras. 

Roberto Simeón, sindicalista socialista nos cuenta la primera huelga cubana que 

se llevó a cabo por los obreros que construían el Castillo de la Fuerza en el siglo 

XVII, debido a las malas condiciones de trabajo  y a los salarios miserables. 

Jorge Vals, coordinador del movimiento obrero y miembro del Directorio 

Estudiantil Revolucionario de los años cincuenta; Frank Fernández, escritor 

anarquista, Ricardo Bofill, ex miembro del PSP y combatiente por la defensa de 

los Derechos Humanos en nuestra Patria; etc., nos explican la historia de los 

sindicatos. 

Así nos enteramos que en 1865 apareció el periódico La Aurora y en el 1886 El 
Productor, para defender las luchas obreras en Cuba. También que en 1914, 

numerosos obreros fueron deportados hacia España. Así como quiénes fueron  

los  dirigentes sindicales  asesinados durante el Machadato: Enrique Varona, 

Alfredo López y Margarito Iglesias entre otros. 

La caída del gobierno del General Machado fue la  consecuencia de una huelga 

general en 1933. La creación por los comunistas de sindicatos entre 1934 y 1945 

se llevó a cabo con el apoyo de la U.R.S.S. Se nos explica como Fulgencio Batista 

fundó la C.T.C. y la entregó a los comunistas en 1938. Todos los obreros cubanos 

debían cotizar con el 1% de sus salarios. 

El asesinato en 1942 en una reunión pública del sindicalista Sandalio Junco, 

fundador del P.C.C. junto a Julio Antonio Mella, pero que había criticado la falta 

de Libertad y la represión contra los obreros en la U.R.S.S., fue llevado a cabo 

por un comando  compuesto por tres sicarios: Osvaldo Sánchez (quien sería el 
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primer jefe de la Seguridad del Estado del régimen castrista), Joaquín Ordoqui y 

Armando Acosta (el que ser²a el ógranó coordinador de los C.D.R.). 

René Díaz y Calixto Campos, respectivamente presidente y vicepresidente del 

Sindicato de Plantas Eléctricas, nos cuenta las ventajas sociales que disfrutaban 

los obreros de su sindicato, como el de la construcción de viviendas según sus 

necesidades, las Cajas de Retiro, el disfrute del 90% del salario como pensión, 

etc. En Cuba había un millón y medio de personas que cotizaban a los sindicatos, 

para una población de sólo seis millones de personas, un verdadero récord. 

La C.T.C. se convirtió a partir de los años cuarenta en un pilar de la justicia 

social en nuestra Patria. El fracaso de la huelga de 1958 aparentemente fue 

provocado por el mismo Fidel Castro para comenzar a destruir el sistema 

sindical obrero con el que él tendría que enfrentarse en un futuro cercano 

según sus cálculos. 

A partir de enero de 1959 comenzaron las confiscaciones, la represión, los 

encarcelamientos, los fusilamientos, la destrucción de sistema sindical  de la 

C.T.C. (David Salvador, el socialdemócrata terminó en la cárcel). El control total 

sobre los sindicatos comenzó con la eliminación del derecho a hacer huelgas y 

el establecimiento de un departamento  especial para controlar a los dirigentes 

sindicales y sus relaciones con ciudadanos extranjeros en el Ministerio del 

Interior. Llegó a su punto culminante con el bochornoso Congreso Obrero de 

1996. El discurso de Pedro Ross, verdadera marioneta del régimen, fue 

simplemente patético. 

En 1960 se había celebrado el Congreso de los Melones (verde por fuera pero 

rojo por dentro). De los 2000 delegados, sólo 87 eran estalinistas. ¡Allí por 

primera vez se chifló a Fidel Castro durante un discurso! A partir de ese 

momento los dirigentes sindicales se alzaron, comenzaron a conspirar o 

partieron hacia el exilio. 

El 18 de enero de 1960 fueron fusilados los sindicalistas: Luis Orio Méndez Pérez, 

William le Santé Naser y Julio Casielles Amigo. 

Vicente Escobar nos cuenta a propósito del fusilamiento en la provincia de 

Oriente de varios dirigentes sindicales locales que habían hecho un llamado a la 

huelga. Mientras que Jorge Vals nos habla a propósito de los más de treinta  
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líderes obreros encarcelados en una de las tristementes célebres Circulares de 

la òC§rcel Modeloó de Isla de Pinos.  

Joel Brito, ex miembro del Comité Nacional de la C.T.C. entre 1989 y 1997, nos 

explica cómo se llevó a cabo la represión contra el sindicalismo independiente el 

4 de diciembre de 1987. Fueron expulsados de sus trabajos 132 trabajadores por 

òatentar contra los intereses del trabajo.ó Pero otros fueron condenados a 

largas penas de prisión por tratar de defender los derechos de los obreros, 

entre ellos están: Pedro Pablo Álvarez Ramos, (condenado a 25 años de cárcel), 

Iván Hernández Carrillo (condenado a 26 años), Miguelito Galván (condenado a 

25 años), Héctor Raúl Vallas (condenado a 14 años), Carmelo Díaz Fernández, 

Nelson Molinet Espino, Lázaro González Adán, etc. 

A todo lo largo del documental  podemos ver magníficas imágenes de archivos 

que ilustran las palabras de las personalidades sindicalistas de diferentes ideas 

políticas que hoy viven en el exilio. 

Actualmente el secretario general de la C.T.C. debe ser miembro del Comité 

Central del Partido Comunista de Cuba. No está permitido crear núcleos 

sindicales entre los obreros o empleados cubanos que trabajan en empresas 

extranjeras instaladas en Cuba.  

Seg¼n las declaraciones de Jorge Vals òlos actuales sindicatos cubanos son m§s 

similares a los alemanes durante la época de Hitler  que los que sobrevivían bajo 

el Machadato.ó 

El surgimiento clandestino de sindicatos independientes puede ser la semilla que 

hará crecer y florecer la futura Libertad sindical en el periodo que se abrirá al 

final de la dictadura de los hermanos Castro. 

El documental fue realizado gracias al apoyo de la organización sindical sueca 

SAC. 

La coproducción y distribución está a cargo de la Asociación Sin Visa. 

Esta verdadera historia del movimiento sindical cubano se puede ver en la 

siguiente dirección de internet:  

http://video.google.com/videoplay?docid=-635270410119636275# 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 

http://video.google.com/videoplay?docid=-635270410119636275
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EL  òAGOSTO 94ó  DE  CARLOS VALD£S 
(Segunda parte) 

 

Entrañable Ofelia, 

 

El mar visto desde la orilla en aquel lugar desierto, no tenía nada que ver con 

una playa paradisíaca de esas que aparecen en las revistas,  no era más que 

mangles por todas partes. Pepe el capitán, que  era un tipo rubio de mediana 

estatura, con una buena constitución física, había trabajado para la flota de 

pesca en La Isabela desde jovencito, se conocía aquello como la palma de su 

mano. Él era la garantía de que no encallaríamos. 

Al amanecer nos percatamos de que habíamos estado toda la noche navegando 

por la cayería al norte de La Isabela. Nos encontramos una estación de la flota 

de pesca. Pepe los conocía a todos, por lo que ellos nos ayudaron a rellenar los 

tanques de petróleo y nos dieron agua fresca. Seguimos rumbo al Norte, ya en la 

tarde nos encontramos al oeste en mar abierto, una isla llamada Cayo Verde. 

El mar se puso  feo, era una marejada muy fuerte, con lluvia y viento. Entonces 

Pepe tomó la decisión de acercarnos a las costas de Cayo Verde.  Nos 

encontramos allí con  un náufrago. Ese señor había llegado a nado hasta la orilla, 

pues sus amigos se habían ahogado y él era el único sobreviviente. Le dimos 

comida y agua. Él decidió irse con nosotros. Este cayo no tiene ni un sólo árbol 

que dé sombra, por lo cual pusimos una sabana por encima de los matorrales y 

descansamos unas horas hasta que el mar mejorara. 

El calor y los jejenes eran insoportables, ya en horas de la tarde cuando nos 

decidimos a seguir, vimos que la marea había bajado y estábamos 

prácticamente encallados. Entre todos tuvimos que empujar y lo pudimos poner 

a flote, nos subimos y  esa fue la última vez que vi las tierras de mi Cuba. 

Un par de horas después comenzó el mal tiempo con gran marejada y aguacero, 

las olas golpeaban la lancha y nos caíamos unos sobre otros. Algunos gritaban, 

otros rezaban o clamaban por sus madres e hijos, casi todos vomitaban. Era una 

escena espantosa. Yo estaba aterrorizado ante la idea de que mi esposa e hija, 

que estaban amarradas,  cayeran al mar. 
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La madre de Pompi le gritaba a su hijo: ¡Pompi no dejes que  me ahogue, 

sálvame! ¡Dios mío protégenos!  Escuché un grito: ¡se cayeron dos!  Era mi 

hermano Luis  y René. Una gran ola  los había lanzado al mar. 

René aguantado de la borda con una mano y una soga gritaba a mi  hermano: 

òáag§rrate coé, ay¼date coé, no te sueltes!ó Luis agarr· fuerte la soga  y con la 

ayuda de las olas pudo subir a bordo al igual que René. La tormenta seguía, la 

lluvia caía incesantemente y no se veía nada. El llanto de los niños era 

interminable. La madre de Pompi lloraba y rezaba. De madrugada la tempestad 

empezó a pasar y cuando amaneció, todos estábamos mirándonos, contándonos. 

Gracias a Dios no faltaba nadie. Un rato después una balsa hecha con  dos 

cámaras pasó flotando cerca de nosotros, vimos en ella  zapatos de niños 

flotando y restos de comida. No había nadie. Es la imagen más desgarradora que 

he visto en toda mi vida. Hicimos silencio, no dijimos palabra alguna, tragamos 

las lágrimas y lo guardamos en la memoria. 

Ser²an la 7 de la ma¶ana cuando Jos® dijo: òmiren, es una gaviota, tiene que 

haber tierra cercaó. En efecto, unas tres horas despu®s llegamos a Cayo Sal, 

que pertenece a Las Bahamas. 

Un grupo de personas nos gritaba desde la orilla. Eran decenas de  balseros que 

como nosotros, habían salido desde La Isabela. Desde la orilla, nos fueron 

diciendo por dónde entrar para no golpear el barco contra los arrecifes.  

El problema era  grave, pues en el cayo no había  agua potable. Nosotros 

compartimos inmediatamente el agua de nuestro bote con todos de una manera 

organizada, y guardamos un poco para los muchachos.  

Algunos  salíamos con los pescadores en  los botes y con lo que lográbamos 

pescar comíamos.  Con unos calderos viejos abandonados y leña, pusimos a 

hervir los animales que encontramos dentro de los cobos, con agua de mar, 

pero aquello nos provocó diarreas. 

Por la tarde con un machete, nos turnamos  para cortar ramas secas y 

quemarlas con el petróleo de las balsas. El fuego se podría ver desde lejos y con 

el humo aplacábamos los jejenes.  Eran tantos los insectos, que metíamos a los 

niños en el mar con el agua hasta el cuello y les tapábamos las cabezas con 

toallas. La  piel de mi hija Jessica parecía un guayo.  
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Al tercer día apareció en horas de la tarde un helicóptero  del ejército de los 

EE.UU., con guardias de Las Bahamas. Los americanos  llevaban uniformes azules 

y cascos blancos,  fueron  amables, cariñosos con los niños y se  preocupaban 

por nuestra situación. Los  bahamenses iban vestidos de militares con armas 

largas y eran desagradables. Los americanos les dijeron  que éramos refugiados 

y que merecíamos cuidado y respeto. Nos dejaron más de 10 botellones de agua, 

escribieron los nombres de todos nosotros para darlos a las organizaciones del 

exilio en Miami y que las familias en Cuba supieran por la radio de onda corta 

que estábamos vivos. Nos dejaron una caja de comida por familia, y nos dijeron 

que un Guardacostas  nos recogería al día siguiente. 

Al anochecer decidimos incendiar parte de la maleza para alertar algún barco  o 

avión que estuviera por el área, pero todo parecía infructuoso. Serían 

aproximadamente las cinco de la tarde cuando vimos en el horizonte un punto 

negro que se iba haciendo más grande. Después otro puntico se fue haciendo 

más visible, parecía un espejismo. De momento ya teníamos frente a nosotros 

una gran lancha de salvamento con dos motores.  Era un recluta de lo más 

simpático, pero no hablaba el español. 

Nos dijo: òyo no hablo espa¶ol, venimos a buscarlos.ó 
Todos apuntaron a Sury, ella era graduada de inglés en la universidad. 

Inmediatamente se puso disposición de nuestro salvador. Él preguntó, cuántos 

éramos, si todos éramos cubanos. Cuántos enfermos había. Él riéndose dijo que 

sólo sabía decir en español: òdame una cerveza , amigo y hasta la vista.ó  

Llegó la otra lancha. Nos repartieron agua y Gatorade y nos pusieron chalecos 

salvavidas. El primer viaje para el buque madre fue solamente el de los niños y 

algunas mujeres. En menos de una hora ya estábamos todos en la cubierta de un 

barco de la armada americana. A cada niño le regalaron un muñeco de peluche y 

un juguete. Nos estaban esperando con unas peras de goma muy grandes llenas 

de agua potable y jabón líquido para que nos bañáramos. Después, nos dieron 

comida caliente,  Gatorade y  leche fría en cajitas. 

Distribuyeron a cada uno una manta, para taparnos y pulóveres blancos.  

Ya de noche el capitán mandó a buscar a Surina a su despacho. Yo aproveché y 

fui con ella. Era un hombre robusto, con una expresión amistosa en su rostro. 

Nos dio la bienvenida. Nos dijo: òbienvenidos a bordo, yo soy el capitán de esta 
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naveó. Despu®s dirigi®ndose a mi esposa exclam·: òuno de mis oficiales me ha 

informado que usted, domina bien el inglés, deseo que usted me acompañe a  la 

baranda  que da cubierta para que traduzca a su gente mis palabras.ó Fue 

conmovedor ver a todos aquellos cubanos, llorando y  dando gritos de felicidad 

cuando el capitán pronunció aquellas palabras  que jamás olvidaré. 

-òáPueden estar tranquilos pues sus vidas cambiar§n para siempre, no tengan 

miedo, desde hoy estarán protegidos por la bandera americana. A sus hijos 

nunca la Libertad. Desde hoy ya no tendrán más a Castro ni al comunismo sobre 

sus espaldas.  Welcome to America and God bless America!ó  

Los hombres y mujeres se abrazaron, todos  gritábamos de alegría, era una 

realidad, éramos Libres. 

Al llegar a la base de Guantánamo nos esperaban unos ómnibus escolares.  

Nos entregaron: un cubo plástico con champú, cepillo, pasta dental, una sábana, 

una toalla, jabón y una ración de comida sellada con plástico.  Nos esperaban 

unas tiendas de campaña para 20 personas, con sus  catres ya armados a 

ambos lados. Por la parte militar americana el trato fue excelente.  

Algunos cubanos  dieron  la nota, querían armar disturbios a los americanos que 

les daban protección. Eran esos  delincuentes formados por la llamada 

revolución, que querían mezclarse con los cubanos honestos y trabajadores.  

Los militares enseguida  separaron  a toda aquella chusma infiltrada por los 

comunistas para desacreditar a los cubanos dignos.  

Al día siguiente todos teníamos un brazalete electrónico con nuestra foto, y  los 

datos personales. A los niños  se los ponían en los pies. 

En pocos días AT&T, instaló teléfonos públicos que funcionaban con cobro 

revertido en Miami. En cada campamento, los militares construyeron baños y 

lavaderos. También crearon un lugar para dar leche fresca a los niños y 

ancianos, 24 horas al día, desayuno, almuerzo  y comida, almohadillas sanitarias, 

y pañales para  niños y ancianos. Los primeros días nos repartían dos cigarros 

por persona en la comida, después 1 cajetilla diaria, correo, el periódico  oficial 

de la base en  español y más adelante una edición de las noticias de los 

campamentos, historia de la base, etc. Los campos  McKala y, Mike, contaban, 

con una carpa para pintores con todos los materiales necesarios. La atención en 

el hospital era muy buena, estaba instalado en una tienda de campaña.  
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Las carpas como las llam§bamos, eran un òhornoó de d²a, y un òcongelador òde 

noche, no tenían luz eléctrica. Pero el cubano como siempre, transformó todo 

aquello muy  rápido, con sábanas dividían las carpas por dentro en cuartos, con 

dos catres juntos hacían camas matrimoniales, con las cajas de cartón 

construían las gavetas de las cómodas. Recuerdo que en Christmas no quedó 

guirnalda  en pie, pues con los bombillitos los cables eléctricos y  baterías de 

radio, fabricamos linternas para leer. Con las bolsas de basura hicimos 

verdaderas saunas  para ejercicios.  El aseo personal nunca faltó, ni tampoco la 

comida. 

Los domingos iba el capellán a dar la misa a los católicos. A los protestantes les 

dieron una carpa hasta con panderetas para alabar al Señor. Por otra parte, los 

militares  habían puesto un paracaídas abierto, con luz y mesas  para dominó y 

aquello de noche se convertía en  "Las Vegas". Las fichas eran las tapitas de los 

pomitos de tabasco, y el dinero los cigarros. Con las paletas de madera se 

hacían sillones, sillas de playa; con los catres se hicieron gradas para el cine; 

con las carpas rotas se hacían verdaderas ampliaciones a los llamados cuartos.  

Tuvimos pavo en Thanksgiving y en Navidad un Santa Claus montado en un 

camión y le  tomaron una foto polaroid a cada niño para que tuviera su recuerdo 

de su estancia en la Base de Guantánamo y además, un juguete de regalo.  

Finalmente un buen día llegaron a mi carpa con "la famosa lista," donde 

aparecíamos con los permisos para viajar por America Airlines hacia Miami. La 

capital de los cubanos Libres, donde nunca nos ha faltado ni  Libertad, ni paz, 

donde hemos  podido soñar, y trabajar honradamente y hemos podido vivir 

decentemente. 

Cada mañana, al levantarme  desde que llegué, le doy gracias a Dios en el cielo y 

a los EE. UU., en la tierra, por ser tan generosos y  altruistas. 

A los populistas mediocres que viven  envidiando a  este gran país y no se miran 

a ellos mismos como roban y engañan  a sus pueblos,  justificando sus 

fracasos con el  odio y el  rencor sin medidas contra los EE.UU. les digo: God 

Bless America! Carlos A. Vald®s.ó  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  

Félix José Hernández. 

---o--- 
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PARA CONOCER A YOANI SÁNCHEZ 
 

Entrañable Ofelia, 

 

Te escribo para contarte del libro de Gordiano Lupi, que acabo de leer en 

italiano: Per conoscere Yoani Sánchez. En efecto, su título encaja 

perfectamente bien con el contenido, pues nos narra la vida de la más famosa  

blogger cubana, reconocida en el mundo entero por sus escritos sobre la vida 

cotidiana en La Isla del Dr. Castro. 

Yoani es graduada en Filología, vive en San Cristóbal de La Habana y trabajó en 

la redacción de la revista independiente Desde Cuba (www.desdecuba.com).  

Su blog www.desdecuba.com/generaciony, es polémico, porque va contra la 

corriente de lo políticamente correcto impuesto por las autoridades del régimen 

cubano. El  de Yoani  es un blog inspirado en la gente como ella, con nombres 

que comienzan con Y , que nacieron en los años setenta y ochenta y vivieron 

marcados por las Escuelas al Campo (en donde la promiscuidad llegaba hasta 

las  relaciones sexuales entre alumnos y profesores), las salidas ilegales, el 

éxodo del Mariel, los balseros, las penurias, los eslóganes políticos, las 

manifestaciones obligatoriamente voluntarias, los mítines de repudio  y la 

frustración constante. 

Yoani se especializó en literatura española, filología hispánica y literatura 

latinoamericana contemporánea. Con su tesis Palabras bajo presión, basada en 

el estudio de la literatura bajo las dictaduras latinoamericanas, osó tocar un 

tema muy sensible. 

En el 2002 la joven intelectual decidió irse a vivir a Zurich, en la Suiza alemana, 

pero ante la falta de perspectivas para reunirse con su esposo y demás 

familiares, decidió regresar a Cuba. En el 2004 fundó la revista de cultura y 

debate Consenso. Tres años después comenzó a trabajar como Webmaster, 

articulista y editora del portal Desde Cuba. En abril de 2007 comenzó con la gran 

aventura del celebérrimo blog Generación Y, por medio del cual  ha podido 

escribir sobre  lo que está prohibido en La Isla del Dr. Castro, a propósito de las 

dificultades de la vida cotidiana para los cubanos de a pie. 

 

http://www.desdecuba.com/
http://www.desdecuba.com/generaciony
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Su compañero desde hace quince años es el periodista Reinaldo Escobar 

(descendiente de los taínos), lo conoció cuando ella tenía 17 años. Tres años 

después nació Teo, su único hijo. Reinaldo trabajó durante 14 años en la revista 

Cuba Internacional y posteriormente en el periódico Juventud  Rebelde, del cual 

fue expulsado  por no haber respetado la línea editorial de ese órgano oficial del 

Estado. Terminó reciclándose en mecánico de elevadores. 

En Italia fue publicado el libro Cuba Libre, vivire e scrivere allõAvana (Rizzoli, 

2009), del cual en 2010 se hizo una edición chilena y otra brasileña: De Cuba con 
carinho. 

El prólogo de Para conocer a Yoani Sánchez titulado  La Evolución puede 
esperar, fue escrito por el joven escritor cubano residente en la isla Alejandro 

Torreguitart Ruiz, del cual te he escrito varias reseñas después de haber leído 

sus interesantes novelas. 

Gordiano Lupi nos conduce por la vida de Yoani desde su niñez de pionera, sus 

experiencias en la escuela primaria, secundaria y pre-universitaria hasta la 

Universidad. El libro es rico en anécdotas sobre la vida de los cubanos, como la 

de òseremos como el Ch®ó, pero la ni¶a no quer²a morir como ®l, o la del §rbol 

de Navidad, la de la iglesia del Sagrado Corazón de Reina y Carlos III, etc. 

En mayo de 2008 Yoani saltó a la fama mundial al obtener en España El Premio 

de periodismo Ortega y Gasset. En ese caso, así como en todos los posteriores, 

las autoridades del régimen le han impedido  ir a recoger los premios. Entre 

otros, ha ganado los siguientes: Premio del Jurado de Bitaácoras.com 2008, 

Mejor Weblog Premios de Bobs, de la Deutsche Welle alemana, Premio de los 25 

Mejores Blogs TIME-CNN 2009, Premio María Moors Cabot 2009, Mención 

especial por excelencia periodística y el Tercer Lugar en el Concurso de ensayos 

Caminos de la Libertad. 

El libro contiene la entrevista concedida por Yoani y Reinaldo al periodista 

cubano Ernesto Morales, en la cual la valiente joven confiesa como su 

apartamento se ha convertido en una especie de fortín constantemente atacado 

por los medios de comunicación del régimen. Explica como nunca ha utilizado en 

sus escritos la violencia verbal ni los insultos contra nadie, lo cual puede haber 

provocado la simpatía en muchas personas hacia ella. 
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Yoani declara: òSi he aprendido algo en la vida, es el dudar de todo lo que 

produce un sentimiento unánime de aprobación. Ten cuidado y aléjate de los que 

son aprobados por todos y que es considerado como un salvador.ó  

A propósito de  las ofensas,  falsas acusaciones e insultos que recibe, responde 

al periodista: òTrato de que esas acusaciones no me radicalicen. Que no me 

transformen en una m§quina de insultos.ó 

Agrega:óMe siento profundamente responsable de lo que hago y, si fuera 

necesario estaría dispuesta a subir al patíbulo por  defender cada palabra que 

he escrito.ó  

Yoani se pregunta: òàExiste un l²mite para una campa¶a de difamación y  para un 

movimiento de odio?ó 

La  brillante filóloga explica a Gordiano Lupi las complicaciones para hacer 

funcionar su blog, el cual existe sólo  gracias a la solidaridad de amigos en 

varios países que colocan lo que ella les envía desde hoteles u otros lugares, 

desde los cuales hay conexiones hacia el extranjero. Le cuenta sobre los 

numerosos ataques de los hacker y el filtro que el gobierno cubano instaló para 

que su blog no se pueda ver en Cuba. 

Lupi toma la pluma y defiende magistralmente a Yoani Sánchez de dos de sus 

m§s destacados difamadores por estos lares, los òcompa¶erosó Salim Lamrani y 

Gianni Minà. 

En el libro se puede encontrar la blogosfera cubana, con las direcciones internet  

y los nombres de los creadores de blogs que logran pasar entre las finas mallas 

tejidas por la censura. Es una verdadera revolución tecnológica que se le está 

yendo de las manos a los represores. Sus figuras más importantes son los 

jóvenes: Claudia Cadelo, Laritza Diversent, Lia Villares, Miriam Celaya, Luis Felipe 

Rojas, Ricardo Santiago Medina y Juan Juan Almeida. 

Claudia Cadelo hizo un cómic sobre la violencia física ejercida contra Yoani y 

Orlando Luis Pardo y de la cual ella fue testigo. Algunas páginas son 

reproducidas en este importante libro para todo aquel que desee conocer la 

vida, el trabajo y las ideas de esa valiente muchacha cubana que es Yoani 

Sánchez. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,   Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL BOTÍN DE LA MISIONERA  BOUTIN 
 

 
Madame Christine Boutin 

 

Entrañable Ofelia, 

 

En este gran país algunas veces se forma un tremendo rififí en la prensa cuando 

se destapa la Caja de Pandora a propósito de algún personaje célebre. 

Resulta que la muy católica apostólica y romana Madame Christine Boutin, fue la 

creadora de la ley que lleva su nombre òpara ayudar a los pobres a encontrar 

un alojamiento decenteó. Mediante esa ley, los cientos de miles de apartamentos 

HLM (con alquileres moderados), que forman enormes barrios estilo Habana del 

Este, en las periferias de las grandes ciudades galas, deben ser habitados sólo 

por los más pobres entre los pobres. 

Esos barrios fueron construidos entre los años sesenta y ochenta del siglo XX 

para resolver el problema de alojar a familias con recursos modestos. Pero en 

ellos actualmente viven familias: muy pobres, pobres, modestas, ancianitos 

viudos o viudas solos y personas que pertenecen a la pequeña clase media. En 

lugar de construir nuevos apartamentos, la Ley Boutin impone un alquiler 

suplementario a toda familia según los impuestos sobre la renta que declare y, 

exige reducirse a apartamentos más pequeños a los ancianos que han quedado 

en apartamentos de dos o tres cuartos, al irse todos sus hijos casados y 

fallecer sus cónyuges. 

El resultado es que con el éxodo hacia los inmuebles privados de los menos 

pobres, y de los ancianos hacia pequeños apartamentos, se ha dado paso a que 
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los HLM se estén convirtiendo en verdaderos guetos de pobreza. Así ahora están 

apareciendo alrededor de todas las grandes ciudades galas, barrios que no 

tienen nada que envidiar a los neuyorquinos Harlem y Bronx, al miamense 

Liberty City o en vías de parecerse al sudafricano Soweto. Todo gracias a la muy 

católica, apostólica y romana Madame Boutin. 

Pero después de haber logrado aprobar su ley en la Asamblea Nacional, 

aparentemente la distinguida señora cayó en desgracia, pues perdió su puesto 

de ministro y se jubiló como diputada.  

El escándalo comenzó el 9 de junio cuando el periódico Le Canard Enchaîné 

publicó que la ex ministro había sido encargada por el señor presidente de la 

òmisi·nó de hacer un informe sobre las consecuencias sociales de la 

mundialización. Y por tal motivo se le paga un sueldo de 9 500 euros netos 

mensuales. 

Los rumores comenzaron a circular sobre que era la forma de convencerla para 

que no se presentara como candidata a la presidencia en 2012, lo cual podría 

provocar divisiones entre los electores de centro y de derecha. ¿Es una 

verdadera misión o un salario para   que renuncie a una candidatura en las 

próximas elecciones presidenciales? ðse pregunta Pierre Moscovici. El 

presidente del grupo socialista en la Asamblea Nacional Jean-Marc Ayrault la 

calific· de òmisi·n falsa (bidon).ó 

A ese salario de 9 500 euros netos se le debe agregar su indemnización 

mensual de 2 600 euros (brutos) como concejera de Yvelines y su pensión de 

6 000 euros, es decir queé ¡la muy católica, apostólica y romana Madame Boutin 

gana mensualmente 18 000 euros! 

Para que pueda llevar a cabo su òmisi·nó, Madame tiene a su disposición tres 

colaboradores con  salarios de 6 000, 5 000, y 4 700 euros. A partir de julio 

tendrá un nuevo colaborador con un salario de 6 000 euros mensuales. De esa 

forma la famosa òmisi·nó cuesta al Estado (a los contribuyentes que pagamos 

impuestos), la suma de 27 200 euros mensuales. 

Se desató una gran polémica en todos los medios de comunicación masivos en 

este país donde millones de personas no logran llegar a final de mes, debido a 

sus bajos ingresos, a las pérdidas de los empleos y que viven en una 

precariedad  inmensa, en el que la pobreza avanza a pasos de gigante.  
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El se¶or primer ministro Fran­ois Fillon anunci· que òiba a pedir al secretario 

general de su gobierno que velara para que las remuneraciones eventuales que 

se dieran a personalidades encargadas de una misión por cualquier 

administración del Estado, estuvieran enmarcadas según una doctrina uniforme 

con la finalidad de evitar todo tipo de ambig¿edades.ó 

Desde la aparición en la prensa de los comentarios sobre los 18 000 euros 

mensuales de la muy católica, apostólica y romana Madame Boutin, la derecha 

gubernamental francesa se ha sentido indispuesta frente a una opinión pública 

en plena crisis económica y a la cual se le va a anunciar los cortes de 

presupuestos y la reforma del sistema de jubilaciones. 

El periódico 20 Minutes public· las siguientes declaraciones: òEs una enorme 
cabronada (connerie)ó, declar· a la AFP un ministro que pidi· el anonimato. òSe 

es ministro para defender el interés general. Los antiguos ministros no tienen 

derecho a que se les encuentre un puesto (recasage)ó. òEs necesario que ella 

calcule bien el mal que este tipo de cosas hace a la vida política en general y que 

saque conclusionesó- declaró Yves Jégo del Partido Radical. 

La òMisioneraó Madame Christine Boutin declaró sentirse indignada ante el 

análisis de algunas personas que afirman que todo ha sido una forma de 

òcompraó pol²tica, para que no se presente a las pr·ximas elecciones 

presidenciales. 

La òpobreó Madame Boutin se presentó ayer a las 8 p.m. en el noticiero del canal 

dos de la televisión, para declarar que renunciaba a su sueldo de 9 500  euros 

que ganaba por la òmisi·nó  de hacer un informe sobre  las consecuencias 

sociales de la mundialización.  

Declaró que haría su trabajo sin remuneración, que sólo conservaría sus 6 000 

euros de pensión y sus 2 600 euros como concejera de Yvelines = 8 600 euros. 

Si yo pudiera le dar²a una nueva òmisi·nó: hacer un informe sobre  las 
consecuencias sociales de la Ley Boutin en los barrios de  HLM. 
Y así van las cosas por estos lares. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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MANHATTAN, USO MIXTO 
 

 
MAX NEUHAUS 

Listen 
Poster del Puente de Brooklyn desde South Street, 1979. 

 

Entrañable Ofelia, 

 

Alrededor de 400 fotografías componen esta exposición que se podrá visitar en 

el Museo Reina Sofía hasta finales del verano. Se trata de una importante 

selección de trabajos sobre la ciudad de Nueva York realizados a finales de los 

setenta, coincidiendo con el intenso periodo de desindustrialización, con el 

contrapunto de trabajos más recientes de artistas que, plenamente al tanto de 

las prácticas de sus predecesores en aquel momento, siguen encontrando un 

potencial estético en la ciudad. 

Organizada por el Museo Reina Sofía, coincidiendo con la celebración de 

Photoespaña 2010, la muestra en la que están representados aproximadamente 

40 artistas, se centra en importantes series: las fotografías nocturnas de Peter 

Hujar, tomadas en 1976 en el West Side de Manhattan, desde el Meat Packing 

district (antiguo distrito carnicero) al distrito financiero; las de los muelles del 

río Hudson hechas por Alvin Baltrop, entre 1975 y 1985, muchas de las cuales se 

muestran aquí por vez primera; el trabajo de David Wojnarowicz Rimbaud in New 
York (Rimbaud en Nueva York), de 1978-79; y varios proyectos fotográficos de 

Zoe Leonard realizados a partir de finales de los noventa, que incluyen las series 

Tree + Fence (Árbol + Valla) y Bubblegum (Chicle). 
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Estos trabajos centrales vienen acompañados de otras series fotográficas, 

videoinstalaciones y películas, que amplifican su magnitud y dan prueba de la 

pervivencia de su legado, recibido por artistas que siguen comprometiéndose 

con la ciudad, mostrando cómo los espacios urbanos pueden llegar a ser 

realmente espacios públicos. 

Como antecedentes de los proyectos de la década de los setenta, la exposición 

incluye fotografías de William Gedney y Danny Lyon. Ambos fotografiaron el 

mercado de Washington antes de su demolición para dejar sitio al World Trade 

Center y al Battery Park City: Gedney lo hizo mientras aún estaba en uso; Lyon, 

con los edificios ya abandonados. 

Cuando la transformación emprendida en la ciudad durante la posguerra cesó 

con la recesión de los setenta, artistas y otros pobladores de la ciudad 

empezaron a buscar sus propios usos mixtos en viejas naves y muelles venidos 

a menos, solares y calles desiertas. 

Artistas conceptuales y de performance aprovecharon los espacios 

abandonados de la ciudad y los fotógrafos y cineastas documentaron su trabajo: 

Harry Shunk y Janos Kender realizaron una amplia serie de fotografías de 

Projects: Pier 18 (Proyectos: Muelle 18), de Willoughby Sharp, que incluía trabajos 

de Vito Acconci, Mel Bochner, Dan Graham, Gordon Matta-Clark y Richard Serra, 

entre muchos otros. Babette Mangolte fotografió y filmó las acciones artísticas 

al aire libre de Trisha Brown, Lucinda Childs y Robert Whitman. Robert Fiore y 

Joan Jonas filmaron la vasta performance exterior de Jonas Delay Delay 
(Retraso Retraso), a la que sirvió de escenario una de las muchas localizaciones 

que Lyon fotografiara una década antes. Matta Clark transformó un muelle 

abandonado del departamento de limpieza y basuras en la elogiada obra Dayõs 
End (El final del día) y Betsy Sussler filmó su proyecto. 

En esa misma época, el colectivo gay empezó a adueñarse de muchos de esos 

mismos espacios para buscar y practicar sexo al aire libre. Hujar, Baltrop y 

Wojnarowicz dejaron constancia fotográfica de dichas prácticas en varias series 

que reflejan la variedad de sensibilidades y métodos fotográficos que 

empleaban. Una de las pocas representaciones del solapamiento entre estas dos 

escenas experimentales es el conjunto de fotografías de Baltrop de los muelles 

que incluyen a hombres practicando sexo en Dayõs End de Matta Clark. 
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Es un hecho revelador aunque poco reconocido que Cindy Sherman utilizó como 

escenario de su serie Untitled Film Stills (Fotogramas sin título) muchos de los 

espacios en los que esos mismos hombres aparecían retratados, y al mismo 

tiempo que ellos. Al igual que Hujar y Sherman, Thomas Struth también 

fotografió las vacías calles de Manhattan, durante su residencia en Nueva York 

en 1978. Ese mismo año, Bernd y Hilla Becher comenzaron a retratar los 

depósitos de agua de los tejados de Manhattan, que tuvieron un papel tan 

relevante en Roof Piece (Pieza para tejado) de Trisha Brown y en las fotografías 

y películas que de la misma hizo Mangolte. 

Sin duda, estos trabajos se realizaron al compás de distintos movimientos 

artísticos y con fines distintos. Aún así, esta exposición encuentra su nexo de 

unión en el uso que todos hicieron de la ciudad. Tal es el caso de otra zona de 

Manhattan, el Lower East Side, donde Zoe Leonard vivió y empezó a hacer 

fotografías en la década de los noventa. El barrio de Leonard, sometido entonces 

también a una drástica reestructuración, había sido la sede de anteriores 

proyectos artísticos, entre los que se incluye la serie de trabajos 

fotográficos de Sol Hewitt, Brick Wall (Pared de Ladrillo), de 1977. Más tarde, 

Christopher Wool fotografiaría una zona colindante en East Broadway 
Breakdown (Colapso en East Broadway) (1994-95/2004). 

Incluso hoy, cuando el desarrollo inmobiliario se va apropiando cada vez más de 

Manhattan, barrios de uso mixto se convierten en zonas de un único y adecuado 
uso y las pequeñas industrias no han hecho sino desaparecer, los artistas 

siguen retratando dichos procesos y encontrando nuevas formas de utilizar la 

ciudad para la creación. 

El reciente resurgimiento de estas prácticas artísticas queda de manifiesto en 

Manhattan: uso mixto en una serie de importantes proyectos de las últimas dos 

décadas. Junto con la serie de Leonard, la muestra incluye un conjunto de 

fotografías de Gabriel Orozco, en las que destacan Island within an Island (Isla 

dentro de una isla) y Autumn Umbrella (Paraguas de otoño), de 1993; 

Newsstands (Quioscos de prensa), de Moyra Davey (1994); Unearthing the Public 
Restroom (Desenterrando los aseos públicos), de Tom Burr (1994) y Wall Street, 

de Catherine Opie (2000-2001). 
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Asimismo se presentan en la exposición las grandes fotografías en negativo de 

Vera Lutter, hechas en cuatro direcciones diferentes en Old Slip, en 1994, y que 

muestran el mismo distrito de Brooklyn (Bridge South) que Danny Lyon 

fotografiara treinta años antes, y en el que Gordon Matta-Clark situó su Pig 
Roast (Cerdo asado). Por su parte, en The Extravagant Vein (La vena 

extravagante), Donald Moffet utiliza las superficies veteadas doradas de sus 

pinturas como pantallas de proyección digital del Ramble, la zona gay de 

encuentros sexuales de Central Park. 

Otros trabajos incluyen los paneles de texto de Glenn Ligon Housing in New York, 
A Brief History (Breve historia de la vivienda en Nueva York), de 2009, quetraza 

un mapa de la ciudad en el que se describen los muchos lugares en los que ha 

vivido el artista y recupera detalles biográficos asociados a cada uno de ellos. 

Destacar finalmente la instalación de diapositivas de 35 mm. de Matthew 

Buckingham One Side of Broadway, de 2005, y el homenaje de Emily Roydson al 

trabajo Rimbaud in New York (Rimbaud en Nueva York) de Wojnarowicz en 

Untitled (David Wojnarowicz project) (Sin título, proyecto de David Wojnarowicz), 

de 2001-2008. 

Con motivo de la muestra, se está preparando un catálogo que además de 

reproducir las obras, contará con ensayos de Lynne Cooke, Douglas Crimp, 

Johanna Burton, Lytle Shaw y Juan Suárez. 

El Museo Reina Sofía ha organizado un seminario y un ciclo de cine que, bajo el 

título Acción tras los márgenes, alude directamente a la ciudad de Manhattan a 

comienzos de la década de los 70, cuando comenzaba a convertirse en el centro 

dominante del panorama artístico. El seminario contará con las intervenciones 

de Matthew Buckingham, Johanna Burton, Lynne Cooke, Douglas Crimp, Rosalyn 

Deutsche, Ann Reynolds y Juan Antonio Suárez. Por otro lado, en el ciclo de cine 

se proyectarán trabajos de Chantal Akerman, Rudy Burckhart, Peter Hutton, 

Babette Mangolte, Gordon Matta-Clark y James Nares, entre otros. Del 9 al 24 de 

junio de 2010 en el  Edificio Sabatini. Auditorio a las 7 p.m. Los comisarios del 

programa de cine: son  Douglas Crimp y Juan Suárez 

Relación de fotógrafos presentes en la muestra: Alvin Baltrop, Bernd and Hilla 

Becher, Dara Birnbaum, Jennifer Bolande, Stefan Brecht, Matthew Buckingham, 

Tom Burr, Roy Colmer, Moyra Davey, Terry Fox, William Gedney, Bernard Guillot, 
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David Hammons, Sharon Hayes, Peter Hujar, Joan Jonas, Louise Lawler, Zoe 

Leonard, Sol LeWitt, Glenn Ligon, Robert Longo, Vera Lutter, Danny Lyon, Babette 

Mangolte, Gordon Matta-Clark, Steve McQueen, John Miller, Donald Moffett, 

James Nares, Max Neuhaus, Catherine Opie, Gabriel Orozco, Barbara Probst, 

Emily Roysdon, Cindy Sherman, Harry Shunk & Janós Kender, Charles Simonds, 

Thomas Struth, James Welling, David Wojnarowicz y Christopher Wool.  

Manhattan, uso mixto. Fotografía y otras prácticas artísticas desde 1970 al 

presente.  

Del 9 de junio al 27 de septiembre de 2010 en el Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía (4ª planta Edificio Sabatini). Comisarios: Lynne Cooke y Douglas 

Crimp. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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VALLADOLID HACE 100 AÑOS 
 

 
 

Entrañable Ofelia, 

 

Como ya te conté en una carta anterior, pasamos el Día de Navidad de 2009  con 

nuestros grandes amigos Fernando y Carmen Domenech, en su casa de 

Valladolid,  junto a toda su familia. 

En cada viaje a la bella y antigua ex capital de España, recorremos numerosos: 

monumentos, museos, iglesias, plazas, etc. Siempre nos viene a la mente que en 

1980 cuando caímos en desgracia con el régimen de los hermanos Castro, estos 

grandes amigos hicieron numerosas gestiones para obtener los visados 

españoles para nosotros. Si los hubiéramos recibido antes de los franceses, es 

muy probable que hoy viviéramos en Valladolid, habláramos pronunciando la zeta 

y utilizáramos la segunda persona del plural, el célebre vosotros castellano. 

Nuestros amigos nos regalaron un libro de fotografías  de Valladolid que nos ha 

llevado  de la mano por las calles y la historia del siglo XIX. Las excelentes 

explicaciones de cada foto, invitan al recorrido por la ciudad de hogaño con el 

libro en mano,  siguiendo  las huellas del pasado. 

En la primera página aparecen tres párrafos escritos por miembros  de la Real 

Academia de la Pur²sima Concepci·n. Seg¼n el autor, ellas: òson apropiadas y 

oportunas para valorar lo antiguo, lamentar su pérdida y, a pesar de todo, tener 
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confianza en el futuro.ó 

A continuación te los reproduzco: 

La ciudad en la que hemos nacido, la ciudad en la que hemos vivido, la ciudad en 

la que día a día vamos muriendo, está formada por calles y por plazas, por 

barrios y por fachadas, por algunos escudos y por algunas torres, por 

monumentos que la historia ha ido labrando y a los cuales, los años que se 

quedaron y se fueron, han abandonado después, dejando en ellos un empaque de 

flores secas o de sarmientos de piedra. 

Antonio Corral Castañedo 

Un silencio cómplice adensó el dramático espectáculo que algunos 

contemplamos siendo niños o adolescentes. Se nos estaba hurtando con rapidez 

vertiginosa el escenario en el que habíamos crecido y se privaba a generaciones 

futuras de la posibilidad de conocer mejor el hábitat urbano heredado. Lo que se 

había conservado ñpese a todo tipo de avataresñ durante siglos desaparecía 

como un azucarillo en las aguas turbias de la sinrazón y la ignorancia. Ya no 

sería posible una ciudad humana y la apuesta que se estaba poniendo sobre el 

tejido urbano provocaría la bancarrota de una historia de siglos. 

Jesús Urrea Fernández 

Valladolid...un buen día, tal vez cuando más distraídos estemos o cuando ya no 

estemos, renacerá bellísima, ideal, de las cenizas de sus luces, tan difícil y tan 

abierta, tan honda y tan alta, como siempre nos hemos imaginado nuestra 

ciudad. 

Francisco Javier Martín Abril 

En el libro aparece la foto del gran monumento a Cristóbal Colón, obra del 

escultor Antonio Susillo, el que debió instalarse en San Cristóbal de La Habana 

en 1892, para celebrar el cuarto siglo del descubrimiento de América. Los 

trabajos tardaron en terminar debido a que las esculturas eran fundidas en 

París. Cuba se independizó y por tal motivo el monumento se quedó en Valladolid, 

donde inaugurado en 1905 en el lugar donde hoy se puede admirar. 

Descubrí que el poeta Emilio Pérez Ferrari, en cuyo honor lleva su nombre el 

Boulevard de Ferrari, se casó con una cubana antes de 1898.  

El reconocimiento a su obra en prosa le llegó en 1905, al ser elegido Académico 

de la Lengua. 
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Son bellas las fotos de la casa donde nació el gran José Zorrilla, autor del 

celebérrimo Don Juan Tenorio. En la Plaza Zorrilla se alza un bello monumento 

de 1900, al ilustre hijo de Valladolid. 

También se encuentran las fotos de la casa donde vivió Miguel de Cervantes, 

cuya fértil imaginación nos ofreció el inmortal Don Quijote de la Mancha. 

Todos esos lugares los hemos visitados varios veces. Recuerdo que durante una 

visita a la Casa  de Colón, en donde según la leyenda murió el descubridor de 

América, metí la mano en una caja situada junto al escudo y la bandera cubana y 

logré tocar mi tierra. 

Don Joaquín Díaz termina su bello libro con el siguiente Epílogo: 

òUna ciudad es algo más que el espacio físico donde viven y conviven muchas 

personas. Tampoco es exclusivamente un conjunto más o menos ordenado de 

casas, calles y plazas. Una ciudad es un peculiar tejido donde sueños, ilusiones, 

esfuerzos y vivencias se entremezclan creando un ámbito -diferente para cada 

habitante porque diferentes son los recuerdos y las emociones que componen la 

trama de aquel tejido- y produciendo una atmósfera que es el resultado tanto de 

las condiciones y fenómenos meteorológicos como de las respiraciones de cada 

uno de los habitantes de esa urbe, que forman colectivamente un hálito donde 

las creencias, las formas de ser, de estar y manifestarse se asientan 

cómodamente para viajar después a través del tiempo y de la historia. 

Valladolid ha sido residencia y lugar de paso, aldea y corte, incómodo muladar y 

ciudad elegante, mercado y templo, bastión y villa abierta, sede Real y asiento 

gremial, inspiración y desesperación, personas y personajes, crisol y fuego 

fatuo, estampido y quietud, noche de sábado y mañana de domingo... Todo eso y 

todo demás que queramos añadir ha sido y sigue siendo esta ciudad que se 

retuerce sobre sí misma como una interrogación y que, como los hidalgos de 

antaño, conoce sus antecedentes pero no quiere recurrir a ellos. Habla entre 

comillas y piensa en silencio, dejando la voz para quienes recorren sus calles 

como las antiguas esguevas, ora mansas ora violentas. 

Nuestro paseo comenzó en el corazón de la ciudad y ha terminado en una de sus 

arterias, esa que se hace universal porque baña otro país antes de convertirse 

en océano, o sea en final abierto, en concierto inacabado. 

Este libro está dedicado a quienes aman a Valladolid y aportan, día a día, sus 
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voces y sus instrumentes a ese concierto.ó  

Mil gracias a Fernando y Carmen Domenech por tan bello regalo y sobre todo 

por la amistad sincera que nos han ofrecido a lo largo de los últimos 35 años. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

 
Valladolid hace 100 años. 

Joaquín Díaz 

ISBN 978-84-936875-0-2 

 

---o--- 
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TESTIMONIO DE MARIBEL MOYA SOBRE SU VIAJE 

HACIA LA LIBERTAD 
 

 
Raúl y Maribel. San Juan, Puerto Rico, 1995. 

 

Entrañable Ofelia, 

 

Te envío el testimonio de mi querida amiga Cuqui, donde me cuenta cómo pudo 

lograr salir de Cuba en unión de su esposo e hijo, y llegar hasta las tierras 

Libres de esa bellísima isla que es Puerto Rico. Es un ejemplo más de cómo los 

cubanos  logramos encontrar diferentes vías para escapar de La Isla del Dr. 

Castro.  

Como bien sabes, hemos disfrutado de la compañía de Maribel, Raúl y Raulito en 

nuestros viajes a Puerto Rico y en los de ellos a París. Son  viejos amigos 

inolvidables que poseen el sentido de la hospitalidad y cuya generosidad no tiene 

límites. 
Maribel Moya Benítez: òen 1976 conoc² al que hoy es mi esposo, Raúl Pérez de 

Armas. Yo era estudiante universitaria y él un excelente ingeniero eléctrico, 

recién graduado de la Universidad de la Habana y trabajaba en la Empresa 

Eléctrica en La Habana Vieja. Fue un flechazo a primera vista; desde el primer 

momento nos volvimos inseparables. 

Yo nací en el 1957, en el seno de una familia muy pobre, en la provincia de Las 

Villas. Raúl, todo lo contrario; por haber nacido en el 1949, conoció la parte 

cómoda del capitalismo, porque él nació dentro de una familia de la clase media 

alta y su infancia transcurrió entre la ciudad de La Habana y la hacienda que 



ENTRAÑABLE OFELIA 
© Félix José Hernández Valdés 

 

 141 

poseía su familia en los campos de Mayajigua, en Las Villas. En el 1959 llegó Fidel 

Castro al poder e hizo tantas promesas que no ha cumplido; pero mi familia para 

esa época creyó en él y se me inculcó el amor por el nuevo sistema político; 

además de la exigente educación comunista que recibía, donde se me enseñó a 

que todos las personas que salían de Cuba, llegaban a U .S.A. a mendigar o a 

prostituirse; por lo tanto para mí el exilio siempre significó algo terrible e 

irrealizable. 

De la mano del que era mi novio comencé a conocer lo que en realidad 

encerraba aquel sistema comunista que lo querían pintar como lo más 

democrático y libre del mundo: ¡Qué falsedad! Conocí la historia de cómo 

encerraron a su padre en la cárcel y le quitaron a su familia lo que con tanto 

trabajo y esfuerzo habían logrado. 

En el 1977, Raúl viajó a Japón para supervisar una planta eléctrica que los 

japoneses iban a instalar en Cuba; por supuesto que él no era del P.C.C., por lo 

tanto no podía viajar; pero los ingenieros japoneses plantearon que él era el 

profesional más capacitado para esa tarea y si no iba él, no iba nadie; entonces 

lo enviaron acompañado de otro ingeniero. Conociendo sus ideales, pensé que 

jamás volvería y que nuestra relación había terminado. ¡Qué gran sorpresa 

recibí aquella tarde cuando tocaron a la puerta de la casa donde yo vivía! Y al 

abrir, era Raúl, a partir de aquel momento nuestro amor se fortaleció y jamás 

olvidar® cuando ®l me dijo: òMary all§ afuera hay un mundo completamente 

diferente y que t¼ no conocesó. Me contaba de la libertad, las supercarreteras, 

las tiendas, la comida, la cultura; en fin un mundo que se me hacía difícil 

comprender. 

En 1978 en el segundo viaje que entraba a Cuba de la òComunidad Cubana en el 

Exterioró, lleg· el hermano de Ra¼l, Manuel P®rez de Armas, junto a su esposa 

Ma. Elena Pérez Espinosa,  empresarios radicados en Puerto Rico. Yo quedé muy 

impresionada cuando los conocí. Me habían enseñado que los cubanos en el exilio 

pasaban hambre; por lo que nos pasamos una semana comprando comida en la 

bolsa negra; porque llegaba la supuesta familia de mi novio, muy necesitada de 

ser alimentada y al verlos y abrazarlos, sentí un físico saludable y sobretodo 

bien vestidos, perfumados y muy bien alimentados; los que estábamos enjutos y 

con un olor desagradable, ®ramos los que viv²amos en aquella isla òtan libre.ó  
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La familia trajo chocolates, uvas, jamón, dulces, cereales, etc., y los que 

residíamos en Cuba devoramos en un abrir y cerrar de ojo todo el suministro 

que ellos habían llevado; en fin que los que necesitábamos comer éramos 

nosotros y no ellos. Hacía 15 años que aquellos hermanos que habían sido 

inseparables, se encontraban de nuevo y al ver aquel abrazo y las lágrimas tan 

profundas que brotaban de los ojos de ambos, me hizo pensar que estaba muy 

próxima a perder a Raúl, aquel reencuentro me hizo ver que ya no se iban a 

separar por tanto tiempo. El corazón se me encogió; pero no se lo hice saber. 

En el 1977 comencé a padecer Diabetes Mellitus y mi salud se deterioraba a una 

velocidad increíble. En ocasiones se me hacía imposible conseguir la insulina, 

por lo que me pasaba días sin inyectarme la dosis correspondiente; por lo tanto 

iba directo a Cuidados intensivos por varios días. Hoy me atienden excelentes 

médicos, tengo la mejor insulina y nunca me he visto en un hospital por un coma 

diabético. 

En 1980 se dan los sucesos de la salida masiva de cubanos por el Puerto del 

Mariel; por supuesto que el hermano de Raúl fue a buscarlo en un yate alquilado 

en Miami. Yo estaba dando clases cuando Raúl se paró en la puerta de mi salón 

de clases y me pidió que saliera a la calle porque tenía que hablar urgente 

conmigo. Pensé que a sus ancianos abuelos les había sucedido algo. ¡Qué 

sorpresa me llevé!  Me pedía que abandonara el país con él. Presta y veloz le dije 

que no; él me rogó y yo le expliqué que sólo éramos novios, yo no tenía 

familiares cercanos del otro lado y encima era una mujer enferma, que lo 

decidiera él y viajara sin mí. Esa noche caí en un coma diabético y me ingresaron 

en la sala de Cuidados intensivos del Hospital Calixto García.  

Recuerdo que yo estaba sin conocimiento y nada me hacía despertar y después 

de varias horas, escuché muy lejano la voz de Ra¼l dici®ndome: òyo no te voy a 

abandonar, si t¼ no vas yo tampocoó. Mi alegr²a y recuperaci·n fue tan buena 

que al amanecer me dieron de alta. Esa ha sido una de las pruebas de amor más 

grande que he recibido en la vida y desde esa noche supe que mi vida sin él no 

era nada. 

En 1982 nos casamos y en el 1983 nació nuestro único hijo: Raúl Pérez Moya. 

¡Qué felicidad nos embargaba! Cuando el bebé cumplió 3 meses, Raúl me 

manifestó la intención que él tenía de abandonar el país junto a nosotros y le dije 
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que ni conmigo ni con nuestro hijo contara. Al pasar tres meses más, escuché 

que estaban movilizando jóvenes de entre 15 y 17 años de edad para ir a  la 

guerra de Nicaragua. Mi esposo me mir· a la cara y me dijo: òàEso es lo que t¼ 

quieres para nuestro hijo?ó. Le dije que primero me mataban a m² o yo me 

escond²a con ®l en una cueva, entonces ®l me dijo: òT¼ crees que la mayor²a de 

las madres ¿no han pensado lo mismo? Es imposible, el Servicio Militar en Cuba 

es obligatorio a partir de los 15 a¶osó. Yo hice silencio y esa noche no dorm², al 

otro día cuando mi esposo regresó del trabajo, me le acerqué y le dije que se 

pusiera en contacto con su hermano y organizara la salida definitiva de nuestra 

patria. Jamás expondría a mi hijo a los caprichos de un gobernante que no 

enviaba a sus hijos a ninguna guerra;  pero a los del pueblo sí. 

 

 
Raúl, Raulito y Maribel. San Cristóbal de La Habana, 1984. 

 

El tiempo que vivimos a partir de esa fecha hasta el 4 de junio de 1985 (fecha en 

la que salimos definitivamente de Cuba) fue agonizante. Al plantear mi esposo en 

su trabajo la intención de abandonar definitivamente el país, lo trasladaron de 

manera arbitraria a un campo de construcción donde tenía que trabajar como 

cualquier otro constructor y le prohibieron a los que allí estaban que se 

refirieran a él como ingeniero. El salario se lo redujeron tanto que no alcanzaba 

ni para comprar la leche para nuestro bebé. Yo estaba de licencia médica por el 

parto y cuando me presenté en el Ministerio de Educación, donde era obligatorio 

que informara la decisión que había tomado. Los grandes directivos se 

reunieron y en pocos minutos decidieron que yo no podía continuar enseñando 

en ninguna escuela, porque era una mala influencia para los estudiantes y los iba 

a desviar ideológicamente. Les dije que necesitaba trabajar y con una sonrisa 

burlona la persona que me atendió me dijo que lo único que tenía para 

ofrecerme era limpiar las tumbas del cementerio Colón de la Habana por unos 

centavos. Me enfurecí tanto que le dije que no aceptaba y que yo sólo entraría 
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ah², si me mor²a antes de salir de Cuba. Con una risa muy burlona me dijo: òYa 

veremosó y me cerr· la puerta en la cara.  

Yo me quedé en casa cuidando al bebé y mi esposo trabajaba tan duro que se le 

hicieron unas yagas tan grandes en sus manos, que se le hacía imposible 

sostener los instrumentos de trabajo como el pico y la pala; como no había 

medicinas para curarlo, un campesino que sintió pena por él, se le acercó a 

escondidas de los guardias y le dijo que cuando llegara a casa se orinara en sus 

manos para curar aquellas ampollas. Fue una cura muy cruel y sucia; pero 

resultó. Sus manos se volvieron bien callosas, la piel se le endureció y ya dolía 

menos. 

Para preparar nuestra salida nos dirigimos a la oficina gubernamental 

Intercónsul, en el Vedado, Habana, donde único se podían realizar los trámites 

para poder salir legalmente de nuestro país y allí nos atendió un alto oficial 

militar que vestía de civil y respondía al nombre de Rumbau. Nos pidió seis mil 

dólares  y mi cuñado debía entregárselo en Miami a una Sra. cubana que se 

encargaría de los trámites. A la Sra. La vimos una vez en Cuba y confiamos en 

ella porque aparentaba guardar una gran amistad con el oficial. Nunca más la 

vimos y nuestra familia tampoco le consiguió. El oficial cubano fue trasladado de 

oficina, nos enteramos de que estaba trabajando en el aeropuerto de La Habana 

y siempre estuvo inaccesible para nosotros; por lo tanto fuimos estafados. 

Al cabo de unos meses volvimos a la oficina del gobierno y conocimos allí al 

Capitán Sánchez Lima. Era el nuevo encargado por el gobierno de dirigir los 

trámites. En la primera reunión nos preguntó si teníamos familiares en el exilio, 

dispuestos a financiar nuestro viaje. Le dijimos que sí; pero cuánto era y nos 

contestó que esa conversación sólo la tendría con el hermano de Raúl en 

persona; por lo que mi cuñado tuvo que hacer los arreglos y viajar a La Habana. 

El día que fuimos a la oficina del Capitán no nos permitió ni a mí ni a mi esposo 

estar presentes en dicha entrevista, serían sólo él y mi cuñado. La entrevista 

duró aproximadamente una hora. Al salir mi cuñado, camino de la casa, nos 

contó los acuerdos: 

1ero. Debía entregar veintiocho mil dólares  a tres personas diferentes en la 

ciudad de Miami y a su vez ellos depositarían en bancos diferentes. 
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2do. Inmediatamente que el dinero fuera pagado él conseguiría que los 

respectivos Ministros de nuestras profesiones nos liberaran y autorizaran 

nuestra salida. 

3ero. Los trámites demorarían aproximadamente 3 meses. 

4to.  Saldr²amos con Visa òLegaló hacia Panam§ y el costo de las tres visas ser²a 

de  doce mil dólares  que ya estaban incluidos en el dinero entregado en Miami. 

5to. Que el resto del dinero lo utilizaría para sobornar y conseguir la salida de 

mi esposo ya que el gobierno de Cuba planteaba que no podía salir hasta 

después de pasados dos años, porque él dominaba  ò àSecretos de estado?ó Esta 

fue la mayor manipulación por parte del Capitán para sacarle el dinero a la 

familia. 

Al ver que había pasado casi un año y todo había quedado en promesas; 

decidimos una jugada que nos resultó muy útil: Le escribimos una carta al 

òEstimable Comandante en Jefeó con copia al Ministro del Ministerio del Interior: 

Ramiro Vald®s. En dicha carta alab§bamos la òlabor encomiable realizada por el 

capit§n S§nchez Limaó, el dinero que se le hab²a pagado a ®l y la estafa del 

oficial Rumbau. Cuando se la leí por teléfono, me pidió que fuera a verlo urgente 

a la oficina. Cuando llegué, inmediatamente él empezó a leer la carta y me 

percaté de la forma en que temblaba y palidecía; entonces me pidió cuatro días 

para hacer una gestión. Yo le dije que no había problemas que si él no me 

llamaba antes de los cuatro días, yo pondría las cartas en el buzón; él intentó 

devolverme la que estaba leyendo y le dije que no se preocupara que esa copia 

era para él, porque las demás cartas ya estaban preparadas. Con mucha alegría 

recibimos una llamada urgente al segundo día; era el capitán informándonos que 

ya podíamos hacer los trámites del pasaporte para poder viajar. Le pregunté 

cuál era el vuelo más cercano para salir hacia ciudad de Panamá, me informó 

que era por Cubana de Aviación el 4 de junio del 1985 y que él se encargaría de 

todo, y así fue. 

Queríamos llevarnos nuestros títulos universitarios, lo cual para esa época 

estaba terminantemente prohibido. Hablamos con Sánchez Lima y nos pidió 

cuatro mil  pesos cubanos, ya que no él nos los entregaría en el aeropuerto 

antes de salir definitivamente. Mi bebé lloraba mucho, él percibía el susto de su 

madre.  
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Momentos antes de salir el avión, el capitán se acercó muy amable y nos enseñó 

el sobre con los documentos que le habíamos entregado a él y nos dijo que un 

oficial militar se iba a acercar a nosotros cuando estuviéramos sentados dentro 

del avión y nos iba a entregar el sobre. No podíamos abrirlo hasta que 

llegáramos a Panamá, debíamos guardarlo con mucha naturalidad y así fue, 

cuando yo vi frente a nuestros asientos a aquel moreno forzudo y con un arma 

tan grande, pensé que se había fastidiado todo; pero nos dijo que el sobre se nos 

había caído y que él lo recogió y nos lo alcanzó. 

Era la época de Manuel Antonio Noriega. Al llegar al aeropuerto de Panamá, nos 

llamó la atención que había un escritorio, aparte, con dos miembros de la 

Seguridad del Estado de Cuba. Mandaron a detener la fila y pidieron que los que 

vinieran en ese vuelo con salida definitiva de Cuba debíamos  pasar por una 

supervisión de documentos, realizada por ellos. Pasó mi esposo, mi bebé y 

cuando es mi turno me dicen que yo tenía que regresar en el mismo avión para 

La Habana si no pagaba una cantidad de dinero que ellos me dirían y nos 

retiraron los pasaportes cubanos.  

Seguí la fila para pasar Inmigración de Panamá; no podía entender lo que estaba 

pasando. Al ratito un rico empresario cubano radicado en Panamá, y cuyo 

apellido no recordamos, fue a recoger una pareja de médicos que vinieron en el 

mismo vuelo y por entregar su mansión en el barrio de Miramar, les habían dado 

la salida de Cuba para que se reunieran con sus padres en Miami, ya que el 

gobierno estaba muy interesado en la casa donde residían y que los padres de 

uno de ellos se la había dejado. Siempre quise agradecerle en persona lo que el 

Sr. había hecho por nosotros, cuando ya libre y como una verdadera turista al 

cabo de los veinte  años de habernos exiliado regresamos a Panamá, nos 

enteramos que había fallecido, que pertenecía a la Asociación Cubana 

Americana, era un gran defensor de la libertad para Cuba y ayudaba a todos los 

exiliados que lo necesitaban. 

Él fue y habló con unas personas y al rato regresó y nos dijo que podíamos salir; 

pero que el jueves en la mañana teníamos que pasar por la Embajada cubana a 

recoger los pasaportes; entonces él nos aconsejó que no fuéramos y tratáramos 

de salir cuanto antes de Panamá  (iban a pedir más dinero o nos devolvían). Por 
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supuesto que no fuimos a la Embajada, recuperamos nuestros pasaportes 

quince años después, a través de la reclamación que hicimos en el Consulado de 

Panamá establecido en Puerto Rico. Permanecimos escondidos en la ciudad 

durante cuatro días y con un pánico terrible, sólo de pensar que nos 

descubrieran y no pudiéramos alcanzar nuestra meta: ¡Ser Libres! 

Finalmente, después de algunos contactos, logramos salir con pasaportes 

costarricenses muy temprano en la mañana del viernes 8 de julio de 1985 

(Nuestro Aniversario de Boda). Mi esposo viajaba como un ejecutivo de negocios 

y yo aparte como una turista con una niña, tuvimos que vestir a mi hijo con ropa 

de nena, ya que no aparecían más pasaportes que coincidieran en edad y sexo. El 

viaje había que hacerlo cuanto antes. Después de muchas vicisitudes logramos 

llegar a un hotel en Miami y parecíamos esclavos fugitivos, debido a la manía de 

persecución tan grande que traíamos de Cuba. Yo me negaba a hablar o ver a 

alguien; pensaba que igualmente los de la Seguridad del Estado cubano, nos iban 

a encontrar. Nos mantuvimos en la ciudad de Miami, Florida, durante una 

semana, realizando todos los trámites de inmigración y cuando fuimos 

autorizados, viajamos a Puerto Rico, donde desde hace veinticinco  años 

estamos muy bien instalados. 

Me gradué en el 1980 con un master en Pedagogía, especialidad: Español, en el 

Instituto Superior Pedagógico Enrique José Varona. Recuerdo que al estudiar 

Historia del Arte, me abstraía cuando la profesora daba la clase y ella nos 

comentaba sobre la arquitectura, pintura y escultura existente en Oriente y 

Occidente. Siempre me prometí que algún día realizaría mi sueño al visitar 

aquellos fantásticos lugares de los cuales la profesora nos hablaba; pero que no 

podíamos ver,  porque ni láminas existían.  

En 1999 ya residiendo y trabajando en el prestigioso Colegio Nuestra Señora de 

La Piedad, ubicado en San Juan de Puerto Rico, gané una beca del Ministerio de 

Relaciones Exteriores de España para realizar estudios relacionados con el Arte, 

Historia y Literatura española, para profesores de Español que radican en U.S.A.  

Recuerdo cuando visité por primera vez el Museo del Prado y al estar frente  a 

la Vírgenes de Murillo y entrar a la sala de Goya, empecé a llorar tan fuerte que 

la profesora se asustó y suspendió la clase; cuando al fin le pude contar que me 

había emocionado tanto que no podía parar de llorar; ella me abrazó y me dijo: 
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òYa eres libre, no sufras; disfr¼taloó. Cuando estuve frente a la Mona Lisa en el 

Louvre, Francia, empecé a temblar, porque me parecía imposible que yo 

estuviera apreciando aquella famosa obra del maestro del Claroscuro: Leonardo 

de Vinci. Lo demás es historia. He viajado mucho a Europa, Norteamérica y a 

América Latina y no puedo retirarme del lugar sin recibir una dosis de aquel 

Arte que estudié; pero que no lo había podido apreciar ni en los libros.  

Hoy mi esposo es el Vice-Presidente de una prestigiosa Compañía de 

construcción eléctrica, donde ejerce su profesión; nuestro hijo ha seguido los 

pasos de su padre y próximamente se graduará de Ingeniero eléctrico. 

Nos sentimos orgullosos por la decisión tomada. Somos libres de mente, palabra 

y acción y vivimos dentro de una pujante y laboriosa Comunidad cubana, la cual 

es muy respetada y admirada.ó  

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  

 

Félix José Hernández 

---o--- 
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WATERLOO FUTBOLÍSTICO 

 

 
París, 2008. Raymond Domenech y Félix José Hernández 

 
Entrañable Ofelia, 

 

Todo comenzó con la llegada el equipo nacional de fútbol francés a África del 

Sur, como estaban alojados en un hotel de lujo, la Srta. Rama Yade, Secretaria  

de Estado al Deporte, hizo fuertes críticas. Cuando la Srta. llegó posteriormente 

al país africano, los jugadores franceses la ignoraron. Después se descubriría 

que ella había reservado una suite junior en un hotel de lujo (667 euros la 

noche), pero para calmar la tormenta, se fue a dormir al consulado francés. La 

cosa siguió con los insultos del jugador Anelka hacia el entrenador del equipo, el 

Raymond Domenech en los vestuarios: òvete a que te cojan el cé, sucio hijo de 

péó, lo cual fue publicado en el periódico deportivo LõEquipe. Si no se hubiera 

contado, quizás el jugador no hubiese sido expulsado del equipo y enviado 

inmediatamente por vía aérea hacia Francia. El resto del equipo amenazó con 

hacer una huelga de entrenamiento. 

El equipo fue eliminado en los octavos de finales, provocando una especie de 

sentimiento de humillaci·n nacional. Los adulados òdiosesó de los estadios 

fueron a parar al infierno a causa de la decepción que han provocado en la 

población. 
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Ni siquiera la robusta y elegante Ministro del Deporte Sra. Roselyne Bachelot, al 

haberse vestido con un mono deportivo del equipo de Francia, logró el éxito. 

La renuncia del Sr. Jean-Pierre Escaletas presidente de F.F.F. (Federación 

Francesa de Fútbol) y su convocación ante una comisión senatorial de 70 

senadores, junto al Sr. Raymond Domenech, para que se explicaran y 

respondieran a las preguntas sobre el fiasco futbolístico, después  de Roselyne 

Bachelot, ha provocado que la Federación Mundial de Fútbol proteste ante la 

intromisión de la política en el deporte francés y amenace con tomar medidas 

El Sr. Domenech con gran sentido del humor, declar· a los senadores: òSi yo les 

hubiera impuesto cantar la Marsellesa apuntándoles con una pistola a la cabeza, 

sólo habrían quedado cuatro jugadoresó. A continuaci·n aclar· que se neg· a 

darle la mano  Carlos Alberto Parreira, seleccionador sudafricano, porque òmi 

car§cter es as²  y lo har²a de nuevo si fuera necesario.ó A prop·sito de la huelga 

de entrenamiento de los deportistas dijo: òàQue tenía que hacer? ¿Llamar a la 

polic²a?ó 

Personalmente, el fútbol me deja indiferente, siempre veo el partido final, por 

curiosidad, para mí son un grupo de fiñes que corren detrás de una pelota a la 

que le dan patadas. Pero confieso que siento gran simpatía por Raymond 

Domenech. 

Pero en este año la curiosidad principal ha sido esas trompetas llamadas 

vuvuzelas, que a veces parecen provocar un ensordecedor zumbido de abejas o 

el estruendo de una manada de elefantes enloquecidos como aquella de las 

películas de Tarzán. Fueron autorizadas por el suizo Sepp Blatter, gran jefe del 

fútbol mundial. Ha provocado una pesadilla auditiva para los fanáticos del fútbol 

y un buen negocio para la industria del plástico made in China. Habría que 

analizar el estado de los tímpanos de las personas que asistieron a los estadios. 

Un detalle significativo es que más de veinte automóviles fueron incendiados en 

París, cuando Argelia fue descalificada del Mundial. Hubo incidentes en el que 

participaron más de 200 jóvenes en el estadio Charléty en donde el partido era 

proyectado sobre una gran pantalla. En la alcaldía de Villeneuve Saint George, 

barrio del sur parisino, la bandera francesa desapareci· y éáen su lugar 

apareció la argelina! 
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Estimo que el esperado circo para entretener al pueblo, se ha venido abajo. 

¿Qué hacer frente a la gigantesca crisis económica y la pobreza que sigue 

aumentando con las decenas de miles de personas que pierden sus trabajos 

cada mes? ¿Qué hacer para entretener y hacer olvidar aunque sea por unos 

días su drama, a los más de trece millones de franceses que sobreviven bajo los 

índices de pobreza? 

Ayer fueron anunciadas algunas aumentaciones de los precios de: 5% del gas, 

3,5% de los servicios postales, 4% de los billetes de metro, etc. Al mismo 

tiempo la prensa informa que a 300 000 familias les fue cortado el gas en este 

año, lo que significa que no tienen agua caliente, como cocinar, ni calefacción. El 
Cuarto Mundo avanza inexorablemente en Francia. 

El índice de popularidad del Sr. Presidente de la República cayó hoy a 26%, un 

verdadero récord de impopularidad, a pesar de todas las medidas que ha 

tomado y han sido anunciadas desde el Waterloo futbolístico: 

-Se autoriza el juego de póker por internet, ya no habrá que ir a los casinos para 

hacerse desplumar. ¿Cuántos incautos caerán en la rampa? 

-Cada ministro tendrá derecho a sólo veinte colaboradores y los Secretarios de 

Estado a cuatro. 

-No habrá más cacerías presidenciales. 

-Se terminó el garden party que se llevaba a  cabo cada 14 de julio en los 

jardines del Palacio Presidencial. Costaba más de 700 000 euros. 

-Tampoco habrá la fiesta popular con espectáculo gratuito en El Campo de 

Marte. El del año pasado con Johnny Hallyday costó tres millones cien mil euros. 

-Los siete mil apartamentos y los diez mil automóviles puestos a disposición 

gratuitamente por el Estado para los grandes funcionarios, pasarán a ser 

pagados personalmente por los que habían beneficiado hasta hoy de esos  

privilegios. 

-Los gastos personales de transporte, el consumo de puros habanos, etc., 

deberán ser pagados por los funcionarios. (Hay que recordar el caso del Sr. 

Christian Blanc, Secretario de Estado encargado de la transformación de Le 

Grand Paris, que se había hecho regalar  12 000 euros en puros habanos por el 

proyecto. Pero declaró que va a reembolsar todo  de su fortuna personal. 
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- El secretario de Estado a la Cooperación, Alain Joyandet, que había obtenido un 

permiso de construir en a C¹te dõAzur, gracias a una òfalsaó declaraci·n, tuvo 

que renunciar al permiso que se le había otorgado. Este Sr. había alquilado un jet 

privado por 16 500 euros, gracias a la ògenerosidadó del Estado. Tendrá que 

reembolsar al Estado. 

-Los dos aviones presidenciales serán vendidos. Pero ayer la prensa anunciaba 

el encargo de un nuevo y lujoso avión presidencial encargado por el Sr. 

Presidente. 

-En el mes de octubre habrá una reorganización del gobierno, con menos 

ministros y secretarios de Estado. Ya la prensa comenta que la Srta. Rama Yade 

y el Sr. Christian Blanc, entre otros, están la lista negra. 

Algunas personalidades de la oposición se preguntan por qué no son reducidos 

los salarios de los ministros  sobre todo el del Sr .presidente (19 000 euros 

mensuales). 

La Sra. Ségolene Royal, ex candidata socialista a la presidencia de la República 

declaró: òel sistema Sarkozy est§ corrompido.ó  

Todo ésto contribuye a que los partidos extremistas ganen popularidad y a la 

pérdida de respeto hacia la clase política en general. 

Varios sindicalistas criticaron en los noticieros de la televisión, que mientras 

millones de franceses manifestaban a lo largo de las avenidas de numerosas 

ciudades francesas contra la nueva ley de reforma de las jubilaciones, el Sr. 

Presidente recibía en el palacio presidencial a un futbolista recién llegado de 

África del Sur. El había sido recibido en el aeropuerto por un coche especial y 

escoltado por los motociclistas de la gendarmería hasta la residencia 

presidencial. 

Una encuesta realizada ayer, dio como resultado que si se hicieran hoy 

elecciones, el 23% de los electores votarían por El Frente Nacional, partido de la 

extrema derecha francesa. 

Pero el esc§ndalo m§s grande es: LõAffaire Bettencourt - Woerth, pero merece 

una crónica aparte. Sobre él la Sra. Eva Joly, diputada de Europa Ecología, 

declaró:óes un enorme esc§ndalo de Estado.ó Y así van las cosas por estos 

lares.  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,   Félix José Hernández. 
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A TREINTA AÑOS DEL MARIEL, EL TESTIMONIO DE ILEANA 

 

 
Ileana con sus dos hijas. Miami 1980. 

 

Entrañable Ofelia, 

 

Recuerdo lo contenta que te pusiste cuando te di la noticia de que mi gran amiga 

de adolescencia y juventud Ileana, se había ido con el esposo y las dos hijas por 

el Mariel. 

Estaba conversando con una amiga en el portal del Cine América de la calle 

Galiano, exactamente junto a la placa en honor a la terrorista revolucionaria 

Úrsula Díaz Báez, la joven que murió en el baño del cine al manipular la bomba 

que hubiera provocado una masacre en el célebre cine habanero. En ese 

momento me salud· mi amigo Malpica y me dijo: òno me dejaron ir, me viraron 

desde el Font§n y ahora me ôvotaronõ del trabajo en el I.C.R. (Instituto Cubano de 

Radiodifusi·n), estoy apestado.ó A continuaci·n agreg·: òall§ me encontr® con 

Ileana, espero que haya logrado irse.ó 

Me dirigí inmediatamente hacia la casa de Ileana, donde me encontré con Fe, su 

mam§, la cual con l§grimas en los ojos me dijo: òmi querido F®lix Jos®, hace s·lo 
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unos minutos que supe que habían logrado llegar a Cayo Hueso y que están 

bien.ó Me caus· una gran alegr²a el saber que mis amigos  hab²an logrado 

escapar de las garras del tirano. 

Ileana fue mi gran amiga de fiestas de quince, de piques de cakes, carnavales, 

cine, domingos en el Hija de Galicia o el Cubanaleco. Nos divertimos sanamente 

durante nuestros años juveniles. Ambos tenemos numerosas anécdotas que 

contar. Fe Calzadilla, su madre, tenía una mirada capaz de pasar al escáner a 

cualquiera, antes de que ese aparato médico fuese inventado. Carlito Albóniga, 

su padre, era un verdadero caballero que hablaba una lengua castellana bella. 

Era uno de los pocos cubanos que articulaba y pronunciaba todas las letras sin 

pedantería, provocando que su conversación fuera agradable.  

Innumerables veces entre por el pasillo del inmueble de la calle San Nicolás en 

Centro Habana y desde el patio interior llamaba a Ileana, ella aparecía en el 

borde de la baranda blanca como una Julieta tropical. Ileana poseía una  belleza 

luminosa y una sonrisa radiante. Ella emanaba simpatía. 

Me acuerdo cuando bailamos en una fiesta de Quince en el Copa Room del Hotel 

Habana Riviera, ella estaba vestida como Cenicienta a las 12 menos diez de la 

noche. S·lo le faltaban las zapatillas de cristal y yo de òping¿inoó. A pesar de la 

recomendación de Paquito el coreógrafo, que esperáramos nuestro turno para 

sacarnos fotos y más fotos en el amplio lobby del famoso hotel, Ileana y yo nos 

cambiamos de ropas y nos fuimos a bailar. Aquello provocó la cólera de Zeus 

(Paquito). 

Recuerdo que mis padres me habían castigado con  no ir a los Quince de 

Magucha, pues había suspendido la química en el segundo año de pre-

universitario (estaba en el Instituto José Martí). Los padres de Magucha llegaron 

a casa bajo un granizo poco habitual en San Cristóbal de La Habana y los 

convencieron para que me dejaran ir, con mi promesa de ponerme después a 

estudiar la química (cosa que no cumplí). Esa noche la pasamos Ileana  y yo 

escondiéndonos para poder bailar en: la sala, el comedor, la cocina, la terraza, 

el patio, etc. de la casa, pues Ileana tenía un enamorado muy brillante en 

química, con cara de Abelardito, pero que no sabía bailar y para ella eso era un 

pecado imperdonable. 
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Fuimos invitados por Barbarita a ver la elección de la Estrella del Carnaval en su 

apartamento de de la calle Ánimas, en la esquina de la casa de Ileana. Pero se 

hacía muy tarde y no terminaba la elección. Caridad la mamá de Barbarita se 

había retirado a dormir, pero el padre, el bueno de Juan, entre bostezo y 

bostezo iba hasta el balcón, miraba al cielo y decía en voz alta: òparece que 

viene tremendo aguaceroó o òya cay· la confronta, ahora las guaguas pasan 

cada una hora por lo menos.ó Era una forma de decirnos a Ileana y a m² que 

debíamos irnos, pero como Barbarita nos hacía señas para que nos hiciéramos 

los que no oíamos lo que él decía, nos quedamos hasta el final. Después 

acompañé a Ileana a su casa y fui a pie por  la calle Neptuno hasta mi hogar. 

Aquella noche fue elegida Estrella del Carnaval  la bellísima María Félix, quien 

posteriormente se convertiría en una gran amiga mía. 

Pero bueno, a continuación te reproduzco el testimonio que me envió mi 

recordada y querida amiga. 

Ileana- òYa nos vinieron a buscar Ileana, lev§ntate y despierta a Karinita (4 
años) y Alinita (3 meses).  

Hacía semanas que esperábamos ese momento y al fin había llegado. Apenas 

tuve el tiempo necesario para despedirme con un beso y un fuerte abrazo de mis 

queridos padres; ya todos estábamos preparados psicológicamente para cuando 

llegara ese ansiado momento de la partida y de desgarramiento familiar. Había 

que aprovechar la oportunidad que teníamos gracias a que el déspota había 

decido entreabrir  la puerta su Isla, antes de que cambiara de opinión. 

Como médico, me estaba prohibida la salida del país. En aquel momento me 

encontraba terminando la especialidad de Hematología Pediátrica y me 

encontraba en casa con licencia de maternidad. Durante mi embarazo òperd²ó mi 

carnet de identidad y al solicitar uno nuevo, cuando la òcompa¶eraó me pregunt· 

cuál era mi ocupación, le respondí: ama de casa. Así apareció en ese documento 

de identificación cubano. 

No pudimos llevar muchas cosas con nosotros, sólo unos culeros, pomos de 

leche  y alguna ropita para las niñas. Yo me fui con la ropa puesta: unos pitusas 

(vaqueros), un pulóver y unos tenis (zapatillas deportivas). Jorge igual. 
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Llegamos al Circulo Social de las Fuerzas Armadas Abreu Fontán, en la playa del 

barrio de Miramar. All² hab²a cientos de personas catalogadas como òescorias 

de la sociedadó por los voceros del r®gimen. 

Todo se jugaba en el interrogatorio, era una prueba de fuego, en el que un 

òcompa¶eroó decid²a si te pod²as ir o no. 

A nosotros, nos separaron: Jorge dormía en la arena de la playa con Karinita a 

cielo abierto, mientras que Alinita y yo dormíamos en un cuartito donde habían 

seis cunas para los recién nacidos. Todo me parecía muy incierto, lo 

arriesgábamos todo para tratar de conseguir la Libertad. Si me descubrían que 

era médico, no me dejarían ir y mi título de seguro sería invalidado por los 

funcionarios del régimen. 

Salía afuera sólo de noche y con gafas para tratar de que nadie me reconociera. 

A mi bebita le daban un biberón de leche que siempre llegaba cortada. ¿No 

ten²an hijas o nietas aquellas òcompa¶erasó? àC·mo pod²an ser tan inhumanas? 

Comencé a darle compota de guayaba diluida en agua para poderla alimentar, ya 

que el llanto por hambre era desgarrador.  

No me podía asear, sólo hacia mis necesidades cuando no podía más. El olor en 

los baños (aseos) improvisados cerca del mar era ofensivo, nauseabundo. Así 

transcurrieron siete interminables días de torturas psicológicas, promiscuidad 

absoluta y en mi caso, se sumaba el miedo a que alguien me reconociera.  

Por otra parte, me percataba de que el estado de nutrición de mis dos niñas era 

cada día peor y que se iban deteriorando físicamente. Karinita, que lloraba sin 

cesar por estar a mi lado, sólo comía de las famosas cajitas que contenían una 

croqueta y un pan, por las que había que pagar cinco pesos. 

Al cuarto día de angustias, se nos acabó el dinero y Jorge tuvo que pedir 

permiso para salir del Abreu Fontán e ir a buscar dinero. De nuevo me invadió el 

miedo, pues las turbas de òcompa¶erosó organizadas por el r®gimen  acechaban 

en los alrededores del Círculo Social y alrededor de las casas de las familias que 

se encontraban esperado la salida del país. 

Mi esposo pudo regresar milagrosamente ileso.  

Terminó la primera parte de nuestro purgatorio cuando nos hicieron subir a  un 

autobús con destino al puerto del Mariel. Las ventanillas iban cerradas, pues las 
masas enardecidas por la intransigencia revolucionaria,  lanzaban todo tipo de 
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objetos contra los autobuses al mismo tiempo que nos gritaban los peores 

insultos.  

Sólo Dios sabe como fuimos vejados  y mi temor a que le  hicieran daño a mis 

niñas. Yo iba aterrorizada en aquel autobús mientras que Jorge trataba de 

mantenerse calmado y darme ánimo. 

En el puerto del Mariel comenzó el final de nuestro calvario. Pero, cómo fue 

doloroso el ser testigo de lo que hacían aquellos militares con sus perros 

pastores alemanes, cuando para divertirse los soltaban cuando algunas 

personas iban hacia las letrinas. Eran mordidas en las piernas y muslos.  

Estuvimos en aquel infierno sólo unas horas del 1 de junio de 1980, que me 

parecieron infinitas. Nos llevaron al barco camaronero Lamanda Loise. A bordo 

de él nos dividieron por grupos. Los delincuentes comunes traídos directamente 

de las cárceles y los enfermos mentales fueron ubicados en las bodegas del 

barco. A nosotros nos colocaron  en el área donde estaba el capitán del barco. 

No veía las santas horas de zarpar, cuando dieron la orden de que el barco debía 

quedarse en el puerto, pues había comenzado el mal tiempo. 

Pudimos zarpar al mediodía. El viaje duró nueve  horas, balanceados por olas de 

hasta ocho metros de altura. Abracé a Karinita con todas mis fuerzas y mi amor, 

pidiéndole a Dios que lográramos salvarnos y llegar a tierras de Libertad. El 

capitán tomó a Alinita en sus brazos  y la acomodó encima de un armario. Ese 

fue el último recuerdo del viaje por un mar en el que los tiburones se 

alimentaron con los cuerpos de tantos pobres cubanos que no pudieron ver 

convertidos en realidad sus sueños de Libertad. 

òIleana despierta, hemos llegadoó, exclamó mi esposo. Yo apenas podía 

mantenerme de pie. Llegamos de madrugada a Key West. Las luces me 

deslumbraron, pero no podía ni hablar. Me sentaron en un sillón de ruedas y me 

pusieron a mi Alinita en el regazo. Un grupo de médico nos examinó a todos.  

Alinita estaba deshidratada al igual que yo. Karinita afortunadamente estaba en 

buen estado general al igual que Jorge. Nos hidrataron por vía oral. Pasamos 

hacia el Departamento de Inmigración y, cuando ya se disponían a enviarnos al 

Centro de Refugiados, apareció la familia de mi esposo que estaba 

esperándonos. 
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¡Han pasado treinta años! He estado escribiendo este testimonio en un block, 

bajo un cielo azul, respirando el aire puro y disfrutando de una Libertad total. El 

mar lo tengo frente a mí y he mirado mucho hacia el lejano horizonte; las 

lágrimas han humedecido varias veces mis ojos. Pienso en tantos cubanos que 

no han podido llegar, mientras que otros lo logramos, desembarcamos en estas 

costas de Libertad y triunfamos. 

Ejerzo la medicina en La Florida, gracias a que logré pasar todos los exámenes 

requeridos. Tengo mi oficina privada. 

Karina tiene treinta y cuatro años. Se graduó en Diseño Gráfico y es manager de 

la Compañía de Turismo Internacional Sandals. 

Alina tiene treinta años. Se acaba de graduar de médico y su porvenir se anuncia 

luminoso. 

Yé Jorge, es el hombre de mi vida, mi gu²a, mi todo. 

 

 
Ileana & Jorge. Miami, Navidad de 2009 

 

Sólo me queda por escribir: ¡Gracias Señor por habernos dado la oportunidad de 

vivir en Libertad!ó 

 

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz de quien te quiere siempre, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL TESTIMONIO DE JACQUES Y NICOLE SOBRE TAYBEH Y LOS 

CRISTIANOS DE  PALESTINA 
 

 
Misa en la iglesia de Taybeh, Cisjordania. 

 

Entrañable Ofelia,  

 

Nicole et Jacques fueron los primeros franceses que conocimos en mayo de 

1981, cuando fuimos a misa en la pequeña capilla situada a sólo dos manzanas 

del hogar de refugiados políticos en donde nos habían ubicado. Esa noche fuimos 

a cenar a su casa. Desde entonces nuestra amistad se ha consolidado a tal 

punto, que ellos son nuestra familia francesa. Durante estos treinta años ambos 

han ayudado a numerosos cubanos refugiados a encontrar alojamientos y 

trabajos. Numerosas valijas llenas de ropas de niños y medicinas  han sido  

enviadas por ellos con amigos franceses para ayudar a familias pobres cubanas 

resientes en La Isla del Dr. Castro. 
Son católicos muy activos, organizadores de peregrinaciones, pero nunca hemos podido ir con ellos a 
causa del calendario escolar. Pero como conozco su intensa actividad a favor de los cristianos de 
Palestina, para que  no desaparezcan de la Tierra Santa, les pedí que me dieran su testimonio. Aquí te 
envío lo que me escribió mi gran amigo Jacques. 
Jacques- òDesde hace m§s de seis a¶os  Nicole y yo  pasamos entre tres 
semanas y un mes en Taybeh,  para acoger en el Centro de Charles de Foucauld 

a peregrinos del mundo entero, muy a menudo franceses, en grupos o 

individualmente y a veces sólo durante una comida, una noche, o un retiro 

espiritual.   
Taybeh es un pueblito situado en Cisjordania, en Palestina. Es un territorio ocupado por el ejército 
israelí, aunque bajo la Autoridad Palestina. Este es el último pueblo totalmente cristiano de 1 300 
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habitantes compuesto por melquitas unidos a Roma (5%), ortodoxos de rito oriental (15%) y por católicos 
romanos (80%).  
Taybeh está ubicado a 30 kms. de Jerusalén, a 13 de Ram Allah y a 20 de Belén. 

Se le nombra en la Biblia con el nombre de Efraín y fue allí  donde Jesús 

descansó con sus discípulos antes de su Pasión.  (San Juan11,54) . Este  pueblito 

brilla en Palestina gracias a  su escuela cristiana a la que asisten 450 alumnos, 

donde se enseña el francés, su dispensario médico, el centro de acogida Charles 

de Foucauld y en especial por su parroquia muy activa, dirigida por el brillante 

Padre Raed: árabe, palestino, sacerdote, profesor de la teología en el seminario 

de Bel®n, as² como constructor y òmaestro de obras".  

Desde hace siete años el Padre Raed emplea a cincuenta trabajadores y se 

ocupa de las condiciones  de vida de todo el pueblito gracias a su dinamismo y 

su carácter emprendedor, con una idea nueva al día. Él ha construido un hogar 

de ancianos, un hotel para albergar a grupos de paso, una prensa de aceitunas, 

el  aceite producido se exporta al exterior, una estación de radio cristiana, un 

taller para la fabricación de palomas de la paz, velas, jabones y cosméticos. Te 

recomiendo ver el sitio internet de Taybeh:  

http://www.taybeh.info/fr/olive.php 

Como el Padre Raed habla seis lenguas, recibe sin descanso a grupos de 

peregrinos procedentes de diferentes países, para explicarles  la situación de 

los cristianos en Tierra Santa. Les habla a propósito de la paz  entre los dos 

estados  (Palestina e Israel), la necesidad de suprimir el muro  de ocho metros 

de altura y de una  longitud de más de 750 kilómetros,  en lugar  de los 300 

kilómetros decididos en el marco de los  últimos acuerdos de paz. También 

explica con fervor  la proliferación de  las barreras  del ejército israelí en 

territorio palestino, el temor de las mujeres embarazadas, lo que provoca 

partos en las barreras.  Desde la segunda Intifada, 76 mujeres han dado a luz en 

esas condiciones, varias de ellas murieron  en el acto de dar la vida a sus hijos. 

El padre continúa explicando el racionamiento del agua y de la electricidad, la 

dificultad que tiene alguien que sea  cristiano para encontrar trabajo fuera del 

pueblo cuando  se produce una plaza vacante, por lo general el puesto se le 

asigna a un musulmán. 

La instalación de asentamientos israelíes en territorio palestino, la  indiferencia 

del mundo con respecto a estas situaciones extremas y la voluntad de 
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exterminar a un pueblo, o a las otras religiones, como evidencia la creciente 

dificultad para obtener visados para sacerdotes y religiosos extranjeros o 

voluntarios de la cooperación, son el inicio del fin de la presencia de los 

cristianos en la  Tierra Santa,  

 

 
El Muro 

 

Conocemos a este país desde hace  más de quince años, gracias a  que 

acompañamos a  grupos de peregrinos todos los años y posteriormente hemos  

continuado con  la cooperación. En Taybeh hemos asistido impotentes al 

deterioro progresivo de las relaciones entre los dos pueblos, la escalada de la 

violencia y la voluntad expresa de rechazar  la paz tanto por parte de  Israel 

como de Hamas, ésta última tiene una gran responsabilidad en este conflicto. 

 Nos sentimos muy pesimistas a propósito del futuro de ambos pueblos y más 

aún para los cristianos de los dos países. Sentimos una voluntad por parte de 

Israel para convertir al país en un Estado laico a pesar de los extremistas 

religiosos, y convertirlo  en un museo para decirle al mundo: vengan  a visitar a 

nuestro pa²s, su patrimonio hist·rico y  a gastar vuestro dinero.ó 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 

 

 



ENTRAÑABLE OFELIA 
© Félix José Hernández Valdés 

 

 162 

LA ODISEA DE BARBARITA Y JORGE 

POR CONQUISTAR LA LIBERTAD 
 

Entrañable Ofelia, 

 

Después de haberte enviado los testimonios de cómo lograron alcanzar la 

Libertad: Tayde, Mayra, Cuqui, Carlos e Ileana, hoy te envío el de tu querida 

Barbarita. 

Sé muy bien como tú y mi padre la querían y las excelentes relaciones que 

ustedes tenían con sus padres Juan y Caridad. Eran gentes, nobles, 

trabajadoras, una familia que Cuba debería estar orgullosa de conservar en su 

seno y que sin embargo el régimen de los Castro hizo todo por destruirla. 

Conservo bellísimos recuerdo en mi mente de esa familia. Barbarita es una de 

mis amigas del Alma. Una chica que compartió conmigo y con nuestros 

numerosos amigos su simpatía y gentileza. El mundo da vueltas y creo que Jorge 

se ganó el premio mayor de la lotería de El Niño el día en que la conoció en el 

modesto hostal madrileño. Manifiesto aquí mi admiración y amistad para ambos. 

A continuación te reproduzco el testimonio de esa chica que te quiso 

sinceramente. 

Barbarita-òTodo lo que quer²a era ser Libre y eso iba a costarme mucho. Estaba 
estudiando en el Instituto de La Habana y en la Escuela de Idiomas del Paseo del  

Prado. Al notificar que tenía la intención de viajar al extranjero, simplemente me 

expulsaron de ambos centros de estudios. ôEsas  escuelas tenían que ser sólo 
para los revolucionarios.õ  

Mi hermano comenzó a abrirme el camino hacia la Libertad al enviarme desde 

los Estados Unidos los dólares necesarios para comprar los billetes de avión  y 

poder salir de Cuba por un tercer país, en mi  caso fue España.  

Pero eso no era lo único, también el régimen cubano  exigía que te ôganarasõ ese 

viaje con un trabajos forzados en el campo por tiempo indefinido. 

Fueron diez los meses de viajes cotidianos en camiones o autobuses repletos de 

toda clase de personas y personajes desaliñados, para ir y regresar de los 

lugares muy lejanos a mi hogar, adonde me mandaban a realizar labores 
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agrícolas. Era el castigo y al mismo tiempo el precio a pagar por querer 

abandonar el país. 

Después de esos largos meses trabajando en el campo y rodeada de 

cucarachas, alacranes, lagartijas, culebras, ratas, y sabe Dios cuántos animales 

más, me llegó mi ansiada entrevista en la que un "compañero" me interrogó 

para ver si me había "ganado" la salida del país.  

Durante los meses de duros trabajos bajo el sol y en condiciones higiénicas 

medievales, me enfermé de hepatitis, de asma, alergias y de la espina dorsal. 

Eran cotidianos los malos tratos, faltas de respeto, insultos, malas palabras, 

humillaciones, falta de comida, madrugadas llenas de humedad y de insectos 

como mosquitos guasasas y pulgas del campo. 

Al llegarme la autorización para irme del país, tuve que asistir a mi ansiada y 

temida entrevista con el "compañero". Él me dijo que yo había faltado mucho a 

mis tareas debido a mis enfermedades y que no me concedía la salida del país, 

que tenía que trabajar mucho más para ganármela. Fue grosero y tajante. Mi 

futuro estaba en las manos de aquel repugnante personaje,  que me había 

tratado tan mal. 

Yo estaba temblando, muy mal  física y mentalmente. Me sentía aplastada con 

todos mis sueños destruidos por aquel compañero al que todos temíamos en el 

campamento  y que controlaba el futuro de todos allí. 

No sabía como decirle a mi sufrida madre la terrible noticia. Subí al autobús de 

regreso a  casa, me senté en el último asiento. Allí estaba una mujer morena, 

muy gruesa, vestida completamente de blanco. Al verme, se sintió conmovida y 

me dijo "yo sé que no te han autorizado para salir del país, pero debes confiar 

en mí, tú verás que tú si vas a irte del país." 

Sin la autorización o salvoconducto del "compañero" responsable del 

campamento de trabajos forzados, no había quién se fuera de Cuba. Ese 

documento era más importante que el mismo pasaporte. 

Le di las gracias a la morena y seguí llorando hacia casa a contarle mi mala 

suerte a mi pobre madre. Ella me dijo, hazle caso a la morena. Ve al aeropuerto 

sin el documento, y vamos a ver que pasa. 
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El día de mi salida,al entrar  en el Aeropuerto Jose Martí mis rodillas temblaban. 

Yo tomaba por primera vez en mi vida un avión, viajaba sola y por primera vez 

me separaba de mis padres y sin la esperanza de volver a verlos jamás. 

Me separaba de todo lo que era importante para mí, seguía mi sueño de Libertad, 

pero no tenía el documento más importante. 

A todos en la aduana les pidieron el documento o salvoconducto. Cuando me tocó  

enfrentarme al "compañero", le pedí a Dios que me ayudara. 

Entré en la oficina o "pecera" y puse mi pasaporte y otros documentos en la 

mesa. En ese momento entró otro "compañero". Empezaron a conversar entre 

ellos. Mis documentos fueron estampados casi sin mirarlos y me los devolvieron. 

¡Era mi permiso, mi autorización para ser Libre!  

Entré al avión con la cabeza dándome vueltas como en un torbellino, no entendía 

nada. Me senté y no me atreví ni a  levantar la cabeza. Estaba muy asustada. 

El avión comenzó a moverse y de repente se detuvo. Pensé que me iban a bajar 

de él. Mi corazón palpitaba aceleradamente. 

Alguien subi· al avi·n. Se coment· que era un òcompa¶ero importanteó  que iba 

en una misión oficial. Pasaron unos interminables minutos, al cabo de los cuales 

el avión comenzó a moverse otra vez y sentí que hqbùiq despegado. Al fin pude 

respirar normalmente. ¡Me volvió el alma al cuerpo! 

Habían pasado varias horas cuando sentí 

que alguien que me tocó en el hombro, 

miré al rostro del hombre que me dijo: 

"no te preocupes, yo estoy en una misión 

especial, pero cuando regrese a Cuba le 

diré a tu madre que tú estabas bien". Era 

un amigo de adolescencia, que 

simpatizaba con el sistema, pero al fin y 

al cabo, amigo. 

Llegué a Barajas en una fría y preciosa 

noche el 7 de Noviembre de 1969. Me 

esperaban unos primos, que un mes 

después partirían hacia los EE.UU. Mi 

corazón estaba lleno de emociones y ansioso de vivir una nueva vida. 
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Empecé a visitar un hostal donde estaban hospedados algunos de los conocidos 

del viaje. Especialmente hice amistad con una pareja que tenía dos niños 

pequeños y me sentía bien con ellos. Esta pareja se convertiría en los padrinos 

de mi boda. 

Mi hermano me enviaba dinero desde los EE.UU. con el cual alquilé una habitación 

en el piso de una señora que alquilaba varias habitaciones sólo a muchachas 

cubanas en espera de partir hacia América. Con el resto del dinero lograba vivir 

normalmente. 

Mi boda religiosa en Madrid fue con Jorge, un joven cubano que se había 

escapado de Cuba como polizón en un barco yugoslavo.  

Jorge era un muchacho de 23 años, muy valiente, que acababa de llegar a 

Madrid desde Ceuta. Él había intentado salir de Cuba en una balsa a los 16 años, 

pero fue atrapado y sentenciado a cinco años de prisión. Varias veces fue 

enviado a las celdas de castigo debido a su fuerte carácter. 

Llevaba tres años preso cuando empezó a salir de la cárcel con permisos de 

algunas horas para poder visitar a su madre. Ella estaba  desesperada buscando 

medios para sacar a su hijo de Cuba a cualquier precio, hasta que  logró hacer 

un buen contacto. 

Uno de los marineros de un barco yugoslavo anclado en la Bahía de La Habana 

había tenido que ser operado de urgencia del cerebro. El neurocirujano fue el tío 

de Jorge. Este marinero al ver que su vida estaba fuera de peligro le dijo al 

doctor que lo salvó que le pidiera lo que fuera, que el trataría de cumplir su 

deseo. 

El tío de Jorge le pidió que por amor a Dios, que  le ayudara a sacar a su sobrino 

de Cuba porque si seguía preso lo iban a matar en la cárcel. El marinero se 

comprometió a ayudarlo. 

Las posibilidades de éxito eran muy pocas. La vigilancia en la Bahía de La Habana 

era en esos momentos era intensa. 

Cuando salió con un nuevo permiso de algunas horas de la  cárcel, ya todo 

estaba planeado entre el tío y el marino yugoslavo. Jorge tuvo que  nadar de 

madrugada por  la Bahía de La Habana con el riesgo de encontrarse con algún 

tiburón, encontrar en medio de la oscuridad el barco correcto.Una equivocación 

le hubiera sido fatal. 
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Subió por una soga sin nudos, con el cuerpo casi cubierto  de petróleo y  de la 

suciedad de las contaminadas aguas de la bahía. Temblando de emoción y de 

miedo logró subir al barco y esconderse en la sentina (que es el espacio más 

bajo de la bodega, donde llegan las aguas que pueden haber penetrado en ella). 

Respiraba por una pajita. No sabe por cuánto tiempo permaneció allí, pues había 

perdido la noción del tiempo. De repente sintió voces y el ruido de un palo 

entrando en el agua, para revisar que no hubiese alguien escondido. Eran los del 

ejército revisando el barco. Picaron cerca de él. No lo vieron, y siguieron 

buscando en otros lugares. 

Unas horas más tarde el barco se empezó a mover. Pensó que pronto estaría 

fuera de peligro para salir y respirar. Cuando imaginó que había pasado un 

tiempo prudencial para que el barco estuviera lejos de las costas de Cuba, Jorge 

salió de su escondite y respiró en Libertad. 

Aparentemente un marinero lo informó al capitán, el cual  ordenó que  

regresara el barco a Cuba, pero los marineros le pidieron que mejor sería 

llamar a la Guardia Costera pues ya habían estado mucho tiempo en Cuba y todo 

el trámite de un polizón los demoraría mucho. 

El Capitán aceptó mandar un telegrama a La Habana para que fueran a recoger 

al polizón. 

Alguien le contó a Jorge que ese telegrama nunca fue enviado. No quisieron 

hacerle ese daño a un joven que había arriesgado tanto. ¡Dios lo ayudó! 

El Capitán le ordenó 

a Jorge que para 

ganarse el viaje 

debía pintar el barco 

y, ése ha sido el 

trabajo más feliz que 

ha realizado en toda 

su vida. 

 El barco tocó 

puerto en Ceuta en 

las costas de África. 


