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A: Fermina Díaz, 

Eva Rodríguez, 

Digna González y 

Elena Linares, 

quienes llenaron de alegría y amor mi infancia.. 
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PRÓLOGO 

 

Donde uno menos se imagina, se encuentra una perla. Así me sucedió, para mi 

suerte, con Félix José Hernández, el más prolífico e interesante de los 

columnistas, que, primero con La Nueva Cuba y ahora con Cubaenelmundo.com 

colaboran en divulgar la verdad de Cuba, sus exiliados y los sinnúmeros lugares 

donde la explosi·n ôrevolucionariaõ los ha lanzado.  

Todo comenzó con una colaboración, lo recuerdo bien, donde Félix comentaba 

sobre la vida diaria en Paris.   

Luego como una incesante corriente cultural Hernández nos llevó de la mano por 

el mundo, que él ha visitado como turista e insaciable sediento de cultura 

mundial. Recorrimos con Félix los países al otro lado de la, afortunadamente, 

derribada Cortina de Hierro, que impedía a los curiosos echar un vistazo a la 

vida cotidiana de los europeos que habían caído, tras la II Guerra Mundial bajo la 

férula dictatorial y maligna de los seguidores del ôsocialismo realistaõ.  

No conforme con eso Hernández se ha dedicado a pasearnos y permitirnos 

echar un vistazo a lugares a los que, muy posiblemente, nunca los lectores 

hubiéramos llegado. Tailandia, entre ellos, con sus misteriosas bellezas y sus 

agrestes lares. Madeira, donde Fulgencio Batista fue a exiliarse, Portugal con 

sus calles medievales y el sonido del fado resonando en nuestros oídos.  

En su andar por la Europa más conocida, como Bélgica, Holanda, Inglaterra nos 

hizo saborear lo añejo de su cultura, matizándola con hermosísimas fotos de su 

autoría que nos hacía cómplices de sus viandares.  

Fuimos con él a Islandia, con sus aguas termales y sus hermosas vistas, donde 

una cultura ajena a nuestras raíces tropicales nos permitía echar un vistazo a 

otras culturas, a otros lugares.  

Félix J. Hernández nos condujo a China y a las Olimpiadas que allí se celebraron, 

matizando el viaje con su incansable lucha por la Libertad ðasí la escribe Félix 

José desde que se exilió primero en España y luego en Francia.  

Félix, con vieja data Pro Derechos Humanos ðsin fronterasñque se remonta a 

cuando colaboraba con Les Cahiers DõHistoire Sociale y a cuando apareci· como 

testimoniante en la pel²cula documental òConducta Impropiaó, es un incansable 

luchador por todo lo humano.  



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 3 

 Fuimos con Félix José a la lucha que se libra en el mundo occidental pro los 

derechos humanos conculcados hoy y ayer ðojalá que nunca más en el futuro -- 

en Cuba.  Nos trajo a la conciencia actual los hechos tenebrosos del nazismo 

alemán, con sus campos de concentración y su genocidio judío, no olvidando 

narrarnos los difíciles días posteriores al desplome fascista en Italia, país que 

admira e idioma que domina, al igual que su lengua natal ðespañolñy el francés 

que hoy utiliza en su diario bregar en Francia.  

Con su insaciable sed de cultura, Félix nos reseña libros interesantes publicados 

en uno de los tres idiomas que domina, permitiéndonos vislumbrar lo que se 

dice, escribe y lee en la Vieja Europa.  

Personaje polifacético, Félix José, derrama cultura a su alrededor no 

limitándose a sus congéneres cubanos sino difundiendo entre sus alumnos 

franceses todo aquello que considera interesante y que los ayude a comprender 

mejor el problema cubano y de otros países. Su garra cultural le permite lo 

mismo publicar con Cubaenelmundo que en cualquier publicación seria en 

internet y en la prensa plana.  

Su última proeza es haber recopilado con la ayuda de los chicos isleños canarios 

todo lo publicado por él hasta ahora, tal vez con la salvedad de algo muy 

reciente o en otro idioma.  

Este modesto prólogo no le hace honor a la inmensa labor de Félix J. Hernández 

en los últimos años. Esta ciclópea labor es difícil de encasillar con justicia en 

unos cuantos párrafos, por eso los invito a que se sumerjan en las crónicas, 

anteriores y éstas de la labor literaria de un cubano-francés, modesto y sencillo 

que no cree ser tan excepcional, de lo cual discrepo.  

Robert A. Solera  

         

Robert A. Solera es el editor de Cubaenelmundo.com y ex Subdirector de La 

Nueva Cuba, ambos periódicos en la Internet. Es periodista de profesión aunque 

en retiro. Trabajó para El Miami Herald, El Nuevo Herald y fue traductor al 

español de Newsweek. 

 

---o--- 

 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 4 

EL PROYECTO CTRL DE MIROSLAW BALKA 
 

 
òBlack Pope and Black Sheepó (1987) 

 

 

París, 5 de noviembre de 2010. 

 

Recordada Ofelia, 

  

El Museo Reina Sofía presenta una doble instalaci·n de Mirosġaw Balka (Varsovia, 

1958) en la Abadía de Santo Domingo de Silos (26 noviembre 2010-25 abril 2011), 

y en la Sala Bóvedas del Edificio Sabatini (26 noviembre 2010-20 febrero 2011). El 

artista polaco ha elegido como título para su proyecto ctrl, abreviación 

reconocible en cualquier rincón del mundo, como herramienta del teclado de 

cualquier ordenador. La palabra òcontroló tiene varias acepciones, entre las 

cuales se encuentran òel poder de influenciar o dirigir el comportamiento de las 

personas o el devenir de los acontecimientosó; òla restricci·n de una actividad, 

tendencia o fen·menoó; òla base desde la cual un sistema o actividad es 

dirigidaó; òun miembro de una organizaci·n de inteligencia que personalmente 

dirija la actividad de un esp²aó o ògrupo o individuo utilizado como criterio 
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comparativo para valorar los resultados de una encuesta o experimentoó. ctrl 
trae implícitas connotaciones hacia lo activo y lo pasivo, lo emitido y lo recibido: 

sutiles cambios en el poder que matizan los múltiples y entrelazados 

significados de este término tan complejo en su definición.  

Comisariada por la subdirectora de conservación, investigación y difusión del 

Museo, Lynne Cooke, la exposici·n òbipartitaó de Balka comprende dos vertientes 

formales y conceptuales. Por un lado, en la instalación que podrá verse en la 

Abadía de Silos el artista crea una puesta en escena cuyos mecanismos (un 

simple pomo y un umbral con una gran carga simbólica) permiten a los 

espectadores experimentar una especie de transición casi espiritual hacia un 

contramundo. Por el otro, en la Sala Bóvedas del Edificio Sabatini Balka utiliza 

dos estancias abovedadas del sótano del edificio, para demostrar que los 

espacios, del mismo modo que los iconos, pueden ser relatados por fuerzas 

oscuras. El edificio Sabatini fue proyectado como hospital en el siglo XVIII, y el 

artista utiliza este espacio de un modo que recuerda a las opresivas mazmorras 

donde se encerraban en masa a los locos y los confinados. En estas galerías 

todavía se percibe un eco inquietante que proviene de los recuerdos e historias 

que no han sido conciliadas; de ello se sirve el autor para crear esta atmósfera 

sombría.  

El trabajo de Balka se desarrolla en torno a la memoria personal y colectiva, 

basándose especialmente en la relación que ambas establecen con la educación 

católica que él mismo recibió y la experiencia colectiva polaca, con su Historia 

compleja y fracturada. Mediante la investigación de estas memorias domésticas 

y de las catástrofes públicas, Balka explora cómo los traumas subjetivos se 

traducen en historias colectivas, y viceversa. Utiliza materiales sencillos, 

objetos cotidianos, elementos del día a día de cualquiera, pero tienen una 

potente resonancia de ritual, de memoria velada, con la mirada puesta en la 

cruda historia su Polonia natal, especialmente durante la ocupación nazi. Él 

mismo afirma que su obra se nutre de una est®tica basada en òla indefinici·n de 

las instant§neas amateur de los cincuenta y los sesenta, esencialmente grisesó. 

Durante los años noventa, sobretodo a partir de la exposición Good God en la 

Galería Dziekanka de Varsovia, Balka dejó la figuración, buscando formas simples 

que retenían empero elementos de cierta fisiología humana en sus dimensiones 
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y a menudo también en su presencia.   

Su trayectoria artística lleva implícita una fuerte carga simbólica, a menudo de 

tinte político. Ello puede leerse en la persistencia de una narrativa muy personal, 

con sus múltiples asociaciones, con respecto al individuo en contra de la 

colectivización de la vida en Polonia bajo la ley marcial. El uso de materiales 

industriales corrientes, por otro lado, sugiere una protesta contra el influjo del 

capitalismo consumista de Occidente en Europa del Este. A lo largo de los años, 

su interés ha evolucionado desde la representación realista del cuerpo humano 

hacia una concepción más minimalista. 

Actualmente, su obra tiene mucho más de metafórico que en sus inicios. De este 

modo, y ampliando también el componente narrativo, consigue establecer una 

relación más directa entre artista y observador ñsin mediación de un trabajo 

formalistañ, así como entre lo público y lo privado. Otro principio de su obra es 

la relación intricada entre el cuerpo humano ño el cuerpo del artistañ y su 

entorno más cercano, casi envolvente, que se manifiesta en la presencia de 

objetos tales como camas, ataúdes o urnas. Las obras de Balka toman como 

punto de partida las dimensiones verticales y horizontales del cuerpo humano; 

los vectores que delinean la presencia del cuerpo en una habitación. A todo ello 

el artista le suma una investigación más delicada hacia los trazos ausentes que 

un cuerpo deja en una habitación, casi como un residuo. En este contexto, 

sustancias de uso común como sal, cenizas y jabón devienen elementos 

importantes, cada uno con su significación. Los materiales en el arte de Balka 

son vehículos del tiempo.  

En Silos, el visitante se encuentra, nada más entrar en la antesala de la galería, 

con un pomo que opera como dispositivo de acceso. Una vez trascendido este 

espacio cuasimístico, un espacio vacío es ocupado únicamente por una 

escultura a tamaño real de un Papa negro, acompañado por una oveja negra. La 

figura del pontífice muestra, cuando se le ve de más cerca, dos torrentes de 

lágrimas que se precipitan como cataratas desde sus ojos. La oveja negra sirve 

de representación de un concepto presente en muchas culturas, con un rol muy 

definido y claro. No deja de ser, empero, como la comisaria afirma, un personaje 

que opera de cabeza de turco, un lugar común utilizado por varias comunidades 

para expresar sus miedos y angustias. El icono del Papa, melancólico y 
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yuxtapuesto con el animal, es una variante llena de patetismo que el artista 

desarrolla de un concepto legendario, y que resulta muy desasosegante. Para 

volver al mundo, al espacio secular fuera del monasterio, los espectadores 

deben pasar por una especie de proceso ritual, renegociando el umbral y 

encarándose entonces con su propia imagen, reflejada en un espejo que separa 

las dos puertas de un armario ropero. Las figuras incorpóreas cohabitan así en 

el espacio espectral que Balka ha creado y que ha llenado con sus singulares 

personajes. Todo ello confluye en una puesta en escena altamente dramática. La 

instalación utiliza el recurso principal que hilvana la práctica del artista: la 

construcción de significado se hace mediante el compromiso físico directo, 

revestido con varias pátinas de metáfora y memoria. Según el visitante sale de 

la galería, de camino a la salida debe cruzar el claustro medieval de la abadía, 

plagado de relieves que representan temáticas de la historia sagrada, tales 

como la Ascensión de la Virgen, el Pentecostés o la Incredulidad de Santo Tomás. 

La transición que se   crea desde el reino subterráneo y ambiguo que Balka ha 

creado hasta ese patio, luminoso y decorado con escenas religiosas canónicas, 

es muy provocadora: nos recuerda que las imágenes que nos inspiran han sido 

construidas por nosotros mismos como manifestaciones de nuestras creencias, 

deseos y aspiraciones, reprimiendo a su vez cualquier figuración alternativa y 

mordaz de nuestros propios miedos.  

Todos los elementos de esta instalación, cargada de emotividad y simbolismo, 

tienen varios niveles de lectura, entre los cuales se encuentran, bajo la mirada 

del propio artista, el armario como escaparate que tapa un escondrijo ñ

concretamente, el de la familia de Anna Frank, a quien hace referenciañ, o 

espacio simbólico vinculado a las aventuras de Alicia después de atravesar el 

espejo y hallarse en el confuso y a veces siniestro País de las Maravillas. Los 

interiores cavernosos y lúgubres de Silos pueden, así, galvanizar otros 

recuerdos de infancia: miedos nocturnos que acechan a los aterrados niños 

antes sucumbir al sueño.  

Ya en el Edificio Sabatini del Museo Reina Sofía, en las galerías utilizadas por 

Balka para la segunda parte de su proyecto resuenan los ecos de su utilidad 

previa, de su anterior vida. Proyectado en el siglo XVIII, este edificio fue 

convertido en museo después de haber sido un hospital. Durante su renovación 
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se hicieron pocos cambios en la arquitectura de los espacios, ladrillados y 

construidos prácticamente como mazmorras, y donde los pacientes de 

enfermedades mentales habían sido tratados entonces. Según la comisaria 

Lynne Cooke, estos espacios se asemejan a los angustiosos lugares donde los 

locos eran masivamente encarcelados, y que artistas como Goya representaron 

con maestría en obras y estudios posteriores a la puesta en funcionamiento de 

las celdas de Sabatini. El recuerdo de su sombría función inicial reaparece de 

inmediato cuando el visitante desciende la escalera en busca de la instalación, 

que ocupa dos espacios: primero, una sala prácticamente vacía, a excepción de 

tres estructuras parecidas a jaulas y rellenas de espuma. Cada uno de los tres 

elementos ha sido hecho a escala según las dimensiones de la salida que 

preceden. Del umbral de la puerta que queda enfrente, intencionadamente 

oscurecido, emerge un sonido similar a un aullido. Los que se aventuran a 

penetrar en ese espacio de oscuridad casi absoluta se encuentran de repente 

en un sistema de corrientes de aire; es decir, sujetos a un asalto visceral y 

auditivo al mismo tiempo. Estas enormes estructuras son formalmente similares 

al repertorio de volúmenes geométricos básicos que el artista ha empleado en 

buena parte de su obra a lo largo de los últimos veinte años y, en cierto modo, le 

sirven en este caso para sellar la habitación. El confinamiento que siente el 

espectador en este espacio podría producir desesperación, incluso locura. Aquí, 

del mismo modo que en Silos, Balka consigue una concordancia muy significativa 

entre obra y entorno.  

En este proyecto òteatraló, tal y como lo define la comisaria, el espectador se 

halla ejerciendo de agente y de público al mismo tiempo. Por un lado ejerce, por 

el otro deviene sujeto del frágil equilibro de fuerzas que se mantiene inasible. 

Las instalaciones visionarias del artista, dice Cooke, òson quiz§s mejor 

representados como construccionistas ficticios, proyecciones que posibilitan el 

forcejeo con fantasmas  generados por las pulsiones asustadas de nuestras 

mentes susceptiblesó.  

Los espacios de la Abadía de Santo Domingo de Silos y Sabatini, en el Museo, 

están profundamente imbuidos por muchas referencias y tradiciones históricas. 

En estos venerables contextos españoles, el artista hace evidente el hecho de 

que, puesto que la Historia no puede ser evitada ni tampoco agarrada, quizá es 
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mejor acercársele oblicuamente. El reto que plantea esta doble propuesta pasa 

por el hecho de poner en cuestión nuestra capacidad de control sobre nuestra 

mente racional, cómo podemos trascender los límites de lo que sabemos que no 

es real ñporque no es lógicoñ y sin embargo sucumbir irremediablemente a los 

espectros, a esos temores atávicos que siguen dormidos en nuestro 

inconsciente.  

Mirosġaw Balka nació en 1958 en Ottwork, cerca de Varsovia, y sigue viviendo y 

trabajando en Polonia. Ha participado en numerosas exposiciones colectivas, 

incluyendo la Bienal de Venecia en varias ocasiones y la Documenta IX. Ha 

expuesto individualmente en el K21 Kunstsammlung Nordrhein Westfalen en 

Düsseldorf (2006), el Museo de Arte Contemporáneo de Estrasburgo (2004), el 

KrollerðMuller Museum de Otterlo (2001), el Dundee Contemporary Arts de 

Escocia (2002) y el Stedelijk Museum voor Actuelle Kunst (SMAK) en Gent (2001). 

Es uno de los artistas representados por la galería White Cube de Londres y su 

pieza How Is It cerró la primera década de la célebre Sala de Turbinas de la Tate 

Modern.  

            

Un    Un abrazo desde la Ciudad Luz, 

  

Félix José Hernández. 

---o--- 
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ATLAS. ¿CÓMO LLEVAR EL MUNDO A CUESTAS? 
 

 
ANÓNIMO ROMANO 

Atlas, ca. 49 d.c. (ëpoco de Claudio) 
Mármol Blanco - 61.5 x 30 x 30 cm 

Museo arqueológico de Sevilla 

  

París, 5 de diciembre de 2010. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

El historiador del arte alemán Aby Warburg (1866ð1929) introdujo un marco de 

pensamiento que Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? propone hacer visible 

desde el 24 de noviembre en el Museo Reina Sofía. Warburg es estudiado por los 

historiadores del arte y, en gran medida, por los artistas de nuestro tiempo. Sin 

embargo, y a pesar de la importancia de su  trabajo en la historia de las 

imágenes, no es muy conocido todavía.  

Esta exposición pretende dar a conocer el cómo y el porqué de las 

investigaciones de Warburg sobre las imágenes, su interpretación, su 

organización y su lectura han influido tanto en el transcurso de la historia del 

arte moderno. Su trabajo contribuyó de manera decisiva en la forma de ver las 

imágenes gracias al Bilderatlas (atlas de imágenes en alemán) que realizó 

durante quince años de su vida, que se convirtió en su obra maestra, y al que 
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bautizó como Mnemosyne (1914ð1929). Con este título, Warburg aludía no sólo a 

una historia, sino también a una memoria de las imágenes, concepto que 

Sigmund Freud teorizaba en el ámbito de la psicología en el mismo momento. 

La muestra es muy ambiciosa, tanto en lo que respecta a sus dimensiones como 

a la cantidad e importancia de obras expuestas (alrededor de 400 obras de 

multitud de artistas, desde Goya, Man Ray, Kasimir Malévitch, László Moholy-

Nagy, Max Ernst, George Grosz, Bertolt Brecht, Alfred Stieglitz y August Sander o 

el propio Warburg hasta Antoni Tàpies, Joseph Beuys, Francesc Abad, Zoe 

Leonard, Sol Lewitt, Fischli and Weiss, Marcel Bloodthaers, Robert 

Rauschenberg, Josef Albers, Bruce Nauman) o la complejidad de su tesis. Su 

objetivo principal es presentar conjuntos de imágenes que estén vinculadas a 

configuraciones de diferentes momentos de la historia. 

El recorrido de la exposición llevará al visitante a diferentes momentos 

históricos clave, desde la Primera Guerra Mundial hasta nuestros días. En este 

transcurso se propondrán ejemplos de las respuestas que, en su día, los 

artistas, pensadores, dramaturgos, cineastas, fotógrafos y poetas dieron a 

determinadas situaciones históricas, generalmente conflictivas. El momento 

histórico representado en cada sección será fácil de distinguir, pero los objetos 

que se expondrán se desplegarán de forma que tenga lugar una confrontación 

entre las obras de arte y los documentos que dan testimonio de los 

acontecimientos y un enfrentamiento entre la cronología y el anacronismo, para 

ver los hechos históricos desde otra punto de vista y análisis. Atlas. ¿Cómo 
llevar el mundo a cuestas? no pretende ser una monografía retrospectiva sobre 

el trabajo de Warburg, sino más bien un recorrido por la historia de las 

imágenes desde 1914 hasta nuestros días. En este recorrido, el pensamiento de 

Warburg será el genius loci, el espíritu protector que hilvana todo el relato. La 

intención de la exposición es, entonces, mostrar cómo incide en la producción 

artística el pensamiento que él desarrolló sobre las imágenes desde su historia 

y su memoria. Mientras que el atlas originalmente había sido un dispositivo de 

conocimiento basado en la cartografía y consistente en recopilar objetos de una 

misma especie, Warburg inaugura un atlas de las diferencias: pone juntas cosas 

disímiles, mediante un sistema críptico, complejo y revolucionario. El atlas, de 

este modo, deviene un m®todo, una b¼squeda  art²stica, un proceso: una òmesa 
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de trabajoó en la que el artista elabora y descubre m¼ltiples campos de 

posibilidades.  

El encuentro de cosas disímiles se convierte en una herramienta de 

conocimiento mediante el montaje, como lo ha definido el comisario de la 

exposición, Georges Didi-Huberman, a su vez autor de un importante estudio 

sobre Warburg (La Imagen Superviviente). Este conocimiento despierta varias 

preguntas que se plantean en la exposición (¿Cómo almacenar el mundo? ¿Cómo 

condensarlo en un formato òport§tiló? àC·mo sobrellevar la carga simb·lica de 

la cantidad de imágenes que, día tras día, absorbemos?), y ha sido asimilado por 

muchos artistas contemporáneos. 

Atlas sigue el principio warburgiano de ensamblar òla forma visual del saber y la 
forma sabia del veró, como expresa el comisario. En Mnemosyne buscaba los 

fundamentos psicológicos e internos de la creación artística en lo más profundo 

de su esencia. La exposición se despliega en cuatro grandes conceptos que 

dividen el recorrido expositivo (conocimiento mediante las imágenes, rehacer el 

orden de las cosas, rehacer el lugar común, rehacer el orden de los tiempos). 

Cada uno de ellos está a su vez dividido en cuatro elementos clave -con ejemplos 

tan evocadores como abecedarios y pedagogías de la imaginación, geografías 
subjetivas, historia de fantasmas o del desastre al deseo-. 

En casi todas las salas el lugar principal lo ocupará una obra clave, a menudo de 

grandes dimensiones, un monumento. La obra mantendrá un diálogo directo con 

imágenes que sirven de documento. Con este método se reconoce un valor 

documental en la obra de arte, a la vez que se distingue un valor formal en el 

documento. Así, se plantea que el mundo del arte es también, en sí mismo, un 

campo de conocimiento. Finalmente, todo confluye en que la percepción de la 

historia y de la historia del arte está formada por dos movimientos 

indisociables: acercarnos al hecho con el documento y distanciarnos de él 

mediante la forma. Warburg también investigó en el concepto del pathos, el 

componente de patetismo del ser humano, a que se aproximó mediante la 

antropología y con el que desarrolló un enfoque político de las imágenes.  

Warburg afirmaba que construir un atlas -cosa que, en el fondo, también hace la 

exposición- era crear un mapa de los terrores del hombre. Así pues, los 

diferentes niveles de eficacia de las imágenes en su uso político fueron muy 
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relevantes para él y para el relato desu Atlas Mnemosyne, como de algún modo 

lo son de esta muestra, que en definitiva pretende brindar a sus visitantes 

elementos de reflexión para una política de las imágenes. E intentarlo sin caer 

en aceptar, inconscientemente, estas imágenes tan pronto como pasan a formar 

parte del mundo del arte -y automáticamente, pues, se ven legítimas-, ni en 

rechazarlas cuando emerjan del mundo prosaico de la información, donde se 

puede caer en la banalización de contenidos y significados. 

En Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas? se quieren mostrar conceptos y 

elementos que son esenciales en el pensamiento de Warburg y en el desarrollo y 

ensamblaje de Mnemosyne. Son cuatro acercamientos particulares, personales 

si se quiere, en los que se pone de manifiesto el concepto de conocimiento 

mediante el montaje. En cada uno de estos cuatro acercamientos, cuatro temas, 

ideas o dispositivos también quieren significarse y afilar la aproximación a su 

atlas propio. Conocer mediante las imágenes:   

Dispar(at)es + desastres = atlas, con obras de Goya, Bruce Nauman, August 

Sander, el compositor Franz Schubert o el propio Warburg. Aquí se intenta 

demostrar cómo Mnemosyne supone una obra maestra paradójica y un 

testamento de metodología, aparece como reacción a dos experiencias 

fundamentales: la locura y la guerra. La potencia y el pathos. Puede verse como 

una historia documental de la imaginación occidental y como una herramienta 

para comprender el poder político de las imágenes -y su violencia- en la 

historia. Porque la Historia del Arte está siempre por recomponer pretende 

enseñar al espectador cómo los artistas reconstruyen su relación 

con el tiempo y su lugar en la historia del arte haciendo montajes, esquemas.  

Artistas como Dada, Le Corbusier, Hans Arp o Meyer Schapiro se ven 

sumergidos en esta categoría. En Abecedarios y pedagogías de la imaginación 
artistas como John Baldessari, Marcel Broodthaers, Hannah Höch, Bertolt 

Brecht o Georges Bataille repiensan las cosas, ensayan sin partir de un axioma 

sino de cero: ensayar para ver, inventar nuevas reglas, con la actitud propia de 

la gaya ciencia. El niño-trapero-arqueólogo ofrece obras de artistas tales como 

André Breton, Eugène Atget, Robert Rauschenberg, Susan Hiller o Walter 

Benjamin, en las que hurgan obstinadamente en el material de todo cuanto nos 

hemos acostumbrado a no mirar. Juegan con los desechos de nuestra sociedad, 
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los restos de nuestra memoria reprimida. · Recomponer el orden de las cosas: 

para mostrar la historia natural infinita, muchos artistas del siglo XX utilizaron 

las imágenes ñfijas o en movimientoñ que produjo el mundo científico. Un 

ejemplo de ello que podrá verse en la exposición es la serie Urformen der Kunst, 

de Karl Blossfeld, así como ejemplos de la utilización de estos repertorios de 

imágenes por parte de los surrealistas, como Documents de Georges Bataille, 

las Ecuaciones Shakespearianas de Man Ray o la Histoire Naturelle de Max Ernst.  

En Pero ¿qué son esas cosas? se podrán ver obras de Brassaï, Dalí, Duchamp, 

László Moholy-Nagy o Alfred Stieglitz, en las que los artistas se fijan en la infinita 

variedad de formas y materiales. 

En esta sección se demuestra que el atlas no desglosa objetos bajo categorías 

preestablecidas sino que se conforma con recoger la gran fragmentación del 

mundo. ¿Y qué quieren decir esas variaciones de formas?, se pregunta la 

siguiente sección. Marcel Proust, en su obra maestra En busca del tiempo 
perdido, describía cada variación del recuerdo involuntario. A su vez, el artista 

se empeña a menudo en mirar detenidamente las metamorfosis de la historia 

natural infinita que le brinda su entorno. Ejemplos de ello son las obras de Zoe 

Leonard, Mel Bochner, Ad Reinhardt o Charles Ross.  En Lámina-tablado, cuadro-
mesa la exposición cuestiona cómo recoger ese troceamiento, esa 

fragmentación del mundo. Si plantea qué ocurre cuando se disponen las cosas 

como en una mesa o en un tablado y se observan según la calidad peculiar de 

sus encuentros. Puede verse este planteamiento en obras de Duchamp, Pedro G. 

Romero, Giacometti, Kurt Schwitters o Peter Fischli y David Weiss. 

Recomponer la historia de los lugares: se ha demostrado ya que el atlas no se 

reduce a un mapa o una simple colección de cartas geográficas. Es, en cambio, 

un montaje en el que la cuestión histórica se plantea según el espacio 

(supervivencia y migración), es decir: en la geografía también se reflejan 

elementos históricos.  Mapas patas arriba: numerosos artistas y poetas han 

utilizado la forma original del atlas -geográficamente, el conjunto de mapas 

compilados de manera que sean manejables, en forma de libro- y la ha han 

desviado de su lógica: Lewis Carroll y su mapa vacío, Arthur Rimbaud y su atlas 

recortado, Marcel Broodthaers y su minúsculo e irónico Atlas. Otra opción, más 

usual, es la de coleccionar postales para reinventar los viajes lejanos a escala 
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de una mesa de trabajo o juego, dimensión importantísima en el proceso de 

conocimiento (y de montaje) de muchos artistas. Se pueden ver en esta sección 

obras de Walter Benjamin, Walker Evans, On Kawara, Sol Hewitt, Piero Manzoni o 

el propio Warburg. 

 En Lo que el atlas le hace al paisaje vemos obras de Gordon Matta-Clark, Dennis 

Oppenheim, Joseph Albers o Roni Horn donde se muestra una manera de ver y 

recorrer el mundo según puntos de vista heterogéneos y asociados entre ellos, 

maneras diferentes de representar un lugar. El paisaje òcriticadoó por la 

cartografía.   

El andariego de las ciudades, su cámara, sus mil y un puntos de vista es una 

sección donde se muestra cómo, en nuestra modernidad, la gran metrópoli 

atiende a las visiones sincrónicas del atlas: muchos lugares, barrios, clases, 

acontecimientos singulares, grandes y pequeñas cosas que nos abren la mirada 

a la compleja realidad histórica y social. Las temporalidades, igual que los 

lugares, coexisten en un mismo objeto. Así lo vemos en las obras de Francesc 

Abad, Erwin Blumenfeld, Harun Farocki -y su instalación reciente donde 

homenajea filmes de Walter Ruttman, Dziga Vertov o Moholy-Nagy-, Ad Reinhardt 

o Vu. 
En Geografía subjetivas se plantea la cuestión de si el atlas pudiese ser el 

resultado de nuestros desplazamientos más íntimos, de nuestras derivas, de 

nuestras autobiografías reordenadas mediante nuestro propio movimiento 

corporal. Para ejemplificarlo, se pueden ver obras de Guy Debord, Fernand 

Deligny, On Kawara, Stanley Brouwn o Warburg.  

Recomponer el orden de los tiempos: en esta última sección de la exposición se 

muestra cómo los artistas revisan los montajes de la historia política, de las 

guerras y de las injusticias que el hombre hace sufrir al hombre. En este 

sentido, los atlas de hoy son, muy a menudo, algo parecido a los Desastres de 

Goya en forma de protesta figurativa. En Imágenes para escribir y buscar el 
tiempo perdido el visitante puede ver libros constituidos a partir de una 

experimentación con las imágenes. Obras de Ignasi Aballí, Samuel Beckett, Jorge 

Luis Borges, Barbara Bloom, Isidoro Valcárcel Medina o Sebald W.G. son muestra 

de ello. 
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Imágenes para desmontar el desastroso presente se plantea qué hay en el 

intento de convertir el presente histórico en un atlas de imágenes con intención 

crítica. Ese probablemente fue el origen del proyecto de Mnemosyne: desmontar 

en imágenes la crónica de los tiempos presentes para que surgieran las 

injusticias, las crueldades, los monstra de la razón. Se pueden ver obras 

deartistas que alzaron su voz contra lo que creían injusto: George Grosz, Bertolt 

Brecht, Juan Ramón Jiménez o el propio Warburg, entre muchos otros. 

La sección Una historia de fantasmas para personas mayores muestra cómo del 

atlas, por el hecho de descomponer la historia presente, surgen espectros y 

entes anacrónicos: los retornos de lo reprimido. Ello se desgrana en las obras 

expuestas de James Agee y Walker Evans, Harun Farocki, Walid Raad, Michaïl 

Romm, Thomas Ruff, Wġadysġaw Strzeminski o Naomi Tereza Salmon. Por último, 

Del desastre al deseo, por el gesto induce al espectador a reflexionar sobre el 

gesto humano como fósil en movimiento, como huella del presente que se 

escapa y del deseo donde se forma nuestro futuro. Mnemosyne, no por 
casualidad, aparece como un compendio de gestos. òEn las fórmulas del pathosó, 
dec²a Warburg, òel tiempo se torna visibleó. Numerosos artistas de hace 

cincuenta años (como Pasolini o Godard) y de nuestros días practican, como 

poetas- antropólogos, esa potencia memorial y deseante del gesto, como André 

Breton, Salvador Dalí, Hans-Peter Feldmann, Jean- Luc Godard, Hannah Höch, 

Chris Marker, Ulrike Ottinger, Karl Valentin, August Sander, George Grosz o 

Harun Farocki. 

La contribución de Warburg a la historia del arte es incuestionable e 

importantísima. En realidad, el Atlas Mnemosyne, que se editó por primera vez 

en España dos años atrás, funcionó como precursor del dispositivo archivo en el 

siglo XX, una manera de ver y pensar el arte que hoy en día sigue interesando a 

artistas y comisarios de todo el mundo. El pensamiento òwarburgianoó se 

desenvuelve a partir de lo que se desprende de las imágenes por sí mismas y en 

las relaciones cambiantes que se establecen entre ellas. Un planteamiento de 

gran complejidad que al mismo tiempo nos permite acercarnos a la historia de 

las imágenes con una libertad inusitada. Esto es lo que pretende conseguir la 

exposición: mostrar acontecimientos conocidos por todos, reconocibles a 

primera vista, mediante ejemplos visibles, formales. Y al mismo tiempo, 
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contarlos de otra forma y plantear en el espectador un reto desde su manera de 

organizarse, de explicar, de definir, en el espacio, el tiempo y la mirada. 

 

Sin lugar a dudas, las oportunidades de enriquecimiento cultural que ofrece la 

capital de nuestra querida España son infinitas y, ésta es una de las pruebas de 

ello. 

 

Un gran abrazo desde la vieja y culta Europa con gran cariño y simpatía, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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HOMENAJE AL GRAN LUCHINO VISCONTI EN MADRID 
 

 
Cartel francés del filme Il Gattopardo. 

  

París, 5 de diciembre de 2010. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

Es difícil encontrar un director de cine como Luchino Visconti. Es difícil porque el 

italiano dejó tras de sí una gran lección sobre cómo aprovechar un amplio 

conocimiento de todas las artes para plasmarlo en la producción 

cinematográfica. El Círculo de Bellas Artes de Madrid ha decidido homenajear al 

cineasta por su innegable talento y por el culto a la contradicción que le 

caracterizaba y que le dotó de un estilo absolutamente personal. El Cine Estudio 

apuesta por recuperar las obras más originales de su filmografía. Las que 

cualquier cinéfilo debe reconocer como fundamentales cuando no maestras.  

Luchino Visconti nace en 1906, en el seno de una de las familias aristocráticas 

más ilustres de Italia. Tras recibir una formación marxista y quedar marcado 

por la influencia del pensamiento de Antonio Gramsci, decide convertir en 

profesión su pasión por el séptimo arte. Así, se traslada a París en 1935 para 

ponerse a disposición del popular cineasta Jean Renoir, con quien trabajaría en 

dos películas, La Scampagnata, como director de vestuario y asistente, y Tosca, 
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como guionista y asistente de dirección. Sus propias producciones empiezan a 

ver la luz en 1942, siendo la primera Obsesión.  

Las películas de Visconti se caracterizan por una asombrosa peculiaridad: su 

concepción social de la realidad -que muestra la decadencia de la nobleza, la 

dureza del nazismo, la pobreza y la miseria, la oposición norte-sur, la opresión- 

confrontada con la grandeza artística de los movimientos de cámara donde 

aparece toda su cultura visual, su buen gusto pictórico y sus preferencias 

estéticas.  

La primera de las obras, en orden cronológico, que proyectará el Cine Estudio es 

Bellsisima, una película que, desde una postura neorrealista, muestra una visión 

gramsciana del pueblo. En segundo lugar, se exhibirá Senso, una obra maestra 

indiscutible en la que se realiza una relectura del Risorgimento exenta de 

hipocresías y un homenaje al mundo verdiano. Verdi y la música en general son, 

junto con el cine, la pasión del director, por lo que es frecuente encontrar en su 

filmografía referencias al mundo operístico.  

Con la tercera película, Rocco y sus hermanos, se cierra el período más fértil de 

la creatividad de Visconti. En este melodrama -género que el autor considera 

una de las formas más depuradas de la creación artística-, se narra la 

disgregación de una familia campesina al llegar a la ciudad, apoyándose en unos 

personajes trágicos, y dejando a un lado el neorrealismo para adentrarse en el 

realismo crítico. El gatopardo, basada en la novela de Giuseppe de Lampedusa, 

acerca al espectador la reflexión social, personal y política de un príncipe en la 

Sicilia convulsa de los cambios y los grandes contrastes.  

La caída de los dioses pretende desenmascarar al nazismo, a sus seguidores, su 

ideología y la debilidad de la democracia liberal, desde un prisma verdiano.  

Con una repentina preocupación por la soledad de su generación, Visconti 

sorprende con Muerte en Venecia, un estudio de la mirada de un artista adulto, 

admirado por la belleza y preocupado por la relación entre arte y ética. El 
inocente, su última producción, es una historia sobre amores perdidos en forma 

de melodrama, que pone fin a una brillante y prolífica carrera cinematográfica.  

 

 Círculo de Bellas Artes de Madrid.  

 Ciclo Luchino Visconti: 
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Bellissima (Italia, 1951)  

Senso  (Italia, 1954)  

Rocco y sus hermanos (Rocco e i suoi fratelli, Italia- Francia, 1960)  

El Gatopardo  (Il gattopardo, Italia -Francia, 1963)  

La caída de los dioses (La caduta degli dei, Italia -R.F.A., 1969)  

Muerte en Venecia (Morte a Venezia, Italia -Francia, 1971)  

El Inocente (Lõinnocente, Italia,1976) 

 

Vi todas esas bellas películas en los cines de San Cristóbal de La Habana y ahora 

los poseo en dvd. Se trata de  Gran Cine (con mayúsculas) , a años luz de la 

mediocridad imperante en gran parte del cine actual. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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FRANZ XAVER MESSERSCHMIDT 
 

 
LôHomme de mauvaise humeur 

1771-1783 
Alliage de plomb et dô®tain  H. 38,7 ; l. 23 ; pr. 23 cm 

Paris, musée du Louvre 
© 2004 musée du Louvre / Pierre Philibert 

 
Paris le 9  décembre 2010. 
 
El parisino Museo del Louvre presenta una exposición monográfica 
del gran escultor alemán Franz Xaver Messerschmidt, autor de 
retratos de aristócratas y de intelectuales, pero también de cabezas 
muy expresivas, que han fascinado al público contemporáneo. Más 
de treinta obras prestadas por varios célebres museos europeos y 
estadounidenses, podrán ser admiradas ahora en el Louvre del 28 de 
enero al 21 de abril  de 2011.  
Le musée du Louvre présente pour la première fois en France une 
exposition monographique sur ce sculpteur allemand actif à Vienne et 
Bratislava, auteur de portraits de cour et dôintellectuels, mais aussi de 
t°tes violemment expressives, ¨ lô®tranget® fascinante et dont 
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lôaudace s®duit le public contemporain. Riche dôune trentaine 
dôoeuvres, dont la t°te acquise par le Louvre en 2005, lôexposition 
rassemble des prêts exceptionnels des musées viennois (Belvédère, 
collection Liechtenstein) et allemands, des Etats-Unis (Metropolitan 
Museum of Art de New York, musée Paul Getty de Los Angeles), du 
Victoria & Albert Museum de Londres, des musées de Budapest et de 
Bratislava et de collections privées. Elle sôinscrit dans la saison 
consacrée au XVIIIe siècle au Louvre. 
Formé en Allemagne chez son oncle Johann Baptist Straub, important 
sculpteur sur bois, Franz Xaver Messerschmidt sôinstalle ¨ Vienne o½ 
il ®tudie ¨ lôAcad®mie des Beaux-arts en 1755. Employ® ¨ lôArsenal, il 
se familiarise avec le travail du métal. Après un séjour de plusieurs 
mois en Italie, en 1765, il revient à Vienne où il exécute des portraits 
spectaculaires du couple impérial et de personnalités de la cour 
comme le prince Josef Wenzel I de Liechtenstein. Nommé en 1769 
professeur-adjoint ¨ lôAcad®mie royale de Vienne, il mène 
parall¯lement ¨ ses activit®s dôenseignant une brillante carri¯re de 
portraitiste, représentant des membres éminents des cercles 
intellectuels et médicaux de la capitale. Cet élan est stoppé, en 1774, 
par la décision du comité des professeurs de lôAcad®mie, valid®e par 
le chancelier dôEtat, de ne pas lui donner un poste de professeur 
titulaire. Choqué par ce refus, sanctionnant un comportement 
personnel jug® d®viant, Messerschmidt quitte lôAutriche le 8 mai 1775. 
Après un séjour en Bavière, sa patrie dôorigine, il part en 1777 
sôinstaller chez son fr¯re ¨ Presbourg (aujourdôhui Bratislava), si¯ge 
du gouvernement hongrois. Il y poursuit avec ferveur la production de 
têtes sculptées, appelées après sa mort « têtes de caractère ». 
Exécutées en métal (avec un alliage fait majoritairement dô®tain et/ou 
du plomb) et en alb©tre, ces t°tes manifestent lôexpression dôun g®nie 
attentif ¨ d®crire les multiples aspects des tensions de lô©me. 
On ne sait pas exactement combien de têtes Messerschmidt a 
exécuté. Dix ans après sa mort, en 1793, son frère en vendit 
quarante-neuf à un particulier. Celui-ci les transféra à Vienne où elles 
furent exposées pour la première fois au public. A cette occasion, une 
brochure fut rédigée anonymement : les têtes, appelées « de 
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caract¯re è, furent munies dôun num®ro grav® et affubl®es dôun titre 
qui était censé décrire leur expression. Ces titres, souvent grotesques 
ou tout simplement faux, sont toujours utilisés comme des noms de 
convention afin de distinguer les oeuvres. Les sculptures rassemblées 
au Louvre permettent de montrer au mieux lô®volution du style de 
Messerschmidt et de caractériser son esthétique. Celle-ci fut 
influenc®e par un faisceau de recherches et dôexp®riences qui 
caractérisent les tensions des Lumières allemandes à cette époque.  
Les liens du sculpteur à Vienne avec le monde médical (Mesmer, 
Swieten) et intellectuel (le th®oricien Scheyb, le milieu de lôAcad®mie 
des beauxarts), la visite que lô®crivain Nicolai, ®minent philosophe 
berlinois, lui rendit à Bratislava montrent que Messerschmidt fut un 
créateur impliqué dans les débats de son temps (en particulier sur 
lôexpression des passions et lô®tude du corps humain). Parall¯lement, 
les troubles intérieurs qui ont agité sa personnalité avant son départ 
de Vienne se développèrent indéniablement à Bratislava. Ce destin 
artistique exceptionnel a fasciné les commentateurs, notamment les 
psychanalystes de lô®cole viennoise, et beaucoup ont voulu percer les 
secrets de cet ensemble extraordinaire que forment les « têtes de 
caractère ». 
Lôoeuvre de Messerschmidt suscite encore aujourdôhui lô®tonnement 
et continue dôinfluencer les artistes contemporains. Aussi le mus®e du 
Louvre (à la suite du Belvédère de Vienne en 2008) présentera-t-il, en 
contrepoint de lôexposition, des sculptures du grand artiste 
contemporain Tony Cragg. 
Commissaire de lôexposition : Guilhem Scherf, conservateur en chef 
au département des Sculptures, musée du Louvre. Le catalogue, est 
réalisé en coédition avec le musée du Louvre, Officina Libraria et la 
Neue Galerie. (versión anglaise et fran­aise). Lôexposition et son 
catalogue ont bénéficié du concours exceptionnel de la spécialiste de 
lôartiste, Mme Maria Pºtzl-Malikova. 
 
Félix José Hernández. 

---o--- 
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TONY CRAGG 
 

 
Tony Cragg,  Level Head, 
Bronze, 91x65x60, 2005 
Copyright Charles Duprat 

 

 Paris le 6 décembre 2010. 

 

A lõoccasion de la premi¯re r®trospective du sculpteur allemand Franz Xaver 

Messerschmidt (1736-1783), le musée du Louvre présentera un ensemble de 

sculptures de lõartiste anglais Tony Cragg, artiste majeur de la sc¯ne 

contemporaine, dans les cours Marly et Puget. La pyramide du Louvre 

accueillera une sculpture monumentale de lõartiste sp®cialement produite pour 

lõexposition. Un semblable rapprochement entre lõoeuvre des deux artistes avait 

déjà été présenté au Belvédère à Vienne en 2008. Mais ici la confrontation de 

lõoeuvre de Tony Cragg avec les ç t°tes de caractère » de Messerschmidt 

concerne plus particulièrement une sculpture en bronze, Level Head, (2005) 

représentant sous un certain angle de vue, par ses déformations et 

superpositions de strates, un profil humain particulièrement expressif. 

 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 25 

Les cinq autres sculptures ont été choisies par Tony Cragg pour dialoguer avec 

lõespace des cours Marly et Puget. Elles sont de taille, de forme et de nature 

variées reflétant ainsi la diversité de sa pratique de sculpteur tant dans les 

matériaux (bronze, marbre, fibre de verre, bois) les couleurs (blanc, rouge, 

noir), que dans les m®thodes utilis®es (circonvolutions autour dõun axe central, 

déplacement latéral des volumes en oblique et en surplomb, accumulation de 

fines strates, percement de la surface). Des sculptures conçues sur le même 

principe, mais de différentes tailles permettent ainsi dõaborder la question de 

lõ®chelle, et une sculpture en deux parties, (Double Zig) fait écho à certaines 

oeuvres de la collection. Point dõorgue de lõexposition, une nouvelle sculpture 

sera pr®sent®e sur la colonne dõentr®e sous la pyramide de Pei. Cet espace 

demeur® vacant depuis lõouverture en 1989, a cependant ®t® con­u pour 

accueillir une oeuvre contemporaine.  

Diplômé de la Royal Academy de Londres, Tony Cragg vit et travaille depuis 1977 

à Wuppertal. Il a exploré de nombreuses voies nouvelles dans le domaine de la 

sculpture. La contribution de Tony Cragg au débat sur la sculpture 

contemporaine est considérable. Alors que ses oeuvres de jeunesse des années 

70 ®taient pour la plupart r®alis®es ¨ partir dõobjets r®cup®r®s, il recourt dans 

ses travaux plus tardifs à des matériaux traditionnels, tels que le bois, le bronze 

et le marbre, renouvelant constamment les formes dans la direction dõune 

appr®hension abstraite du corps humain. Aujourdõhui aucun sculpteur ne 

travaille le bronze avec autant de subtilité que Tony Cragg grâce à un procédé 

de fonte qui lui permet dõobtenir des formes molles, voire liquides. Il a remport® 

le Turner Price en 1988 et a été élu à la Royal Academy en 1994. Au mois de 

septembre 2008, Tony Cragg a ouvert un parc de sculptures à Wuppertal, en 

Allemagne. Commissaire de lõexposition : Marie-Laure Bernadac, conservateur 

général, chargée de mission pour l'art contemporain au Louvre. 

 

Félix José Hernández.  

---o--- 
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CLARA ROJAS, CAUTIVA 

 

 
 

París, 12 de diciembre de 2010. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Ayer acabé de leer dos libros: Captive de Clara Rojas  en francés e I segreti di 
Roma  de Corrado Augias, en italiano. Ambos  son regalos de amigos que saben 

que un buen libro es el mejor de los presentes que se me puede hacer. Hoy te 

comentaré  el de la colombiana Clara Rojas. 

En febrero de 2002, Ingrid Betancourt y su directora de campaña electoral 

Clara Rojas, fueron secuestradas por las FARC. Serán liberadas en 2008 con 

algunos meses de diferencia. ¿Qué pasó durante esos seis largos años? 

Por la primera vez, la Sra. Rojas cuenta las terribles experiencias  del drama del 

secuestro y la vida en la jungla colombiana: lluvia, frío, oscuridad, arañas, 

serpientes, etc. El aislamiento total, el sentirse abandonada por todos, la lejanía 

de sus seres queridos, los tratamientos inhumanos, las tensiones entre los 

secuestrados en el seno del campo de guerrilleros, sus dos fugas terminadas 

desastrosamente con cadenas en los tobillos; éstas y tantas situaciones más 
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son contadas por la Sra. Rojas con dignidad y mucha emoción. No hay rencor ni 

odio en sus palabras, sino mucha Fe en Dios y en la Virgen, lo que le permitió 

sobrevivir a las peores pruebas como fueron  la del parto en condiciones de 

higiene deplorables y sobre todo cuando le retiraron a su bebé ocho meses 

después. Lo podrá volver a ver ya Libre sólo tres años después. 

 

 
Clara Rojas y su hijo Libres. 

 

Clara Rojas nos hace compartir su historia, su tenacidad y su gran Fe en Dios. 

Por su hijo y para poder perdonar-según sus propias palabras-, nos cuenta su 

verdad. 

Cuando vaya a España lo compraré en castellano y te lo haré llegar por la vía 

que ya conoces. Creo que si Clara no hubiera creído en Dios, no habría logrado 

sobrevivir; es un buen ejemplo para los miles de cubanos encerrados hoy día en 

las cárceles y campos de trabajos forzados de la Isla del Dr. Castro. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LOS SECRETOS DE ROMA 
 

París, 12 de diciembre de 2010. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Las tres ciudades que mejor conozco son: La Habana, París y Roma. En la 

primera viví del 1959 al 1981, en la segunda vivo 

desde hace 29 años y a la tercera voy cada año. 

Hace unos meses vinieron a pasear a La Ciudad 

Luz Chiara y su novio, ambos médicos romanos. A 

Chiara la conozco desde que tenía tres días de 

nacida. Me trajeron de regalo tres libros y entre 

ellos I Segreti di Roma. 
He descubierto tantos secretos y lugares de la 

Ciudad Eterna, que seguramente en mi próximo 

viaje a ella, la veré de una forma diferente. Este 

magnífico libro encierra una inesperada 

antología de personajes y de sucesos. Parece 

como si las viejas piedras y los objetos 

diseminados por la grandiosa ciudad nos hablaran para contarnos tantísimas 

anécdotas picantes o dramas que ocurrieron alrededor de ellos a lo largo de los 

siglos. Desde el mito de Romolo y Remo- los hijos de la loba-, las intrigas del 

Renacimiento, la vida de César y la tenebrosa genialidad de Caravaggio, el 

encanto de Lucrezia Borgia, la precoz sensualidad de Anna Fallarnino, marquesa 

Casati Stampa di Soncino, la que estuvo en el ojo del ciclón de uno de los delitos 

romanos más terribles de las últimas décadas. 

Augias no sólo cuenta las bochornosas vidas  de las familias de algunos papas y 

las intrigas del Vaticano a lo largo de la historia, sino también la toma del poder 

por el fascismo, la ocupación alemana con sus crímenes horribles y el boom 

económico de los años sesenta con La Dolce Vita. La Roma de Corrado Augias 

está repleta de personajes como: Goethe, Montaigne, Dumas, Zola, Gogol, 

Sthendal, Henry James, Tito, Gramsci, Pier Paolo Pasolini,  Vittorio Emanuele III, 
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Pauline de Beaumont, Chateaubriand, Ettore Muti, Il Duce (Mussolini),  Caio Giulio 

Cesare, Crasso,  Catilina, Tolomeo X, Marco Antonio, Pompeo, Michelangelo,  

Daniele de Volterra, Giordano Bruno, Giuseppe Gioacchino Belli, Marcel Proust,  

Tommaso del Cavalieri,  Toto, Orson Welles, Clark Gable, Burt Lancaster, Robert 

Taylor, Marcello Mastronianni, Anita Ekberg, Federico Fellini y un larguísimo 

etcétera. 

 Entre todos ellos han provocado que La Ciudad Eterna sea al mismo tiempo una 

gran capital y un pueblo de provincias, donde todos los sentimientos humanos: 

amor, generosidad, cobardía, traición, amistad, valentía, civismo, encanto, 

dulzura de vivir, cinismo, etc., encuentren un espacio vital para desarrollarse. 

Este es un libro que engancha, pues es muy difícil desprenderse de él. A veces al 

bajar en la estación del metro, me sentaba en un banco del andén para terminar 

una página o dos y saber cómo acabaría la deliciosa anécdota. Lo recomiendo a 

todos los que aman como yo a La Ciudad Eterna y que quieren conocerla mejor. 

Gracias a Chira y Michele por tan buen regalo. 

Un gran abrazo desde París, hoy bajo la nieve e iluminadísima por las 

decoraciones navideñas. 

 

Te quiere eternamente, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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DISEGNI DA FRAõ ANGELICO A LEONARDO DA VINCI 
 

 
 

Leonardo da Vinci, Testa femminile 1470 ca., 
Gabinetto Disegni e Stampe della Galleria degli Uffizi 

 

Parigi, 12 diceñbre 2010. 

 

Cinquanta disegni del Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi incontrano 

cinquanta disegni del British Museum. Sono questi i numeri della mostra che 

vede unite, in una partnership simbolicamente giocata su un numero uguale di 

prestiti, due tra le maggiori collezioni di grafica esistenti al mondo. 

Lõoccasione ¯ unica ð ma in realtà della iniziativa si è avuta una edizione inglese, 

allestita nella Great Court del British Museum, aperta fino alla fine di luglio 2010 

ð per confrontare in sequenza capolavori da antologia mai prima dõora esposti 

contemporaneamente in una unica sede.  

Lõintento ¯ di guardare ai decenni compresi tra gli inizi del Quattrocento e i primi 

anni del Cinquecento dal punto di vista del disegno, affermatosi come 

espressione artistica dotata di una propria autonomia, in unõepoca cos³ 

importante per la definizione dei pilastri portanti della modernità artistica e 

culturale. 
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Gli autori, di prima grandezza, rappresentano in termini numericamente 

prevalenti gli ambiti fiorentini e centroitaliani, articolandosi fra le presenze di 

Lorenzo Monaco, Beato Angelico, Filippo e Filippino Lippi, i Pollaiolo, Verrocchio, 

Botticelli, Perugino, Ghirlandaio per arrivare infine a Leonardo, Raffaello e 

Michelangelo; ma importanti approfondimenti sono dedicati anche alle aree 

dellõItalia del nord con Pisanello, Amico Aspertini, i ferraresi, Jacopo e Gentile 

Bellini, Mantegna e Tiziano. 

Ognuno di loro offre una propria interpretazione dellõattivit¨ disegnativa, 

espressione intima della propria progettualità ma che è anche, di volta in volta, 

disciplina quotidiana, elaborazione di uno stile, sperimentazione di una tecnica e 

riflessione sullõantico, sulla figura umana e sulla natura. 

Un'ulteriore selezione di opere nella sala espositiva del Gabinetto Disegni e 

Stampe intende focalizzare il rapporto tra teoria e prassi nel disegno del 

Quattrocento, confrontando tra loro, con uno sguardo comparativo, le più 

antiche fonti letterarie e storiografiche. 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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IL  TESORO DEL CREMLINO 
 

 
Botteghe del Cremlino di Mosca, Tazza con coperchio,1694, oro, pietre preziose, 

smalto, cesello, fusione, 10,1 cm. 10,4 cm., Mosca, Musei del Cremlino. 

 

Parigi, 12 dicembre 2010. 

 

La mostra ¯ frutto degli scambi culturali in occasione dellõanno delle celebrazioni 

Italia ð Russia 2011, organizzati dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali e dal 

Ministero degli Affari Esteri di concerto con le corrispondenti Istituzioni russe. 

Essa sar¨ affiancata, a partire dal 29 maggio al 24 luglio 2011, da unôesposizione 

al Museo del Cremlino di Mosca dedicata ai tesori dei Medici, per lo più 

provenienti dal Museo degli Argenti di Palazzo Pitti, lo stesso che ospiterà questa 

mostra sui Tesori del Cremlino. Le opere in mostra ð 150 circa ð presenteranno 

la straordinaria formazione e crescita di uno dei pi½ importanti ôtesoriõ dõEuropa: 

lõArmeria del Cremlino, la collezione pi½ ricca del pi½ antico museo russo che 

raccoglie i tesori reali, oggetti di corte di uso quotidiano e cerimoniale, legati ai 

nomi dei più grandi zar di Russia attraverso molti secoli di storia. 

Dal XII al XVIII secolo lõArmeria fu la ôstanza del tesoroõ, colma di oggetti preziosi 

di origine ed epoche diverse, acquistati per la Casa regnante o giunti in dono da 

ambasciatori di paesi stranieri: gioielli, armature, ricami, bizantini, russi, 

persiani, turchi e europei, contribuirono insieme allo sfarzo della corte degli Zar. 

Quando, nel XVIII secolo la Corte si trasferì da Mosca a San Pietroburgo, 

lõArmeria fu destinata ad accogliere oggetti legati al cerimoniale 

dellõincoronazione e alle sontuose vesti auliche.  
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In mostra si presenteranno gli oggetti del periodo pi½ fiorente dellõArmeria, 

quando era la ôStanza del tesoroõ degli Zar.  

Non esiste documentazione sul XII e XIII secolo ma, grazie al lavoro degli 

archeologi e alle preziose opere conservate nella Cattedrale del Cremlino, 

possiamo farci unõidea dei gioielli usati a quel tempo: complesse decorazioni di 

vesti in argento, collari e braccialetti, anelli quasi tutti lavorati con la tecnica 

della granulazione. Una piccola sezione di oggetti bizantini, provenienti dal tesoro 

della Cattedrale, mostreranno icone smaltate, cammei e pietre incise; spesso le 

montature di tali oggetti sono di epoca successiva, risalenti al XIV e XV secolo.  

Lõaffinarsi della tecnica orafa favor³ lõampliarsi delle collezioni. Nel XV secolo 

vennero fondati i laboratori artistici allõinterno del Cremlino; la principale 

tecnica usata fu la filigrana, molto apprezzata nellõantica Russia. Le opere del XVI 

secolo appartengono al cosiddetto ôperiodo classicoõ: sono oggetti in niello su 

oro e smalti su filigrana, tecniche che ricorrono su icone, reliquiari e gioielli. 

LõArmeria riconduce per¸ alla pi½ antica e diffusa produzione delle botteghe del 

Cremlino, quella delle armi, e non fu solo luogo di produzione ma di vero e 

proprio arsenale: vi si trovavano armi provenienti da varie parti del mondo, 

comprese le prime armi da fuoco giunte in Russia dallõEuropa occidentale.   

Nel corso del Settecento, quando il centro della vita politica e artistica si spostò 

nella nuova città di San Pietroburgo, iniziò un nuovo periodo che vedeva ormai la 

Russia inserita nel contesto culturale europeo; così anche gli abiti, i gioielli e gli 

accessori risentirono dellõinfluenza del gusto occidentale. Il gruppo di opere 

esposte dedicato al XVIII secolo ne include alcune di famosi argentieri quale 

Alexey Ratkov. 

 

Félix José Hernández.  

---o--- 
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DAGLI SPLENDORI DI CORTE AL LUSSO BORGHESE 

 

 
Bambina in un giardino, particolare di una fioriera da sala,  

commesso di pietre dure, 1883, 
Firenze, Museo dell' Opificio delle Pietre Dure 

 

Parigi, 12 dicembre 2010. 

 

La mostra si collega alle iniziative per i 150 anni dellõ unit¨ dõItalia, focalizzandosi 

su un tema specifico, fiorentino e internazionale al tempo stesso: quello del 

nuovo percorso apertosi dopo il 1861 per la brillante manifattura artistica, che 

per tre secoli era fiorita allõ ombra della corte granducale di Toscana, 

diventando celebre in tutta Europa per le sue inimitabili creazioni in pietre dure. 

Fu con lõ avvento del regno dõItalia che lõantica Galleria dei Lavori, di fondazione 

medicea, dovette modificare il suo status di laboratorio al sevizio esclusivo della 

corte, per aprirsi al mercato e offrire le sue sempre eccellenti creazioni a una 

clientela privata, fra la quale non mancarono committenti regali, come lo zar di 

Russia e Ludwig II di Baviera.  

Le creazioni che lõOpificio delle Pietre Dure and¸ realizzando negli ultimi decenni 

dellõ Ottocento, anche quando destinate al ceto borghese allora emergente si 

distinsero per ricchezza dei materiali e squisitezza tecnica, patrimonio 

irrinunciabile dellõantico òcommesso fiorentinoó. Pannelli parietali, piani di 

tavolo, cofanetti, sculture in pietre dure e oggetti di arredo, periodicamente 

inviati alle Esposizoni Internazionali, a partire da quella che nel 1861 celebrò a 
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Firenze lõunit¨ dõItalia, affascinano per lo splendore cromatico delle pietre rare, 

messe in opera con esercitata sensibilità pittorica, ma anche per le invenzioni 

decorative aggiornate sul gusto artistico del tempo, delle arti applicate come 

della pittura e della scultura, esse pure rappresentate in mostra attraverso 

esempi che restituiscano il tessuto artistico entro il quale operava lõantico 

laboratorio, con la nuova denominazione di Opificio delle Pietre Dure. 

A loro volta, le realizzazioni dellõOpificio furono il riferimento quasi obbligatorio 

per i laboratori privati cittadini di mosaico fiorentino, in ascesa allõepoca presso 

il pubblico e alle Esposizioni, e dei quali la mostra seleziona le produzioni più 

significative, alcune delle quali incontrarono il  gusto di Vittorio Emanuele II, che 

le acquistò per la reggia di Palazzo Pitti. 

La mostra ¯ la prima dedicata allõultima attivit¨ artistica dellõOpificio, sinora 

rimasta un poõ al margine degli studi ed esposizioni dedicati alla sua storia 

plurisecolare, e ne rivela il luminoso tramonto, che non fu declino. Arte elitaria, 

orgogliosamente fedele alla sua grande tradizione, rappresentata per prototipi 

in apertura della mostra, il commesso in pietre dure non volle né poté adeguarsi 

alle esigenze del mercato: da fine secolo, lõOpificio scelse di trasferire il suo 

tesoro di ineguagliata manualità e le innovative tecnologie introdotte in 

laboratorio, e documentate in  mostra,  alle nuove esigenze di conservazione del 

patrimonio artistico nazionale.  

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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VASARI, GLI UFFIZI E IL DUCA 
 

 
Bernardino Gaffurri e Jaques Bylivelt, Ovato con la prospettiva della 

piazza granducale, mosaico in pietre dure con filettature in oro e 
bassorilievi, 18x25,5 cm., particolare, Firenze, Museo degli Argenti. 

 

Parigi, 12 dicembre 2010. 

 

Oggetto di questa mostra, nel quinto centenario della nascita di Giorgio Vasari 

(1511-1574), è la fondazione degli Uffizi (1559-1560): più che un edificio, un sistema 

architettonico a scala urbana: risultato di una stretta collaborazione tra il Duca, 

Cosimo I deõMedici, e Vasari, il suo artista prediletto. 

Il complesso edilizio sorge nel cuore della città dove, rispecchiando la politica 

assolutistica e accentratrice di Cosimo I, accorpa le istituzioni amministrative di 

governo, le cosiddette Magistrature o Arti, sottomettendole, logisticamente e 

simbolicamente, al dominio diretto del giovane duca. A memoria di questa 

destinazione originaria resta la denominazione di Uffizi, cioè Uffici.  

La versatilit¨ e lõingegno dellõaretino Vasari si manifestano nella capacit¨ di 

conferire forma spaziale e persuasività architettonica al programma politico e 

alla volont¨ di autorappresentazione del suo committente. Lõedificio infatti è un 
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vero e proprio frammento di città nuova, che salda in un unico organismo le due 

residenze ducali di palazzo Vecchio  (sede del governo) e di palazzo Pitti, al di là 

dellõArno, imprimendo sulla citt¨ la presenza fisica del Potere, sotto forma di 

architettura. La lunga piazza porticata degli Uffizi si attesta poi come una vera e 

propria anticamera a cielo aperto che introduce sia a piazza della Signoria, 

turbinante di statue celebrative del duca, sia a palazzo Vecchio, le cui sale, 

rinnovate da Vasari, celebrano lõapoteosi di Cosimo e della sua dinastia.  

La struttura architettonica degli Uffizi, che non ha paragoni nel mondo 

cinquecentesco e che ¯ destinata a divenire un modello, ¯ coronata allõultimo 

piano da una lunga loggia che, allõindomani della costruzione, accoglie pregevoli 

statue antiche della collezione medicea. Da questo uso sussidiario e quasi 

incidentale, si sviluppa, nei secoli, la funzione collezionistica ed espositiva che 

oggi ¯ caratteristica esclusiva degli Uffizi, museo dõarte per antonomasia. 

La mostra, che prende le mosse dalla personalità dei protagonisti-artefici: il 

Duca e il suo artista, mette in primo luogo in scena lõassetto urbano tra palazzo 

Vecchio e lõArno prima della costruzione degli Uffizi; poi illustra le tappe 

dellõideazione e della costruzione del complesso, il cui cantiere si attesta come il 

più grande e impegnativo del Cinquecento a Firenze.  

Del monumento sono mostrate le specificità spaziali e figurative, tra cui 

spiccano le porte lignee delle Magistrature; le ascendenze formali e tipologiche, 

che pescano nellõarchitettura romana antica, ben nota a Vasari e agli eruditi 

umanisti della sua cerchia, come Paolo Giovio e Vincenzo Borghini, ma anche 

nella coeva architettura di Venezia e di Roma, citt¨ dove lõartista aveva 

ripetutamente soggiornato. Lõorganizzatissimo cantiere, saldamente retto 

dallõarchitetto militare Bernardo Puccini, ¯ evocato da antichi strumenti di 

lavoro, cui si affiancano reperti che, annegati da secoli nel riempimento delle 

volte, sono stati da poco riscoperti.  

Ma gli Uffizi sono anche frutto maturo di un ambiente artistico esuberante, 

polarizzato dalla corte e su cui incombe la terribile grandezza del genio di 

Michelangelo. Intorno ad esso ruotano protagonisti e comprimari: da 

Pierfrancesco Riccio, Maggiordomo del Duca, a Luca Martini, a Cosimo Bartoli, a 

Benedetto Varchi, le cui presenze sono evocate in mostra. Un ambiente 

competitivo, da cui Vasari, provinciale di Arezzo, è tenuto a distanza e 
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combattuto, fino al suo trionfale ingresso (1554) al servizio del Duca. I due 

momenti, del rifiuto e dellõaffermazione, sono illustrati in mostra attraverso le 

opere degli artisti che contrastarono lõingresso di Vasari e di quelli che lo 

propiziarono, dispiegando una densa trama artistica e culturale che segnò 

lõapice del Rinascimento maturo di Firenze, ben rappresentato dal fasto 

leggendario delle nozze del principe Francesco con Giovanna dõAustria (1565), 

cerimonia inaugurale del sistema degli Uffizi non ancora completato. 

Lõaffermazione artistica di Vasari, che va di pari passo con la sua legittimazione 

politica, è sospinta, oltre che dalla sua attività artistica, dalla sua produzione 

storiografica, potenziata dalla fondazione dellõAccademia del Disegno. Le due 

edizioni delle Vite degli artisti (1550 e 1568), che conferiscono allõintraprendente 

provinciale una fama che travalica i confini del Ducato, sono in mostra a fianco 

dei suoi sonetti, delle lettere e dei disegni, oltre che degli statuti dellõAccademia, 

di cui fu tenace ispiratore.  

 

FÉLIX JOSÉ HERNÁNDEZ. 

---o--- 
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LORENZO BARTOLINI, LO SCULTORE DEL BELLO NATURALE 
 

 
Lorenzo Bartolini, Fiducia in Dio, 1834, marmo, h. 93 cm,  

Milano, Museo Poldi Pezzoli 

 

Parigi, 12 dicembre 2010. 

 

La Galleria dellõAccademia di Firenze inaugura la prima grande mostra 

monografica dedicata a Lorenzo Bartolini (1777-1850), artista la cui opera ebbe 

un ruolo centrale nello sviluppo della scultura dellõOttocento in Italia, in Europa e 

negli Stati Uniti.  

Lõesposizione, prendendo spunto dallo straordinario nucleo di modelli in gesso 

custoditi nella suggestiva Gipsoteca della Galleria dellõAccademia, far¨ 

finalmente emergere lõaltissimo livello qualitativo della sua produzione e ne 

metterà in luce la ricchezza degli interessi artistici, che spaziano sui grandi temi 

portanti della sensibilità ottocentesca, quali il sentimento, la memoria, i valori 

etici e civili.  

Tre le sezioni della mostra: il periodo neoclassico e la committenza Bonaparte,  

lõaffermazione dei nuovi valori del Purismo e la committenza internazionale, 
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infine lõapertura sempre pi½ decisa allõosservazione del vero naturale, che fa di 

Bartolini non più soltanto un fermo punto di riferimento per altri artisti suoi 

contemporanei, ma anche maestro di generazioni future. 

Attraverso le opere in mostra sono evidenziate le più importanti commissioni di  

sculture, a cui si affiancano quelle di arte decorativa, molto ricercate 

dallõambiente cosmopolita gravitante nel periodo della Restaurazione a Firenze, 

divenuta tappa dõobbligo del Grand Tour.  

Lo scultore inoltre, felice ritrattista, è ricercato da tutte le più importanti  

personalit¨ europee dellõepoca  nel campo della  musica, letteratura, politica, 

alta finanza di cui esegue il ritratto con sottile finezza psicologica (M.me de 

Staël, Byron, Liszt, Rossini, Lord e Lady Burgheresh, il Marchese di Londerry, i 

Demidoff, Poniatowski). Di questo raffinato ceto colto internazionale la mostra 

rende quindi un ritratto vario, vivo ed emozionante. 

Una notevole messe di nuove aggiunte al catalogo, inedite o poco note, renderà 

conto degli sviluppi della ricerca effettuata da un gruppo di lavoro che si avvale 

di contributi scientifici internazionali.  

Lõevoluzione stilistica di Bartolini sarà illustrata con una settantina di opere che 

trovano un contrappunto continuo con i modelli della Gipsoteca in un inedito 

confronto. Per la prima volta dallõOttocento saranno visibili a Firenze numerose 

importanti sculture, che testimoniano le tappe fondamentali dellõaffermazione di 

Bartolini come il  Napoleone I in bronzo (Parigi, Museo del Louvre),  Elisa 
Napoleona col cane (Rennes, Musée des Beaux Arts), lõAmmostatore e Maria 
Naryģkina Gourieva (San Pietroburgo, Ermitage), Anne Lullin de Chateauvieux 
Eynard (Ginevra, Palazzo Eynard), La Fiducia in Dio  (Milano, Museo Poldi Pezzoli).  

Alcune importanti tele di Jean Dominique  Ingres  attesteranno infine il lungo 

sodalizio amicale con Lorenzo Bartolini, iniziato frequentando lõatelier di David a 

Parigi e rafforzatosi nel soggiorno fiorentino di  Ingres. 

 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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LõACQUA, LA PIETRA, IL FUOCO DE  BARTOLOMEO AMMANNATI  
 

 
Bartolomeo Ammannati,  Ercole e Anteo, 1560, bronzo,  
h. 201 cm. Castello (Firenze), Villa Medicea di Castello 

           

Parigi, 12 dicembre 2010. 

 

Nella primavera del 2011 al Bargello si terrà la prima mostra monografica 

dedicata a Bartolomeo Ammannati, nel V centenario della nascita dellõartista di 

cui il Bargello possiede buona parte delle opere scultoree. Il titolo allude al tema 

centrale dellõesposizione, ovvero alle tre importantissime Fontane, che 

lõAmmannati realizz¸ per commissione del duca Cosimo I: quella destinata al 

Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio; quella per la Piazza della Signoria 

(ovvero òdel Bianconeó); e quella per il giardino della Villa medicea di Castello. La 

mostra prevede la spettacolare ricostruzione, nel cortile del Bargello, della 

prima di esse: la fontana marmorea che  avrebbe dovuto essere installata nel 

Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio (e perci¸ detta òdella Sala Grandeó), 
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composta di sei grandi statue di divinità,  che nei secoli ha ornato i giardini 

granducali di Pratolino e di Boboli, prima di giungere smembrata al Bargello. 

Infatti,  il progetto iniziale, cos³ suggestivo, di una fontana allõinterno della Sala 

Grande fu interrotto nel 1560 per realizzare invece la più pubblica (e più 

propagandistica) Fontana di Piazza - o del òBianconeó- pure affidata 

allõAmmannati, al quale il Duca commission¸ pochi anni dopo anche la Fontana 

della sua Villa di Castello, con il gigantesco Ercole e Anteo di bronzo al centro del 

giardino e vari animali allõinterno della grotta.  

La mostra, in collaborazione con la Facolt¨ di Architettura dellõUniversit¨ di 

Firenze,  sarà dedicata a queste tre fontane, che bene illustrano la politica del 

Granduca nella valorizzazione estetica e spettacolare dellõacqua ð ma anche 

nella razionalizzazione e nella innovazione tecnica davvero prodigiosa ð di 

questo bene essenziale al benessere dei sudditi. Altre opere scultoree 

dellõAmmannati (quali la celebre Leda e il Cigno, il Monumento Nari, il Genio 
Mediceo, il Marte gradivo, la Venere del Pradoé) , oltre a disegni, progetti, 

documenti, completeranno lõesposizione. 

Complemento non irrilevante di questo progetto è un breve documentario, che 
verr¨ proiettato nellõ¨mbito della mostra stessa: dove si illustreranno in 
particolare le fasi salienti dellõesecuzione della copia - per calco, a resine e 
gesso - della grande scultura marmorea di Giunone, che verrà poi montata nel 
cortile del Bargello nella posizione originale al culmine della Fontana della Sala 
Grande.  
 
FÉLIX JOSÉ HERNÁNDEZ. 

---O--- 
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DOUGLAS SIRK  Y LA EDAD DE ORO DEL MELODRAMA  AMERICANO 
 

 
Lana Turner en Imitación a la Vida. 

  

París, 3 de enero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

  

Internacionalmente conocido por su nombre artístico, Douglas Sirk, Claus Detlef 

Sierck (Alemania, 1900 ð Suiza, 1987), fue un director cinematográfico que 

cuenta en su haber con afamados melodramas tales como los que exhibirá 

ahora el Cine Estudio del Círculo de Bellas Artes de Madrid: una selección de los 

seis filmes que fascinaron e inspiraron al también cineasta Rainer Werner 

Fassbinder para ir en busca del gran público.  

El CBA ofrecerá el ciclo Douglas Sirk. La edad de oro del melodrama americano, 

como un sentido homenaje a su extrema singularidad artística y a su dominio de 

la imagen en movimiento y de la fotografía, que le permitían dotar sus películas 

de una capacidad de convicción extraordinaria e irrefutable. Los largometrajes 

seleccionados por el Cine Estudio pertenecen a la etapa americana del cineasta, 

en la que sus melodramas son un compendio de los extravíos, las dudas y las 

incomprensiones de una época. Todo ello filmado con un extraordinario 

tratamiento del color y una perfecta recreación de la burguesía americana de la 

era Eisenhower.  

Douglas Sirk nació en Hamburgo, donde orientó su formación hacia la teoría del 

arte, simultaneándola con su trabajo como ayudante del Teatro Alemán de esta 
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ciudad. Llegó a ser director artístico de varios espacios teatrales en Bremen y 

Leipzig. En 1935, de la mano de la productora alemana Ufa, empezó a filmar sus 

primeras películas, que se caracterizaron por discurrir en un mundo obsesivo 

sin referentes realistas y bajo el espectro del nazismo. Dos años después, se 

exilió de la Alemania nazi y ejerció la profesión en Holanda y Francia. En este 

último país, rodó Hitler´s Madman, que le valió la llamada de Warner ðy la 

entrada en Hollywood- para hacer una adaptación americana, el primero de sus 

filmes firmado con el pseudónimo de Douglas Sirk.  

En 1950 se incorporó a Universal Pictures, compañía con la que filmó los seis 

largometrajes melodramáticos que componen este ciclo. El primero, que data de 

1955, es Sólo el cielo lo sabe, una narración sobre la relación amorosa entre 

una viuda rica y su joven jardinero y sobre cómo la complicación con la que los 

personajes deciden afrontarla les impide encontrar la felicidad y el ansiado final 

feliz. Siempre hay un mañana cuenta la historia de un fabricante de juguetes 

que, deprimido y aburrido de su vida familiar, decide revivir un antiguo amor, 

espiado por su propio hijo, quien sospecha del comportamiento del padre. La 

familia Hadley es la protagonista de Escrito sobre el viento, un relato sobre la 

complejidad de las relaciones humanas en el seno de un hogar inmensamente 

rico pero desprovisto de amor.  

Ángeles sin brillo, película ambientada en el mundo de la aviación que versiona 

a Faulkner, narra las complicaciones amorosas de unos protagonistas 

autoengañados, que acumulan fracaso tras fracaso. En Tiempo de amar, 
tiempo de morir, Sirk muestra al fin personajes comunes, dotados de una 

humanidad entrañable, que se desenvuelven en el Berlín de 1945. Una historia 

sobre cómo la guerra es a la vez circunstancia y terreno propicios para el 

amor. Imitación a la vida es una historia protagonizada por mujeres en la que 

todas intentan imponer sus voluntades y deseos sin darse cuenta de que están 

profundamente manipuladas por su realidad social. Recuerdo perfectamente que 

al salir del Cine Muñiz de mi terruño camajuanense, mi madre y Aurelita se 

secaban as lágrimas producidas por la escena final de la célebre película. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 
----o---- 
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EL INFORME KARSKI 
 

 
Entrada al campo de exterminio de Auswitch. 

 

París, 8 de enero de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Le rapport Karski (El informe Karski, Claude Lanzmann, Francia, 2010), es un 

documento extraordinario. Se trata de una entrevista inédita que en 1978 Claude 

Lanzmann realizó con el combatiente de la resistencia polaca al nazismo Jan 

Karski, uno de los primeros en alertar a los aliados sobre las atrocidades 

perpetradas contra los judios por el régimen de Hitler. 

El estreno de Le rapport Karski se produce justo un año después de la 

retrospectiva integral dedicada a la obra de Lanzmann en el Cine Estudio del 

Círculo de Bellas Artes. Si en aquel entonces el ciclo sirvió para conmemorar el 

25 aniversario de Shoah, la obra más importante del cineasta francés, en esta 

ocasión su presencia en nuestro país se justifica por la presentación de la 

traducción española de sus memorias y por el estreno de su último documental. 

El documental, realizado para el canal ARTE, es la reacción de Lanzmann al libro 

Jan Karski, publicado en 2009 por Yannick Haenel. Lanzmann se indignó contra 

la versión excesivamente novelesca que Haenel daba de la entrevista entre 

Karski y el presidente norteamericano Franklin D. Roosvelt y decidió contar su 
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versión del acontecimiento, basada en las declaraciones de Karski que había 

recogido para la elaboración de sus anteriores documentales sobre el 

Holocausto. 

Resistente polaco, Jan Karski, miembro de la alta sociedad polaca y católico, fue 

comisionado en 1943 por los líderes judíos del ghetto de Varsovia para una 

misión crucial: dar testimonio fuera del país de las atrocidades perpetradas por 

los nazis contra los judíos. Tras una primera escala en el Reino Unido, Karski 

recaló en los Estados Unidos, en donde llegó a entrevistarse personalmente con 

el presidente Roosevelt. 

En 1978, Claude Lanzmann entrevistó a Jan Karski durante el rodaje de Shoah. 

Gran parte de la entrevista ha permanecido inédita hasta ahora. En ella, Jan 

Karski relata su encuentro con el presidente Roosevelt y con diferentes 

personalidades con las que trató de cumplir su misión. El documento tiene una 

gran importancia histórica por la profundidad del testimonio de Jan Karski. El 

resistente polaco da testimonio del efecto que su relato provocó en los 

mandatarios aliados y de la incredulidad con la que fue inicialmente recibido. 

Lanzmann nació en París en 1925 en el seno de una familia judía que emigró a 

Francia, y fue testigo directo de la invasión alemana. En 1943, con apenas 18 

años, organizó acciones de resistencia entre jóvenes estudiantes y se unió a 

los maquis (guerrilleros)  en la región de Auvergne. 

Tras la Segunda Guerra Mundial, Francia lo distingue con la Medalla de la 

Resistencia con Rosetón y como Comandante de la Legión de Honor y de la 

Orden Nacional de Mérito. A partir de entonces Lanzmann consagra su esfuerzo 

a la docencia y la creación artística: fue catedrático de literatura y filosofía en la 

Universidad Libre de Berlín y es Doctor Honoris Causa por las universidades 

Hebrea de Jerusalén, Amsterdam, Adelphi y European Graduate School, entre 

otras. Además, dirigió la revista Les Temps Modernes durante muchos años. 

Hasta 1970 dividió su tiempo entre Les Temps Modernes y el periodismo 

escribiendo un gran número de artículos y reportajes testimoniales en los que 

reflejaba tanto su lealtad a Israel como su posición anti-colonialista. En 1970 

abandonó el periodismo e inició su trayectoria como cineasta. 

En sus 40 años de dedicación al cine, Lanzmann ha realizado de media docena de 

documentales, dedicados casi exclusivamente al Holocausto y al Estado de 
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Israel: Pourquoi Israël (1972), el monumental Shoah (1985), Tsahal (1994) Un 
vivant qui passe (1997) y Sobibór, 14 de octubre 1943, 16 heures (2001). A todos 

estos títulos míticos del cine documental se une ahora Le rapport Karski.  
El cineasta francés Claude Lanzmann estará el próximo jueves 13 de enero en el 

Cine Estudio del Círculo de Bellas Artes de Madrid para presentar su último 

documental: Le rapport Karski (El informe Karski), realizado este mismo año 

para el Canal Arte. Se harán dos pases de la película: a las 20:00 y a las 22:00 

horas. El primero de ellos contará con la presentación del propio Lanzmann y de 

Patricia Camardiel, especialista en su obra y amiga personal del director. 

Un gran abrazo desde la espléndida Ciudad Luz, cubierta hoy por un manto 

blanco de nieve. 

 

Te quiere siempre, 

 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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NUESTROS AÑOS VERDE OLIVO 
 

 
 

París, 8 de enero de 2011. 

 

Recordada Ofelia: 

Durante las vacaciones de Navidad que pasamos en La Isla el Encanto, en esa 

Borinquen que se parece tanto a nuestra lejana físicamente Patria, mi amigo Carlos, 

me hizo un bello regalo: el libro Nuestros años verde olivo, del chileno Roberto 

Ampuero. Como te he dicho tantas veces, para mí no hay mejor regalo que un buen 

libro y, en este caso Carlos acertó.  

Hay personas que simpatizaron con la Revolución cubana y ahora,  medio siglo después 

no logran aceptar el que sus sueños de juventud por un mundo mejor se hayan ido a 

pique,  se hayan hundido como el Titanic. Les es difícil aceptar que fueron traicionados 

por los Castro y su oligarquía roja. No es el caso de Carlos, conversar con él sobre 

temas cubanos-entre otros-, es siempre un placer. 

Te reproduzco la carta del gran escritor y amigo de la Libertad de Cuba, el Premio 

Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa al autor. 

 Con ella comienza este excelente libro: òEnero 25, 2010 

 

Querido Roberto: 
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Me dio mucho gusto conocerte y solo lamento que en el trajín de Santiago apenas 

pudiéramos cambiar unas pocas palabras y no tener la larga conversación que 

me hubiera gustado. Sin embargo, la verdad es que he estado dialogando contigo 

todos estos días, mientras leía Nuestros años verde olivo que acabo de terminar. 

Te pongo estas líneas para felicitarte por ese magnífico testimonio en forma de 

novela que me ha conmovido profundamente. Hacía tiempo que un libro no me 

absorbía y emocionaba tanto como esa descripción tan honesta, tan veraz y tan 

lúcida de una ilusión que compartimos tantos latinoamericanos con la Revolución 

Cubana, y, también, el desencanto que siguió al entusiasmo inicial al ver que, 

contrariamente a lo que creíamos, la Revolución de Fidel y los barbudos no era 

distinta de las que convirtieron a Rusia y a China Popular en las satrapías que 

sabemos. Tu libro describe maravillosamente todo ese mecanismo autoritario que 

poco a poco fue expropiando los arrestos libertarios y justicieros de los primeros 

tiempos y convirtiendo a Cuba en una sociedad autoritaria corrompida y en la que la 

mentira llegó a hacer invivible la vida para todo el que se negara a aceptar la 

servidumbre y el engaño. Al mismo tiempo, el personaje central y narrador de la 

historia, pese a que debe hacer tantas concesiones para sobrevivir, nunca pierde 

una decencia innata y un ideal de justicia que consiguen mantener una pequeña luz 

de esperanza en medio de esa deprimente realidad. 

En los años inmediatamente anteriores a aquellos en que transcurre Nuestros años 
verde olivo yo estuve en Cuba cinco veces y experimenté un proceso menos 

traumático, desde luego, pero muy semejante al de tu personaje, y conocí y traté a 

muchos de los protagonistas de tu historia. Heberto Padilla sobre todo, a quien conocí 

cuando había dejado la poesía para trabajar por la Revolución, y, más tarde, cuando 

comenzaban sus fricciones con el régimen. Era muy difícil escribir una historia 

como la que has contado sin caer en el maniqueísmo ni en el estereotipo, preservando 

la humanidad aun de los peores canallas y, al mismo tiempo, dando siempre todos los 

matices y detalles que permiten situar cada conducta y experiencia dentro de un 

contexto general. Al mismo tiempo, la historia chisporrotea de vida por la fauna 

pintoresca, lastimosa, pícara y cínica que pulula en torno al narrador, y esos 

episodios de travesuras y buen humor que abundan en sus páginas descargan la 

tensión que experimenta el lector y le dan como unos recreos de alegría. Has escrito 
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un espléndido libro que, te aseguro, vivirá por muchos años y seguirá ganando 

lectores con el tiempo. 

Yo estoy ahora en Lima, revisando una novela en la que llevo trabajando ya unos tres 

años, regresaré a Madrid a comienzos de abril y pasaré allí, en Europa, el resto del 

año. Espero que nuestros caminos se crucen otra vez en algún lugar y podamos tener 

por fin una larga charla literaria, chismográfica y política. Ando con muchas lecturas 

obligatorias ahora, por mi novela, pero tengo entre mis próximas lecturas de 

puro placer tu El caso Neruda. 
Un abrazo muy fuerte y felicitaciones otra vez, 

Mario Vargas Llosa, 2010ó 

 

El libro nos cuenta de un joven chileno que sale de su país en 1974 hacia Alemania 

Oriental huyendo de la dictadura de Pinochet y buscando refugio en el 

comunismo. Allí se enamora de Margarita, nada menos que la hija del comandante 

Ulises Cienfuegos, poderoso embajador de Fidel Castro en Moscú. Con su ayuda 

parten hacia Cuba, donde, a solo noventa millas de Estados Unidos, la Revolución 

hab²a surgido de la voluntad de las masas. Desde òLa Isla de la Libertadó, y lejos 

de la sombra del régimen militar, esperaría a que su país natal recuperara su 

tranquila senda democrática. Pero rápidamente el socialismo cubano y la 

dictadura chilena adquieren para él angustiosas semejanzas. Huérfano de 

ideales políticos, y al tiempo que descubre que en Chile ya nada volvería a ser 

como había sido, varios de sus compañeros políticos y familiares se convierten 

poco a poco en peligrosos enemigos. 

 

Nuestros años verde olivo es un contundente testimonio sobre el desencanto 

que reemplazó a los esperanzadores efectos de la Revolución cubana en muchos 

jóvenes latinoamericanos. Roberto Ampuero narra de manera conmovedora lo que 

vivió durante el tiempo en que se refugió en La Isla del Doctor Castro, por lo que 

el libro fue ñy continúa siendoñ censurado en Cuba. En últimas, es una novela 

sobre la decepción política de una generación de revolucionarios en una etapa 

culminante de la Guerra Fría, cuando la renuncia al compromiso político era 

traición, el examen crítico de los ideales era pasarse al lado del enemigo, y 

abandonar la utopía podía significar la muerte.  
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En la foto el presidente cubano, Raúl Castro, sostiene el libro Nuestros años verde 
olivo, junto a la ex presidenta de Chile, Michelle Bachelet, en la Feria del Libro de La 

Habana 2009. Pese a que el 

libro está censurado en Cuba 

y desde su publicación el 

régimen le prohibe al autor 

el ingreso a la isla, el 

dictador cubano trata de 

generar ante la prensa 

internacional la impresión de 

que la obra circula 

libremente. Los ejemplares 

de los libros de Ampuero se 

agotaron en cuestión de minutos en el stand de Chile de esa feria, adquiridos, 

según la prensa, por entusiastas lectores y discretos individuos de pelo corto, 

gafas de sol y guayabera, que actuaban en forma concertada. 

 
Roberto Ampuero, Valparaíso, Chile. Ha publicado once novelas, todas de 

gran éxito internacional. Entre ellas se destacan 

Pasiones griegas, elegida en China mejor novela 

escrita en español en 2006, y Las amantes de 
Estocolmo, escogida libro del año en Chile en 

2003. También es autor de la popular saga 

del investigador privado Cayetano Brulé, 

personaje ya legendario en las letras 

latinoamericanas. Los casos de este original 

detective aparecen en ¿Quién mató a Cristián 
Kustermann?, Premio de Novela de Revista de 
Libros, 1993; Boleros en La Habana (1994), El alemán de Atacama (1996), Cita 
en el Azul Profundo (2003), Halcones de la noche (2005) y El caso Neruda 
(Editorial Norma, 2009). Su obra se publica en toda Hispanoamérica, España, 

Brasil, Portugal, Francia, Alemania, Italia, Grecia, Croacia, China y Estados 

Unidos. Ha vivido en Chile, Cuba, Alemania y Suecia. Reside desde el año 2000 en 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 52 

Estados Unidos, donde es profesor de escritura creativa en la Universidad de 

Iowa. 

Nuestros años verde olivo, publicada originalmente en 1999, fue uno de los 

libros más vendidos en Chile en 1999 y 2000, y continúa reimprimiéndose con 

éxito en los países donde ha sido publicado. Hoy es una lectura clásica y 

obligada sobre la Revolución Cubana. 

  

Te lo haré llegar por la misma vía que conoces para que lo hagas circular 

entre familiares y amigos. 

  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz de quien te quiere siempre, 

Félix José Hernández. 

 

---o--- 
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GUGULANDIA 
 

 
 

París, 8 de enero de 2011. 

 

Mi querida Ofelia: 

Me he divertido mucho leyendo Gugulandia, esas aventuras de los hombres pre 

históricos, resultado de la fértil imaginación de Hernán Henríquez. Fue un regalo 

del Sr. Gordiano Lupi, quien tradujo los textos y publicó el libro en Italia. Pero 

considero que mucho mejor que yo, la Sra. Yoani Sánchez en el prólogo que 

escribió, te puede dar una idea de su contenido y del autor. A continuación te lo 

reproduzco. 

òDe la sutileza a la evidencia. Como en cada cosmogonía que se respete 

Gugulandia es un espejo de todos los universos posibles. La sílaba gu simboliza 

el primer intento humano de comunicarse con sus semejantes así que éste es el 

país de los que dialogan, de los que hacen preguntas y ensayan respuestas, 

donde no falta la inocencia y la ambición, el miedo, la soberbia y los infinitos 

problemas que la convivencia crea entre la gente de todos los tiempos. 

Siete personajes le bastaron a Hernán Henríquez (La Habana, 1941) para el 

génesis de este mítico y remoto paraje de la historia humana: El rey, el brujo, el 

artista, el cazador, el guerrero, la mujer y un ni¶o, a quien apodan òel pira¶aó 

por su voraz apetito. Tambi®n estaban òlos placatanesó, esos enormes animales 

que unas veces perseguían y otras alimentaban a la tribu,  pero todo esto 
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contado en las páginas de la prensa oficial cubana entre 1964 y 1980, 

posiblemente los años de mayor intolerancia del proceso revolucionario. 

Se tenía que ser profundamente malpensado, tener vocación de Torquemada, 

para encontrar en estas historietas algo que contradijera la ideología del 

Partido, pero también se tenía que ser muy tonto para no darse cuenta de las 

segundas y terceras lecturas que subyacían detrás de aquellos dibujos en los 

que una sonrisa, una mueca o una mirada de sospecha subrayaban o matizaban 

las palabras. òDemasiado sutiló, dec²an los cr²ticos de entonces, pero en medio 

de tan largas ovaciones aprobatorias, de tantos aplausos prolongados; 

conviviendo con la permanente apología que inundaba las otras páginas, 

Gugulandia era portadora de un mensaje tan fresco y alentador que terminaba 

siendo contestario. 

En 1966 la historieta fue llevada a la pantalla grande, entre otras cosas porque 

su autor había comenzado su vida laboral en 1959 como dibujante de animados 

en el Instituto de Cine. A comienzos de 1977, los héroes de esta preficción 

aparecieron en 25 historietas, con una altura de once metros cada una, en una 

espectacular exposici·n titulada òEl trabajo hizo al hombreó, ni m§s ni menos 

que para saludar el dieciocho aniversario del triunfo de la revolución, visitada en 

tres meses por más de 150 mil personas en El Pabellón Cuba, el más importante 

centro expositor del país. 

Como muchas otras cosas los gugus se marcharon del país en 1980. Para las 

personas de mi generación que solo alcanzamos a ver aquellas tiras siendo 

niños, Gugulandia era una referencia en las conversaciones de la gente de más 

edad, que siempre hablaban del tema con cierto aire de superioridad, como si a 

los que llegamos después nos faltara algo insustituible por habernos perdido 

estas escenas de cuando la furia de los placatanes imperaba sobre la faz de la 

tierra. 

Del otro lado Gugulandia encontró nueva vida. Nunca antes se había visto con 

colores tan nítidos, ni con la libertad que permitía exponer las ideas 

desembozadamente. Como ya no era necesario ser sutil enfrentó el riesgo de 

volverse, seg¼n los actuales cr²ticos, òdemasiado evidenteó. De lo que no pudo 

separarse es de su gracia, proveniente de la idea original de presentar un 

mundo en el que se cuenta cómo se inventaron las cosas que hoy conocemos, 
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sin que falten los humorísticos anacronismos, las falsas interpretaciones y la 

permanente sorpresa ante lo que se descubre. Un mundo donde los hombres 

elementales encuentran sus verdades gracias al error y la crítica, donde la 

comunicación, nacida del gu primigenio es lo más importante. 

Este libro que me han honrado en prologar solo podrá entrar a Cuba de forma 

clandestina. Otra generación de lectores se complacerá en pasarlo de mano en 

mano, tal vez envuelto con la carátula de algo más inocente. Tendrá 

seguramente otra legi·n de admiradores.ó 

 

 
Hernán Henríquez es un célebre caricaturista cubano que creó  las populares 

tiras cómicas Gugulandia en 1964. Las tiras fueron publicadas en diversos 

periódicos habaneros, primero en Revolución y después en Juventud Rebelde. 

Henríquez trabajó como director de cine y dibujos animados en el I.C.A.I.C.. Como 

muchos otros artistas, se fue a los EE.UU., donde ha publicado sus tiras cómicas 
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en diversas revistas de La Florida. También ha realizado dibujos animados para 

la televisión y en Hollywood como director de animación. 

Te lo haré llegar por la vía que conoces para que lo prestes a los amigos que 

conocen la bella lengua de Dante. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 
Gugulandia 

Hernán Henríquez 
Produzione Cagliostro E-Presse Ass. Cult. 

Traducido al italiano por Gordiano Lupi. 

110 páginas. 
ISBN:978-88-95114-54-5 

 

---o--- 
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TRES CUBANOS ENTRE LAS CIEN PERSONALIDADES DEL 2010 

SEGÚN EL PAÍS 

 
París, 9 de enero de 2011. 

 

Recordada Ofelia. 

 

El más importante periódico español de centro izquierda, El País, publicó un número 

especial el 24 de diciembre pasado con artículos y fotos sobre los cien personajes 

iberoamericanos que marcaron el 2010. ¡Entre ellos aparecen tres cubanos! 

Una foto de las Damas de Blanco desfilando por la 

Quinta Avenida de Miramar después de salir de la 

Iglesia de Santa Rita (abogada de lo imposible o de las 

causas desesperadas), ilustra el primer artículo 

escrito por la Sra. Yoani Sánchez. Su título es:  

 

Berta Soler, en lugar de barbas, gladiolos. La 
fundadora de las Damas de Blanco de Cuba 
reclama la liberación de presos por la Ley 
Mordaza. 
 
A continuación te reproduzco lo escrito por la 

célebre y valiente filóloga cubana: 

òLa iglesia de Santa Rita acoge la plegaria de un grupo de mujeres conocidas dentro y 

fuera de Cuba. En la amplia capilla se ve a las Damas de Blanco orando por el pariente 

cuya salud se deterioró en la frialdad de una mazmorra o por el amigo al que se le fue la 

juventud esperando una amnistía. Ninguna de estas mujeres podía imaginar que la 

desgracia las uniría para formar un movimiento ciudadano con crecientes simpatías 

entre la población de la isla. Hace ocho años, muchas de ellas desconocían la 

existencia de las otras, pero la Primavera Negra de 2003 las hizo confluir en el llanto y 

en unas largas caminatas dominicales con gladiolos en las manos. 

Berta Soler es una de ellas; fundadora y rostro visible de este grupo pacífico, ha 

dedicado los últimos siete años a reclamar la excarcelación de su esposo, Ángel Juan 
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Moya, y de sus compañeros presos. Aún no puede olvidar aquel marzo en que las 

salas de los tribunales procesaron, con toda premura, a 75 ciudadanos bajo la 

temible Ley 88, más conocida como Ley Mordaza. A partir de ese momento, su familia 

se sumió en la desesperación, pero afortunadamente encontró en el movimiento de las 

Damas de Blanco un camino no violento para expresarseó.  

Más adelante Yoani Sánchez escribe: 

òJusto ahora, cuando han sido liberados y empujados al exilio muchos de los con-

denados de aquella primavera, el esposo de Berta sigue tras las rejas. Ella se viste de 

blanco, toma su flor, aclara la voz para gritar "iLibertad!" en la Quinta Avenida. Aunque él 

volviera a caminar -mañana mismo- por las calles de La Habana, ella 

probablemente seguirá marchando cada domingo. Lo hará hasta que en Cuba se 

despenalice la discrepancia y se le garantice a cada ciudadano que los barrotes no 

serán el castigo a la crítica, que la reprimenda no cercenará nuevamente la 

pluralidadó. 

 

Yoani Sánchez es premio Ortega y Gasset de periodismo y autora desde Cuba del 

'blog' Generación Y. 

 

Guillermo Fariñas, héroe en zapatillas. Es el título del segundo artículo, escrito nada 

menos que por el  Sr. Esteban Beltrán, director de Amnistía Internacional España. 

La foto muestra a un Fariñas delgadísimo en pantalón de pijama, sin camisa, de 

pie, sostenido por dos muletas. El pie de la foto indica: La Unión Europea  otorga 
el Premio Sajarov a la libertad de conciencia al disidente cubano, protagonista de 
varias huelgas de hambre por la libertad. 

Comienza el artículo de Esteban Beltrán así: 

òAlgunas veces, las grandes reivindicaciones y protestas se llevan a cabo mediante 

enérgicas y multitudinarias manifestaciones encabezadas por líderes 

imponentes. Sin embargo, en otras ocasiones surgen personas que son capaces de 

dirigir una lucha por la dignidad y la libertad desde el salón de una casa, usando 

el poder de la palabra y poniendo en riesgo su propia vida. 

Uno de los estandartes de la disidencia cubana lo personifica hoy un hombre alto, 

enjuto y de mirada triste, que ha sido capaz de Ilevar a cabo más de una 

veintena de huelgas de hambre para hacerse oír, para clamar al Gobierno 
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cubano que cambie, que retire la mordaza a todos los ciudadanos que opinan 

diferente, que no prive a la gente de la libertad de expresión. 

Periodista, psicólogo, disidente, símbolo. Su imagen en pantalones de pijama, 

zapatillas de andar por casa y sin camiseta quizá mostrara fragilidad, pero sólo 

era apariencia. Guillermo Fariñas demostró ser muy fuerte, aguantó el hostigamiento 

con dignidad, con la fuerza que dan las convicciones expresadas pac²ficamenteó.  

Beltrán concluye con estas bellas palabras: 

ò£l, como otros muchos presos de conciencia, merecen nuestro reconocimiento 

porque nos hacen recordar lo mejor que tiene el ser humano: la fortaleza de 

espíritu, la capacidad de sacrificio por los dem§só. 

 

La tercera personalidad es la de un hombre joven y elegante que vemos en la 

foto saludar al público con sonrisa triunfadora. 
El título del artículo escrito por Daniel Alandete,  periodista de El País en 
Washington es:   
 
Marco Rubio, el Obama Republicano. El senador por Florida en el Capitolio 
estadounidense se erige como un valor en alza del Partido Republicano. 
 
El Sr. Alandete escribe: 
òConoc² a Marco Rubio cuando era un verso suelto en el Partido Republicano, en enero de 

2008. Me explicó por qué apoyaba para presidente de EE.UU. al reverendo Mike 

Huckabee y por qué John McCain era demasiado moderado para su gusto. McCain ganó 

las primarias, pero perdió las elecciones frente a Barack Obama. Aquellas circuns-

tancias acabaron beneficiando a Marco, que en enero será el nuevo senador por 

Florida en el Capitolio, a sus 39 años. En octubre pasado seguía siendo el mismo joven 

padre de cuatro hijos dado a predicar devoción a Dios, oposición al aborto o apoyo al 

rearme de la nación. Era periodo electoral. El rechazo a Obama beneficiaba a los nuevos 

políticos ultraconservadores. Marco finalmente vapuleó a sus contrincantes en Florida. 

Personifica, para sus admiradores, el sueño americano. Sus padres salieron de Cuba, 

aceptaron empleos mal pagados, construyeron un futuro a su hijo. Este estudió Derecho 

y se metió en política por una cuestión de ideales. Fue elegido para la Cámara de 
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Representantes de Florida en 2000.A los 35 se convirtió en el presidente de esa 

institución, el más joven de su historiaó.  

David Alandete concluye pronosticando: òAcostumbrados a verle romper barreras, 

los simpatizantes del Tea Party ya le ven como un caballo ganador en la apuesta de 

quién será el primer presidente latino de la naci·nó. 

Me siento orgulloso de las tres personalidades escogidas por El País entre las cien 

más importantes del año. Las dos primeras luchan en Cuba por la Libertad de 

nuestra sufrida Patria y la tercera cubanoamericana, por la Libertad y la 

Democracia no sólo en los EE.UU sino también en el mundo.  Los felicito de todo 

corazón. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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AMOR Y OTRAS DROGAS 
 

 
 

París, 10 de enero de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Lucy Roucis tenía sólo 26 años cuando empezó a sufrir los primeros síntomas de 

una enfermedad. Con 31 años, y después de superar un cáncer de tiroides, se le 

confirmó el diagnostico: Parkinson.  

òàQui®n me va a querer ahora?ó Con estas amargas palabras Lucy contest· al 

neurólogo que le acababa de comunicar el diagnostico. Este dilema y el miedo a 

establecer una relación de pareja duradera, conocedora de cuán cruel llegará a 

ser el impacto de la enfermedad en la vida de ambos es el hilo conductor de la 

película Amor y otras drogas. En ella, Lucy Roucis es compañera de reparto de 

Anne Hathaway (conocida por el gran público gracias a su papel en El diablo 
viste de Prada y próxima presentadora de la gala de los Oscars de Hollywood).  

Además de actuar en la película, Lucy ha sido la asesora y consejera de la 

protagonista a la hora de definir su personaje de mujer joven aquejada por la 

enfermedad de Parkinson. El filme se estrenará  esta semana en España. Dirigida 

por Edward Zwick, los protagonistas  Anne Hathaway y Jake Gyllenhaal, coinciden 

de nuevo, cinco años después de Brokeback Mountain. 
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El 13 de enero, en el madrileño Círculo de Bellas Artes, Lucy Roucis,  hablará de  

AMOR Y OTRAS DROGAS, la primera producción cinematográfica de relevancia 

que trata del Parkinson en personas jóvenes. Su testimonio servirá de apertura 

a un breve coloquio sobre los aspectos afectivos, sociales y sexuales de la vida 

en pareja de las personas jóvenes afectadas por enfermedades degenerativas. 

Este encuentro ha sido  organizado por Unidos contra el Parkinson. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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DALLõICONA A MALEVICH. CAPOLAVORI DAL MUSEO RUSSO DI SAN 

PIETROBURGO 
 

 
Leon Bakst. La cena. 1902. Olio su tela 

 

Parigi, 12 gennaio 2011. 

 

Le numerose iniziative che avranno luogo nel 2011, in occasione dellõ Anno della 

Cultura e Lingua Russa in Italia e della Cultura e Lingua Italiana in Russia,  

godranno di un preludio a Firenze, dove alla Galleria dõarte moderna di Palazzo 

Pitti si apre il prossimo 8 febbraio, per chiudere il 30 aprile 2011, la mostra 

Dallõicona a Malevich. Capolavori dal Museo Russo di San Pietroburgo. 

La mostra è promossa dal Ministero della Cultura della Federazione Russa con il 

Museo Russo di San Pietroburgo e dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali 

Italiano con la Soprintendenza Speciale per il Patrimonio Storico, Artistico ed 

Etnoantropologico e per il Polo Museale della citt¨ di Firenze e la Galleria dõarte 

moderna di Palazzo Pitti, ed è stata realizzata con il contributo dello sponsor 

unico Morgan Stanley. 
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LõAndito degli Angiolini ospiter¨ una selezione di 40 dipinti provenienti dal 

prestigioso Museo Russo, un numero dimensionato agli spazi non vasti ma 

seducenti di questi ambienti lorenesi, e scelto in modo da offrire un affascinante 

florilegio del percorso dellõarte russa dallõepoca delle icone fino alle avanguardie 

del primo Novecento. 

Dalla collezione di icone, imponente per numero, è stato intenzionalmente 

selezionato un unico pezzo, il Cristo Pantocrator in trono fra le potenze del XVI 

secolo, dato che le icone sono forse lõespressione artistica dellõarte russa pi½ 

nota in Europa, si è inteso dedicare maggior spazio allõarte del XVIII e XX secolo. 

Fu il Settecento infatti lõepoca in cui lõarte russa inaugur¸ e matur¸ uno stile 

òmodernoó. Al riguardo la mostra include due dipinti dellõinizio del Settecento, nei 

quali si evidenzia il graduale distacco dalla tradizione pittorica delle icone e 

lõapertura alla  tipologia figurativa europea: Ivan Nikitin, Ritratto di un atamano e 

Roman Nikitin, Ritratto della baronessa M. Stroganova. Altre opere in mostra, del 

Settecento e della prima metà dellõOttocento, di artisti diversi come Orest 

Kiprenskij, Karl Brjullov, Silvestr Shchedrin, Fedor Alekseev testimoniano non 

solo come i pittori russi avessero fatto propria  lõarte dei vicini maestri europei, 

ma anche come fossero in grado di esprimere un proprio stile personale. 

Nella prima met¨ dellõOttocento molti artisti russi si recarono in Italia 

trattenendo visi per lunghi periodi al fine di perfezionarsi nellõarte, e  alcuni di 

loro eseguirono anche diverse opere su commissione italiana (ricordiamo Orest 

Kiprenskij, Bambini napoletani eseguito per il re di Napoli, oggi a Palazzo Reale). 

I rapporti dei maestri russi con lõItalia nella prima met¨ del XIX secolo erano 

così intensi che alcuni finirono per sposare donne italiane (Kiprenskij, 

Lapchenko), mentre altri trovarono in questo paese gli amici più cari (Karl 

Brjullov visse e morì a nei pressi di Roma, in casa del politico e diplomatico 

Tittoni, dove rimase parte della sua eredit¨). LõItalia fu quindi estremamente 

importante per gli artisti della prima metà del XIX secolo, che nella Russia di 

allora non potevano godere di libert¨ dõespressione artistica  e  per la maggior 

parte erano costretti a lavorare solo per una committenza ecclesiastica. 

Nel catalogo della mostra fra le opere della prima metà dellõOttocento figurano 

sia alcuni dipinti creati dagli artisti prima del  viaggio in Italia, come il Ritratto di 
Davydov (1809) di Kiprenskij sia altri che risalgono al loro soggiorno italiano 
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come Mezzogiorno italiano di Brjullov, oppure al  ritorno in Russia come il  

Ritratto di Elisaveta Saltykova dello stesso Brjullov. Questõultimo dipinto, per 

creare un trait dõunion con le opere che la Galleria dõArte Moderna di Palazzo 

Pitti espone stabilmente nella sala dedicata ai Demidoff e alle loro prestigiose 

collezioni, figurerà in questo ambiente, in un intrigante vis a vis con Anatolio 

Demidoff, ritratto dallo stesso Brjullov in un monumentale e impetuoso dipinto. 

Nella prima met¨ dellõOttocento, oltre ai pittori che avevano frequentato 

lõAccademia dõarte e che avevano avuto contatti con lõarte europea, operarono 

inoltre maestri attratti piuttosto dalla rappresentazione della vita russa: Aleksej 

Venecianov e i suoi seguaci: Grigorij Soroka, Nikifor Krylov. 

Una caratteristica dellõarte russa della seconda met¨ dellõOttocento fu 

lõinteresse per le tematiche sociali. Infatti nel 1861 in Russia venne abolita la 

servitù e sia prima che dopo tale avvenimento molti pittori si ispirarono alla 

storia nazionale, alle immagini dei contemporanei, alla loro vita quotidiana, alla 

natura della Russia. In mostra vedremo opere di Ivan Kramskoj, Vasilj Surikov, 

Ilõja Repin, Fedor Vasilõev, Ivan Shishkin dedicate a questi soggetti. 

Gli anni a cavallo tra il XIX e il XX secolo costituirono unõepoca di pluralit¨ di stili, 

indirizzi, tendenze e individualità creative, in sintonia con quanto andava 

avvenendo nella pittura europea. Proponendo gli esempi di tre soli pittori Mikhail 

Nesterov, Valentin Serov e Mikhail Vrubel, si possono cogliere le sfaccettature 

presenti nellõarte russa nel periodo precedente lõavanguardia. 

Gli anni dal 1910 a tutti gli anni Trenta furono il periodo nel quale nacque e si 

svilupp¸ in diverse forme lõavanguardia russa. I lavori di Kandinskij, Malevich e 

Filonov rappresentano tipologie diverse dellõastrattismo, che prende avvio agli 

inizi del XX secolo. I dipinti di Goncharova e Malevich, della fine degli anni ô20 e 

dellõinizio degli anni ô30, e di Pavel Filonov sono solo una piccola parte della ricca 

variet¨ di opere dellõavanguardia russa presente nelle collezioni del Museo 

Russo. 

Questa mostra è occasione per far conoscere al pubblico internazionale che  

visita i musei fiorentini unõinfinitesima parte dei tesori del Museo Russo di San 

Pietroburgo, che possiede la più ampia collezione al mondo di arte russa: oltre 

400.000 opere, dalle icone alle creazioni degli artisti contemporanei. Istituito nel 

1895 con decreto dello zar Nicola II, il 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 66 

Museo Russo dellõimperatore Alessandro III, cos³ denominato fino al 1917 in onore 

del padre per volere dello stesso Nicola II, divenne la prima raccolta statale di 

arte nazionale in Russia. 

Le sue collezioni comprendono non solo icone e dipinti dal XVIII al XXI secolo, ma 

anche eccellenti espressioni  della scultura, della grafica, delle arti decorative  e 

delle arti popolari in Russia. Il Museo Russo possiede la più vasta collezione di 

opere di esponenti dellõavanguardia russa. La raccolta include infatti ben 101 tele 

di Malevich, oltre 30 disegni, 2 architekton e alcune opere in porcellana. Unica, e  

quasi tutta donata al Museo Russo dalla sorella dellõartista, la collezione di Pavel 

Filonov. Sono anche presenti opere di Kandinskij, Tatlin, Rodchenko, Popova, 

Goncharova, Larionov e altri maestri dellõavanguardia russa. 

Attualmente la principale sede espositiva del museo si trova nel cuore di San 

Pietroburgo nel palazzo Mikhajlovskij, costruito da Carlo Rossi negli anni 1819-

1825, e nella cosiddetta ala di Benois sulla riva del canale Griboedov. Nel corso 

degli ultimi due decenni il museo ha ampliato i propri spazi espositivi in altri 

palazzi nel centro della città: palazzo Stroganov (prospettiva Nevski e riva della 

Mojka), il palazzo di Marmo (Millionnaja ul., affianco allõErmitage) e il castello 

Mikhailovskij (ul. Sadovaja, di fronte al Giardino dõEstate).Questi palazzi ospitano 

adesso esposizioni tematiche (Il Museo Ludwig nel Museo Russo dedicata allõarte 

internazionale nella seconda metà del XX secolo, Artisti stranieri in Russia nei 
secoli XVIII-XIX ed altre) e mostre, anche di artisti stranieri. Gli spazi del Museo 

Russo comprendono anche il Giardino dõEstate con il Palazzo di Pietro il Grande e 

la sua casetta. Il Museo Russo organizza ogni anno dalle 25 alle 40 mostre  nei 

propri spazi espositivi e allõestero. 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LA DESCRIPCIÓN DE DORIT MARGREITER 

 
 

El Museo Reina Sofía inicia su temporada de exposiciones 2011 con Descripción, 

una muestra dedicada a la artista austriaca Dorit Margreiter (Viena, 1967). En la 

exposición podrán verse una veintena de obras que la artista ha realizado desde 

2001 hasta nuestros días, y que se basan en varias formas de discurso 

arquitectónico y sus puntos de encuentro con la contemporaneidad. Margreiter 

utiliza soportes como la película, el vídeo, la obra gráfica o la fotografía. En esta 

ocasión se mostrarán, a lo largo de 1000 m2 de espacio expositivo, piezas que 

no han sido nunca expuestas y que la artista ha creado especialmente para la 

muestra. 

Descripción está compuesta por una meditada selección de obras y es la 

primera recopilación importante de su trabajo. La exposición se compone de 

cuatro instalaciones con proyecciones fílmicas que se complementan con otras 

anexas, que guardan relación con ellas, y también la presencia de fotogramas de 

algunas de sus películas. Además, y como novedad, Margreiter ha creado para 

esta ocasión cuatro móviles de metal pintado de grandes dimensiones 

pertenecientes a la pieza zentrum (2004-2011). Cada móvil recibe el nombre de 

las comisarias que han trabajado con la artista en zentrum desde que el 

proyecto empezó en 2004. 

El nexo de piezas interrelacionadas es la obra zentrum, que une los dos ejes 

principales de la muestra. En este film, la artista explora la arquitectura del 

òBruehlzentrumó de Leipzig, edificio residencial construido en 1960 por la RDA 

para promover sus visiones sociopolíticas y que en el siglo XXI, como tantos 
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otros restos arquitectónicos de la época en Alemania, iba a ser demolido por el 

gobierno alemán para construir viviendas a la manera de los años 30 en el 

centro de Leipzig. zentrum parte de la paradoja de ser un trabajo que es, a su 

vez, el documento de un acontecimiento y una película sobre la documentación. 

Esta pieza es también el punto de partida de cuatro obras nuevas, las 

monumentales esculturas móviles de metal que aluden a los textos instalados en 

los espacios contiguos, y están compuestos por las letras de un alfabeto creado 

por la artista. Sin embargo, aun siendo imágenes en movimiento, presentan una 

afinidad todavía mayor con las proyecciones cinematográficas. 

También se presenta la película 10104 Angelo View Drive (2004), retrato en el 

que Margreiter investiga las relaciones entrelazadas entre dos mundos falsos: la 

arquitectura de los años sesenta y los platós de cine, tomando como ejemplo la 

residencia Sheats/Goldstein de Beverly Hills, que transgredió de manera radical 

la jerarquía arquitectónica, con mobiliario pegado al cemento y paredes móviles 

de cristal. 

En el film Poverty Housing. Americus, Georgia (2008), la artista analiza la 

estetización de la pobreza a partir de un caso: la ciudad de Americus, en la que 

se reconstruyó, a escala, un barrio pobre de Sudáfrica. Esta pieza se proyecta 

en un espacio creado expresamente para la muestra a modo de cabina de 

proyección y que a su vez permite al visitante apreciar el magnífico proyector 

de 35 mm. 

Por último, se proyecta Pavilion (2009), película creada para la Bienal de 

Venecia de 2009 y basada en el pabellón que diseñó en 1934 el célebre 

arquitecto vienés Josef Hoffman, co-fundador, junto con Gustav Klimt, de la 

Secesión Vienesa. 

Además de esas piezas fílmicas, la exposición mostrará también fotogramas de 

algunas películas de Margreiter, como Paramount Studio (2002), que presenta 

los interiores vacíos de los estudios Paramount, a la espera de la siguiente 

producción. 

Para esta exposición, Margreiter ha elegido un modo retórico, más cercano a lo 

descriptivo que a lo polémico. Sin embargo, existe también un matiz contenido, 

subyacente, con el que se modula una incisiva política de género, presente en su 

trabajo a lo largo de la última década. Ello puede verse en cómo la artista une 
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varios temas que se engloban, de manera libre, bajo la rúbrica de la 

arquitectura: la vivienda (pública y privada); el espacio (doméstico y social); los 

interiores (físicos y psíquicos); la muestra y la exhibición. 

Por otro lado, Descripción alude a ciertos dilemas, teóricos y prácticos, que se 

extraen de la dialéctica de la conservación y la destrucción de edificios. OMA, el 

estudio de arquitectura fundado por Rem Koolhaas en los setenta, afirmó, en la 

pasada edición de la Bienal de Venecia, que la destrucción generalizada de la 

arquitectura social de la posguerra fue provocada por la ira global. Con el 

conjunto de obras que pueden verse en Descripción la artista indudablemente 

pone en entredicho estos dilemas, presentándolos como una incongruencia 

esencial. 

Margreiter no teoriza o contextualiza históricamente dichos problemas de 

conservación/destrucción. En lugar de eso, ofrece modelos alternativos que 

pueden emplearse como herramientas para desmontar las representaciones 

socioculturales que determinan y gobiernan el entorno construido. 

Doris Margreiter estudió en la Academia de Artes Aplicadas de Viena, y 

completó su formación artística en Leipzig, Berlín, Tokyo y Los Angeles. Aparte 

de su faceta artística, también es profesora y comisaria de exposiciones. Como 

creadora, protagoniza un particular movimiento que empezó a cuestionar los 

sistemas prevalecientes de representación y comunicación en el arte a 

principios de los noventa. Junto con otros artistas, tales como Mathias Poledna 

o Florian Pumhösl, se embarcó en varios proyectos conjuntos, incluyendo la 

instalación Impact (1993). Su enfoque ha ido desarrollando un método artístico 

interdisciplinar que trasciende las cuestiones que hallamos normalmente como 

inherentes en el arte, y contiene numerosas influencias de los estudios 

culturales. Por otro lado, analiza y cuestiona las conexiones políticas, 

etnológicas y arquitectónicas. 

Como motivo principal de su obra, Margreiter investiga y reivindica, mediante 

vídeos, fotografías e instalaciones, los espacios sociales construidos por la 

imagen popular y el cine. Así, su trabajo ilumina una subjetividad moderna y las 

posibilidades que tiene ésta de hacerse un hueco en la vida cotidiana. Desde las 

primeras exposiciones individuales que realizó, a principios de los noventa, su 

obra ya refería al motivo de la comunicación y la transmisión como metáfora de 
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las partidas sociales ñespecialmente los movimientos migratorios, cuyo 

testimonio vivió de cerca en su familiañ y la cultura popular transmitida por los 

medios. En su trabajo, todos estos temas se entrelazan también con cuestiones 

de política de género. 

A lo largo de su trayectoria, la artista ha investigado repetidamente la 

popularización de la arquitectura moderna en el cine; el contexto de la 

arquitectura; el rol que el espectador, llamado quiz§s tambi®n òusuarioó, ejerce 

sobre la construcción de un edificio; o el papel que la arquitectura tiene, de 

manera cotidiana, en la creación de identidades, siempre desafiando los 

convencionalismos de la representación. En estos procesos, Margreiter analiza 

minuciosamente el uso de diferentes medios, tales como el cine, el vídeo, el 

texto, el dibujo o la fotografía. Por otro lado, las cuestiones de conservación y de 

destrucción de la reciente arquitectura moderna le permiten investigar otros 

asuntos de carácter más general y que influyen en el contexto sociocultural 

actual. 

En este proyecto multilateral, el concepto de analogía, en tanto parecido 

relacional, da unidad al conjunto. Sus piezas generan un lenguaje versátil para la 

representación verbal y visual. Por medio de hábiles transposiciones entre lo 

digital, lo fílmico y las formas materiales de representación, Margreiter 

construye un espacio discursivo que le permite investigar las ramificaciones 

socioculturales de lo que OMA define como el òcronocaosó de nuestra ®poca. 

La artista transmite también a su producción un foco de atención hacia las 

estrategias documentales y sobre la presencia, ausencia y circulación de las 

imágenes. Mediante su obra, investiga continuamente la relación contingente de 

est®tica contempor§nea en la interfaz de la cultura òaltaó y la cultura òbajaó o 

òpopularó. Del acontecimiento en directo a la película; del dibujo a la impresión 

digital; de la tipografía a la arquitectura, la artista no sólo refleja la política de 

los medios, sino también la política de la representación de estos medios y de 

sus vínculos institucionales. 

En la actualidad, Dorit Margreiter vive y trabaja en Viena, donde es profesora de 

vídeo e instalación en la Akademie der Bildenden Künste. 

Con motivo de la muestra se va a editar un catálogo que, además de reproducir 

las obras expuestas, contará con textos de André Rottmann (crítico de arte y 
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ensayista) y Penelope Curtis (actual directora de la Tate Britain de Londres). 

Asimismo, la publicación contará con una extensa biografía de la artista. 

La exposición estará abierta al público hasta el 25 de abril de 2011 en el 

madrileño  Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

Su comisario es  Lynne Cooke y la coordinadora Lucía Ybarra. 

Como ya sabes, la capital española ofrece numerosas posibilidades de 

enriquecimiento cultural y uno de sus centros culturales más importantes es el 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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JEAN-LÉON GÉROMÉ EN EL MADRILEÑO MUSEO THYSSEN-

BORNEMISZA 
 

 
Jóvenes griegos poniendo unos gallos a la pelea, llamado también 

Pelea de gallos, 1846. Mus®e dõOrsay, Par²s 

 
París, 17 de enero de 2011: 

 

Mi querida Ofelia, 

 
El Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid presenta desde mediados de febrero la 

exposición Jean-Léon Gérôme (1824-1904), fruto de un ambicioso proyecto 

conjunto con el J. Paul Getty Museum yel Mus®e dõOrsay, y que supone la primera 

gran muestra monográfica dedicada al pintor y escultor francés desde la 

celebrada hace treinta años en Estados Unidos, así como su presentación en 
España por primera vez. La cuidada selección de óleos y esculturas que podrá 

verse en Madrid es una versión reducida de la gran retrospectiva mostrada en 

los Ángeles y en París sucesivamente a lo largo de 2010. En las salas del Museo 

Thyssen-Bornemisza se reunirán cerca de 60 obras, entre las que se 

encuentran algunos de sus trabajos más emblemáticos y sobresalientes, 

abarcando todos los aspectos de su larga y prolífica trayectoria artística. 
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Fundamentado en las investigaciones historiográficas y catalogaciones de su 

obra realizadas en los últimos años, este proyecto pretende dar a conocer y 

analizar el arte de Gérôme desde un nuevo enfoque, no sólo como la obra de uno 

de los pintores más emblemáticos del academicismo francés, sino como la de 

uno de los grandes creadores de imágenes del siglo XIX, revisando el lugar que 

ocupa en la pintura francesa de la época. Bajo este nuevo prisma la exposición 

explorará el concepto teatralizado de su pintura de historia, su compleja 

relación con Oriente, el uso de la policromía en sus esculturas, la vinculación 

con las referencias arqueológicas, su combativa postura contra el anti-

academicismo de finales del XIX o el singular destino americano de buena parte 

de su producción.  

En el catálogo se analizará también su particular gramática visual que le lleva a 

veces a la obsesión ilusionista, y su relación con las artes visuales, la estampa, 

la fotografía e incluso el cine, entonces incipiente. Gérôme fue uno de los 

pintores más célebres de su época, aunque fue también objeto de críticas y 

polémicas a lo largo de toda su carrera. Su popularidad fue en buena medida 

fruto de su preocupación por la difusión de sus obras, que traspasó las 

fronteras de Francia y llegó incluso a los Estados Unidos donde, desde la década 

de 1870, fue uno de los artistas más admirados y coleccionados. Gérôme se 

familiarizó muy pronto con la nueva creación fotográfica y, como la mayoría de 

artistas del momento, recurrió a fotografías para componer algunos de sus 

cuadros y, sobre todo, aprendi· a aprovechar este nuevo medio para òvenderó 

su obra. A petición de su marchante y editor, Adolphe Goupil -que más adelante 

se convertiría en su suegro-, desde 1859 Gérome empezó a utilizar 

reproducciones fotográficas y estampas para divulgar sus trabajos y supo 

adaptar su obra a la política editorial llevada a cabo por Goupil, combinando 

hábilmente los temas anecdóticos que garantizaban su éxito popular con una 

composición pensada para su adaptación al formato más reducido del grabado o 

del revelado fotográfico. Aún con los reproches por parte de la crítica artística 

del momento, Gérôme logra crear así imágenes impactantes que marcan la 

memoria del espectador. 

De perfecta factura, con una absoluta precisión del dibujo y maestría en el uso 

de los pigmentos, a pesar de la apariencia academicista en sus temas y 
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composiciones, su obra mantiene con la modernidad una relación más compleja 

de lo que parece y es en este aspecto donde los análisis historiográficos más 

recientes se han centrado para la revaloración de su figura y de su arte. 

Convivían en él simultáneamente la ambición romántica de reproducir los temas 

de la Antigüedad clásica, de Oriente o de la historia de Francia, con el impulso 

racionalista de dar una información veraz, imponiendo incluso ese fin a la 

exigencia de que la escena fuera inteligible o infringiendo las reglas académicas. 

En este sentido, destaca el modo en que utiliza la imagen fotográfica para la 

elaboración de figuras, escenas o paisajes, su afán por ofrecer algo genuino y 

preciso, basándose rigurosamente en las investigaciones científicas y 

arqueológicas de su época, su novedosa concepción de la escenografía, 

adelantándose en el tiempo e inspirando directamente escenas de las grandes 

producciones cinematográficas de temática histórica, sobre todo las basadas en 

la Roma clásica de realizadores como Cecil B. DeMille o Mervyn LeRoy, entre 

otros muchos. Sin duda, la gran difusión de la obra de Gérôme en Estados Unidos 

tuvo una gran incidencia en esta fuente de inspiración para el gran cine de 

Hollywood. Esta doble identidad de su obra, a la vez científica y popular, es lo que 

la hace tan valiosa hoy en día para los historiadores del arte y el público en 

general. 

 

Jean-Léon Gérôme (1824-1904) ingresa a los dieciséis años de edad en el taller 

de Paul Delaroche, un estudio muy popular y frecuentado por muchos jóvenes 

artistas, entre ellos el fotógrafo Gustave Le Gray al que le unirá desde entonces 

una gran amistad. El joven Gérôme se sitúa también muy pronto bajo la 

influencia directa de Jean-Dominique Ingres quien, junto a Delaroche, fueron los 

grandes defensores de la tradición academicista en la que se enmarca el arte 

de Gérôme en esta primera etapa de su carrera, en la que cultiva tanto el 

género de la pintura histórica como el retrato. Con el cuadro Pelea de gallos que 

presenta en el Salón de 1847, logra un gran éxito, se revela como un nuevo 

talento para el público, empieza a recibir sus primeros encargos oficiales y es 

proclamado jefe de filas de una nueva escuela, los neogriegos. El interés por la 

Antigüedad, renovado por un deseo de plasmar la veracidad arqueológica, se 

convierte en pretexto para representaciones costumbristas, agradables y 
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sentimentales, que ponen en escena una Antigüedad humanizada e intimista, casi 

trivial, y con un estilo a veces arcaizante. 

 

Gérôme abandona pronto el estilo neo-griego pero su interés por representar 

algo verídico se extenderá a lo largo de toda su producción. El realismo de la 

anécdota y el afán por el detalle serán dos de las características principales de 

su arte, tanto en sus pinturas de temática oriental como en los grandes temas 

de historia; en los dos casos se evidencia también la misma preocupación por la 

teatralización. Ya sean escenas de carácter costumbrista, paisajes o 

personajes, en este grupo de obras el artista muestra una profunda fidelidad en 

la reconstrucción de los lugares y ambientes, así como un interés en la 

representación de lo pintoresco en arquitecturas o en indumentarias exóticas. 

El asunto representado ya no es el Oriente imaginado de la generación anterior; 

perfectamente documentada, su obra orientalista se nutre de los bocetos 

realizados durante sus numerosos viajes por Oriente Próximo, sobre todo a 

Egipto y Asia Menor, así como de las fotografías tomadas in situ por sus 

compañeros de viaje. 

El núcleo central de la exposición lo constituye una magnífica representación de 

su pintura de historia, incluyendo los grandes temas que centraron su atención: 

la Roma antigua, las escenas napoleónicas y las del reinado de Luis XIV. En todos 

ellos la originalidad de G®r¹me reside en el rechazo al ògran temaó y al papel 

edificador tradicionalmente asociado a este tipo de obras. Prefiere representar 

en sus cuadros de historia no el momento culminante de un hecho histórico sino 

la anécdota, y lo hace escogiendo para inmortalizar en sus lienzos la escena 

inmediatamente anterior o posterior; de esta forma les confiere también un 

carácter marcadamente narrativo, enfatizado por el sentido teatral de la 

composición y una concepción de la escena prácticamente cinematográfica. Sus 

eruditas representaciones de la civilización romana y el culto por el detalle 

arqueológicamente exacto han servido de referencia para realizaciones 

cinematográficas del género: óleos como La muerte de César (1867) o Pollice 
Verso (1872) muestran escenas con un paralelismo evidente en cintas 

emblemáticas como Quo Vadis de Mervyn LeRoy (1951) o Ben-Hur de William 

Wyler (1959). 
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La carrera de Gérôme como escultor comienza en 1878, en el marco de la 

Exposición Universal. Considerado en ese momento por la crítica como el modelo 

del academicismo, el artista sin embargo no duda en defender lo contrario del 

dogma en cuanto al uso de la policromía en la escultura moderna -expresada en 

su cuadro-manifiesto Sculpturae vitam insufflat pictura-, y se sitúa en el centro 

de los debates de la época. Siguiendo el ejemplo de la Antigüedad clásica, 

Gérôme da color a sus obras en mármol, con una técnica que mezcla cera y 

pigmentos. El afán por el detalle y por la verdad arqueológica alcanza en su obra 

escultórica y pictórica de esos años el ilusionismo y el trampantojo llevados casi 

hasta la obsesión. Una de sus esculturas pintadas más famosas, Tanagra (1890), 

nos muestra tambi®n su gusto por la òauto-citaó, en un juego de espejos entre la 

obra esculpida y la obra pintada.  Al final de su vida, la representación del 

escultor trabajando en su taller se convertirá en tema recurrente de numerosos 

trabajos, muchos de ellos autorretratos. 

 
Jean-Léon Gérôme (1824-1904) 
Del 15 de febrero al 22 de mayo de 2011 en el Museo Thyssen-Bornemisza. Paseo 

del Prado 8, 28014 Madrid 

Exposición organizada por: J. Paul Getty Museum (Los ćngeles), Mus®e dõOrsay 

(París) y Museo Thyssen-Bornemisza (Madrid). 

Comisarios: Laurence des Cars, directora científica de la Agencia France-

Muséums, Dominique de Font-Réaulx, conservadora jefe en el museo del Louvre, 

y £douard Papet, conservador jefe en el Museo DõOrsay. 

Coordinación: Leticia de Cos, Área de Investigación y Extensión Educativa del 

Museo Thyssen- Bornemisza. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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UTOPÍAS 
 

 
La Isla Utopía. 

 

París, 22 de enero de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

El Área de Publicaciones del Círculo de Bellas Artes de Madrid inaugura una 

nueva colección: Utopías. Este nuevo apartado del ya extenso catálogo de libros 

del CBA estará integrado por 12 obras dedicadas a la exploración de otras 

sociedades posibles. Los títulos han sido seleccionados por Juan Calatrava, 

director de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Granada. El año 

pasado, Calatrava comisarió para el CBA la exposición Arquitectura Escrita y 

coordinó el congreso Horizonte utópico y discurso político.  
Vivimos tiempos de desilusión y falta de proyectos colectivos para muchos, en 

los que sólo parece posible resignarse  ante las demandas sacrificiales del 

molino en que se ha convertido, más que nunca, el sistema económico de la 

sociedad occidental. Por eso, tal vez sea más necesario que nunca pararnos a 

rebuscar entre las ruinas de la civilización presente y las civilizaciones pasadas 

indicios que permitan imaginar y pergeñar otras posibles formas de 

organización social, como afirmaba Walter Benjamin. 
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Entre esas ruinas civilizatorias se encuentran numerosos ejemplos de 

pensamiento utópico. Libros olvidados, abandonados o relegados en favor de los 

agresivos y decididos profetas de la modernidad, la posmodernidad, el fin de la 

historia o el choque de civilizaciones. Libros que la nueva colección del Área de 

Publicaciones del CBA aspira a rescatar del olvido y volver a poner sobre la 

mesa.  

Hay una razón poderosa para ello: el horizonte utópico es un elemento central 

en la construcción de la cultura occidental moderna. La reflexión acerca de la 

utopía excede (o debería hacerlo) los ámbitos historiográficos o académicos y 

constituye (o debería hacerlo) un elemento esencial del actual debate político, 

ideológico, cultural y económico-social.  

Así, el lanzamiento de esta colección cerrada de doce textos utópicos de gran 

relevancia (algunos de ellos inéditos o poco conocidos), con prólogos a cargo de 

reconocidos especialistas en la materia forma parte del conjunto de actividades 

que el Círculo de Bellas Artes lleva organizando desde hace año y medio bajo el 

lema general Utopía-Contra-Utopía. Su objetivo es, como decimos, poner a 

disposición del lector un elenco de materiales conceptuales de gran interés 

histórico pero también cruciales para un adecuado diagnóstico del presente. En 

esta primera esta primera entrega de la colección, los títulos que se pondrán en 

circulación son:  

Utopía, de Tomás Moro. Traducción y notas de Ramón  enjamín; prólogo de 

Raymond Trousson.  Recuperamos la traducción de Ramón  enjamín de un 

clásico del humanismo renacentista, el libro que fundó todo un género y creo el 

concepto mismo de utopía, el no-lugar que nos da la medida de nuestros sueños 

de perfección, su espejismo inabordable, su rostro ambivalente.  

Sinapia (anónimo). Edición, notas y planos de Miguel Avilés Fernández; prólogo de 

Pedro Galera Andreu.  Una utopía española del Siglo de las Luces, publicada por 

vez primera desde 1976, fecha de su edición original. Descubierta entre los 

papeles del Conde de Campomanes, Sinapia (anagrama de Hispania) sigue siendo 

una de las muestras más singulares y menos conocidas hasta la fecha del 

pensamiento ilustrado español.  
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Una República Poética (extracto del prólogo a Anatomía de la Melancolía), de 

Robert Burton. Traducción de Ana Sáez Hidalgo; prólogo de Fernando R. de la 

Flor.   

El sueño utópico de Robert Burton (1577-1640), el desmedido autor de Anatomía 
de la melancolía, maestro de la prosa barroca inglesa y uno de los raros por 

excelencia de la literatura europea.   

De la reorganización de la sociedad europea, de Claude-Henri de Saint-Simon  

Traducción de Blanca Navarro, prólogo de Patxi Lanceros.  Subtitulada Sobre la 
necesidad y sobre los medios de unir los pueblos de Europa en un solo cuerpo 
político, ésta obra de Saint-Simon, uno de los autores clásicos del socialismo 

utópico, es una reflexión pionera sobre la construcción europea, además de uno 

de los primeros ensayos utópicos surgidos en respuesta a la herida liberadora 

de la Revolución Francesa.   

A estos títulos y autores se les unirán, a lo largo de los próximos meses: La isla 
de los esclavos, de Marivaux; Panóptico, de Jeremy Bentham; París en sueños, 

de Jacques Fabien; Higeia, de  enjamín Ward Richardson; Ciudades Jardín del 
mañana, de Ebenezer Howard; Entrevista de un europeo con un insular, de 

Stanislas Leczinsky; Historia de Aline y Valcour o la novela filosófica, del Marqués 

de Sade, y Mecanópolis+Granada la Bella, de Miguel de Unamuno y Ángel Ganivet.  

Juan Calatrava, el compilador de la colección es director de profesor de la 

Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Granada, en la que imparte la 

asignatura de Historia de la Arquitectura. Sus investigaciones se centran en la 

Teoría e Historiografía de la Arquitectura, con obras como Las Carceri de G. B. 
Piranesi (1986), La teoría de la Arquitectura y las Bellas Artes en la Encyclopédie 
de Diderot y dõAlambert (1992), Arquitectura y cultura en el Siglo de las Luces 
(1999) y Estudios sobre Historiografía de la Arquitectura (2005). Colaborador 

habitual del Círculo de Bellas Artes, en los últimos años ha sido comisario de la 

exposición Arquitectura Escrita y coordinador del congreso Horizonte utópico y 
discurso político, que iniciaron un conjunto de actividades que el CBA está 

dedicando al concepto de utopía. 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras allende los mares, con gran cariño, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LAS MEMORIAS DE MIGUEL GARCÍA DELGADO (PRIMERA PARTE). 
  

 
El Escambray, Cuba. 

  

 París, 22 de enero de 2010. 

  

Recordada Ofelia, 

  

En mi reciente viaje a tierras de América para celebrar las Navidades junto a  mi 

familia, tuve la oportunidad de encontrar a Miguel García, uno de aquellos 

barbudos que fueron héroes de mi infancia y que tú y mi padre tan bien 

conocieron. Le pedí que me contara sobre sus experiencias de guerrillero en el 

Escambray, cuando llevado por sus sueños de juventud, contribuyó a liberar a 

Cuba del tirano Fulgencio Batista. Hogaño, desde su exilio miamense me hizo 

llegar esta primera parte de sus Memorias, apenas acabadas de  escribir.  

"Los combates de los camajuanenses  por conquistar nuestra libertad han sido 

muy poco conocidos. Salvo la historia de José García del Barco, gracias al  libro 

La guerra del 95, pocos han sido los  escritos sobre esos hombres y mujeres 

que han sabido luchar por sus ideales. Sobre la lucha contra la dictadura de 

Gerardo Machado hay  muy pocas informaciones publicadas, pero yo tengo 

algunas y quiero dejarlas a las futuras generaciones, para que no vuelva a 

ocurrir lo del año de 1933. 

 

La lucha contra la tiranía de Batista. 
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En nuestro municipio de Camajuaní fuimos parte de la vanguardia al combatir la 

dictadura de Fulgencio Batista y Zaldívar y eso lo hicimos sin la ayuda de los 

comunistas locales. Deseo que nuestros coterráneos conozcan a los primeros 

que se alzaron en todo el territorio nacional. No intento monopolizar la verdad. 

Los interesados lo podrán verificar por sus propios medios. 

Empezaré por Andrés Cueva Heredia, el que murió en combate según me 

informó Dunney Pérez Álamos, su compañero de la Sierra Maestra. Él se alzó  a 

mediado del año de 1957, tenía 42 años de edad. A finales del  1957 se fueron 

para la Sierra del Escambray  Víctor Vázquez López y Ramiro Lorenzo. Ya allí se 

encontraba otro camajuanense muy poco conocido en el pueblo que era 

Anastasio Cárdenas con Jesús Carrera.  

Al hacer contacto con Cuza Carrera, me dijo que lo que hacía falta en el 

Escambray era un enfermero. Le informé que teníamos a Julito López Martínez  

escondido en Placetas, que era oriundo del Central Fe. Después entré en 

contacto con la gente de Anastasio Cárdenas y me alcé en  la zona de Banao, 

cerca de Sancti Spiritus. Poco después llegó Eliope Paz Alonso y al yo darle los 

contactos al jefe del Movimiento del 26 de Julio en Camajuaní que era Carlos 

Gómez, él siguió mandando camajuanenses para el Escambray, entre los que 

estaban: Danny Crespo García, Everardo González Medero, Pachito Cabrera, 

Manolito Izquierdo, Blas Pérez y por la zona de Yaguajay Joaquín Paneca, Enrique 

Piloto, Álvaro Pérez de la Sabanas, José Albernas y otros más que escapan a mi 

memoria. 

 

La muerte de Julio López Martínez en el Escambray. 

 

En el mes de Mayo la tiranía empezó su ofensiva en la Sierra Maestra con 10.000 

soldados y a su vez en la Sierra del Escambray con 3.000, la mayoría estaban 

concentrados en el hospital de Topes de Collantes, el Salto de Hanabanilla y 

Manicaragua. El primer encuentro tuvo lugar en Charco Azul y el segundo en el 

valle de Guanayara. Allí lograron sorprender a los guerrilleros de William 

Morgan, que después de una fatigosa campaña por los alrededores de Topes de 

Collantes estaban durmiendo cerca de la casa de Cheo Reyes. Al amanecer los 

soldados  al mando del teniente Antonio Regueira - éste era el único oficial que 
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tenía la costumbre de mover su tropa en la oscuridad de la noche-, pudieron  

sorprender a la guerrilla de  Morgan. Trabaron combate con el centinela que en 

ese momento era Edmundo Amado, el cual resultó herido de gravedad.. 

Eloy Gutiérrez Menoyo, ordenó a Julito López que escogiera un voluntario para 

que fuera a recoger al guerrillero herido, se ofrecieron Irán Rojas- de Map- y 

uno de apellido Bencomo -de Ciego de Ávila-. Como a las 7 de la noche partimos 

rumbo a la casa de Cheo Reyes a rescatar y curar al herido. Julito López, iba al 

frente, lo seguíamos Irán Rojas, yo y Bencomo. Como el río Guanayara estaba 

muy crecido, Julito sacó una linterna y empezó a buscar un lugar por donde 

pasar hasta que llegamos a la ladera donde nosotros nos dirigimos con unos 

tubos muy grandes como para construir un puente. Cruzamos el río con el agua 

hasta la cintura, pero cuando llegamos a la orilla donde estaban los tubos, 

sonaron unas ráfagas de ametralladoras. Julito López cayó muerto al instante, 

Irán Rojas cayó sobre mí haciéndome caer. Irán gritó que estaba herido, los 

soldados siguieron disparando y yo desde el suelo grité: ¡al río! Me fui 

arrastrando y me dejé llevar por la corriente. A unos cien metros salí del agua y 

me arrastré hasta una lomita que ladeaba el río, desde allí divisé la luz de un 

bohío y me acerqué. Había mucha gente, logré escuchar la voz del americano 

que chasmusqueaba el español como de costumbre. 

Me acordé de la contraseña, que era chinga -, el otro tenía que decir veinte-, 
pero ese mismo día Eloy producto del combate en casa de Cheo Reyes, había 

cambiado la contraseña por rana y el otro te tenía que decir toro. Como estaba 

seguro de que  el americano no lo sabía,  me levanté y dije chinga veinte, rana 
toro y el americano dijo: no tiren. Entonces le conté lo sucedido y él me dijo que 

ellos traían al herido, que por supuesto no creímos que pudiera salvarse. Pero 

gracias a  la gran dedicación del Dr. Armando Fleites, Edmundo Amado se salvó y 

actualmente se encuentra en la República Dominicana vivito y coleandoé 

¡después de haber recibido una ráfaga de una ametralladora calibre 45! 

 

La emboscada de Manantiales. 

 

Eloy estaba muy encabronado con la muerte de Julito, y dec²a: òestos soldados 

se creen que pueden caminar como quieran por el Escambray, tenemos que 
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terminar con ®sto.ó £l sab²a que desde el Hanabanilla hab²a salido una caravana 

de soldados para hacer el recorrido de siempre.  

Ese d²a hoy dijo ò®sto se va terminar hoyó. Nos reuni· y nos explic· que ten²a en 

mente poner una triple emboscada en Manantiales. En la tercera él sería el que 

abriría el fuego después los del centro y por último los que estarían en la 

retaguardia enemiga. En esos días estaba lloviendo mucho y los soldados venían 

en fila india bordeando el río Guanayara. Sabíamos desde que partieron del 

Hanabanilla por dónde venían, habían  pasado por un cuartel que tenían en Río 

Negro y la Mata de Café, se dirigían para pasar por Manantiales, Guanayara y 

Charco Azul, así subirían a Topes de Collantes donde tenían un gran Cuartel 

General. Al frente venía el jefe de los soldados montado a caballo. Unos días 

después nos enteramos de que el que dirigía esa columna de soldados era el 

teniente Antonio Regueira y que había sido herido gravemente de allí. Fue lo 

último que hizo en el Escambray. Aquello fue de película, pues los soldados se 

tiraban al río que estaba crecido, mientras nosotros nos retirábamos hacia la 

Casa de Ventura. Como en aquellos meses el ejército no dejaban traer comida a 

los residentes del Escambray, los guerrilleros nada más que comíamos 

malangas con cebolla y sin sal. 

 

El penúltimo enclave militar del Escambray. 

 

 En la zona que unía  el camino del Nicho a La Mata de Café y donde confluía el 

Río Negro, los soldados tenían instalado un cuartel desde donde nos impedían  

aniquilarlos, ya que  no podíamos operar. Después de triunfar en las distintas 

emboscadas que les pusimos a los guardias y la victoria de Manantiales, nos 

retiramos  hacia la casa de Ventura Hernández. Allí Eloy nos dijo que íbamos a 

descansar unos días y después iríamos a por ellos. 

Al llegar la tropa de Jesús Carrera fue muy grande mi alegría al ver por primera 

vez a Ramiro Lorenzo Vega y a mi gran amigo Eliope Paz Alonso. 

 A Eliope  lo había dejado en La Habana después de comunicarle  el contacto que 

yo tenía con los alzados del Escambray. También se lo había informado a Carlos 

Gómez en una entrevista que tuvimos en Santa Clara junto a  Manolito Solana- de 

Sancti Spiritus-. Este último murió  en Trinidad en diciembre de 1958. 
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Cuando  vi a Eliope  sin zapatos y en un estado físico deplorable, pensé  que él no 

estaba físicamente preparado para aquella dura experiencia, pero me equivoque 

por completo. Eliope fue uno de los guerrilleros más completo y aguerrido del 

Escambray y así lo demostró hasta su muerte en la Conspiración Batista-

Trujillista. A los pocos días Eloy Gutiérrez Menoyo nos reunió para decirnos que 

íbamos a expulsar a los guardias de aquella zona. Partimos por el camino 

conocido por La Mata de Café hacia la casa del Congo Pacheco, allí comimos y al 

anochecer nos dirigimos hacia el cuartel de río Negro para atacarlo, pero antes 

de llegar Eloy  que había que dejar las mochilas allí. Se dirigió a mí y me dijo:  

-Tú te quedas cuidando las mochilas. 

-¿Por qué?- le respondí 

- Porque tú  sólo tienes un revólver.  

-Pero Eliope también tiene sólo un revólver y va con ustedes- repliqué.   

-Eliope se queda contigo- ordenó. Eliope formó tremenda bronca porque él 

quería ir y Eloy le repitió: 

- Tú te quedas con Miguel Camajuaní.  

Se fueron y atacaron el cuartel. Eliope muy molesto conmigo me dijo que por  

culpa mía él  no había participado en el combate. Estuvo unos días distanciado de 

mí, pero todo pasó. A partir de aquel momento Eliope Paz, Beraldo Salas Valdés y 

yo, fuimos un trío de amigos que nos apartamos sólo en el mes de Febrero de 

1959, cuando nos licenciamos en la ciudad de Cienfuegos y nos fuimos para 

nuestros hogares respectivos."  

  

Cuando Miguel me envíe la segunda parte te la haré llegar. 

  

Un gran abrazo desde esta bella Ciudad Luz, cubierta hoy por un blanco y frío 

manto de nieve,  

  

Félix José Hernández. 

  

---oñ 
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EL ARTE CUBANO  (1959-2009) 
 

 
 

París, 23 de enero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 

Acabo de leer el interesantísimo libro de Marie-Thérèse Richard Hernández,  

LõArt cubain (1959-2009). Le temps des fractures. Se trata de un profundo 

análisis sobre la producción artística cubana del último medio siglo, tanto dentro 

como fuera de la Isla del Dr. Castro. El tema de las  identidades desgarradas 

constituye la llave  de este excelente ensayo. La invención, la reapropiación y la 

transmisión de los orígenes africanos y precolombinos están plasmadas en las 

obras de arte, al mismo tiempo que sirven de testimonios sobre las dificultades 

cotidianas de las vidas de los autores.  

Las obras nos cuentan la historia de la época en la que fueron creadas, bajo la 

intolerancia; ellas expresan el horror de la represión, el clima de delaciones y 

persecuciones, que llevó a más de un artista al suicidio. Pero también, como 

todas las obras de arte, ellas traducen la búsqueda de lo absoluto que borra las 

fronteras del espacio y del tiempo. 
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Fue una muy agradable sorpresa el conocer la trayectoria artística, las obras  y 

las declaraciones de amigos como: Néstor Almendros, Luis Ruiz, Jesús de 

Armas, Roberto García York, Guido Llinás, Gina Pellón  y Ramón Alejandro. 

El libro está ricamente ilustrado con fotos de obras de arte, además se pueden 

encontrar  a lo largo de sus páginas citaciones de numerosas personalidades 

del mundo de la literatura cubana, entre ellas deseo destacar la del gran 

Reinaldo Arenas: òEn la isla ®ramos condenados al silencio, al ostracismo y a la 
prisión, en el exilio, al desprecio y al olvido por parte de los mismos exiliados.ó 
Creo que es un libro de indispensable lectura para todo aquel que desee conocer  

lo que han pasado los  grandes artistas cubanos  a partir del 1959 para poder 

expresarse, y también para conocer la obra de los que el régimen de los Castro 

ha censurado, ocultando sus obras e incluso su existencia a los cubanos de la 

isla, por haber escogido vivir en países Libres. 

Marie-Thérèse Richard Hernández  es doctora en letras, especialista en arte 

cubano, maître de conférences  de la celebérrima universidad de La Sorbonne y 

de la reputada Escuela de Ciencias Políticas (Sciences-Po) de París. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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CUERPOS DIVINOS 
 

 
 

París, 24 de enero de 2011. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

La Habana: Navidades de 1958. Durante los últimos años Cuba ha vivido agitada por las luchas 

de la oposición para derribar el régimen del dictador Fulgencio Batista, que gobierna el país 

desde el Golpe de Estado de 1952. En el club Saint John, un joven crítico cinematográfico está 

escuchando a la cantante Elena Burke acompañada al piano por Frank Domínguez. En una 

semana, la pesadilla de la dictadura se extinguirá y vendrá un tiempo nuevo... En una semana, 

la noticia le llegará por teléfono: «El hombre se ha ido». Batista se ha ido. 

Crónica de los años previos a la revolución cubana y de la revolución misma, Cuerpos divinos 
es una de las obras más autobiográficas del gran  Guillermo Cabrera Infante, un libro en el 

que empezó a trabajar en 1962 y al que fue incorporando materiales hasta el fin de su vida, en 

2005. La narración se inicia en 1957, es decir, con posterioridad a La Habana para un infante 
difunto, y en ella asistimos sin solución de continuidad a los escarceos amorosos y 

festivos del crítico de la revista Carteles, al tiempo que nos hace participes del telón de fondo 

político en el que se desarrollan los múltiples intentos de los distintos grupos que tratan de 

derrocar la dictadura batistiana: el Directorio Revolucionario y el Movimiento 26 de Julio 

principalmente. 
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Con un magistral equilibrio de escenas que abarcan desde sus encuentros y desencuentros 

con mujeres espectaculares (la salvación por el erotismo) hasta episodios cargados de 

significación política («La política terminó, por engolfar la vida», dice el protagonista), el 

autor de Tres tristes tigres  nos ofrece un insólito y apasionante retrato de los días 

previos y posteriores al cambio de régimen, así como una inédita reflexión sobre la 

revolución cubana en sus inicios que ya permitía adivinar la traición que frustró las 

esperanzas de tanta gente y que llevó al profundo desengaño que ha pervivido hasta 

nuestros días. 

A continuación te reproduzco la interesante Nota de los Editores con la que comienza el libro. 

òLa versión de Cuerpos divinos que aquí se publica corresponde al último 

manuscrito de un libro en el que Guillermo Cabrera Infante estuvo trabajando, 

con largas interrupciones, desde su estancia como agregado cultural de la embajada 

de Cuba en Bruselas hasta sus últimos días. Así lo atestiguan los folios encontrados 

con el membrete de Kraainem, el municipio en el que residía con Miriam Gómez 

desde 1962, que se corresponden fielmente con las primeras páginas del libro que el 

lector tiene ahora en sus manos. 

Como consecuencia de sus largos años de exilio y de la enfermedad que le aquejó 

desde 1972 ñun trastorno que le obligó, a someterse a dieciocho sesiones de 

electroshockñ, el método de trabajo de Cabrera consistía en largas elaboraciones 

de una misma historia, que luego corregía una y otra vez, bien sobre el mismo 

manuscrito, bien en infinidad de cuadernos y hojas sueltas, con una caligrafía 

grande que a veces le servía para desarrollar una simple frase o para anotar 

una cita que posteriormente incorporaría al libro. 

Lo que se recoge aquí es, pues, la versión mecanografiada y más acabada de una 

larga secuencia de un libro que podía haber tenido muchas más o muchas menos 

páginas según la voluntad de un autor que, por desgracia, ya no está entre 

nosotros para ofrecernos su texto definitivo. Sin embargo, el interés de estas 

páginas, su enorme valor testimonial, justifica la aparición a la luz pública de lo 

que, en sus propias palabras, quiso ser «una novela y sólo fue una biografía 

veladaó. 

 

Guillermo Cabrera Infante nació en Gibara, provincia de Oriente, Cuba, el 22 de abril de 1929 y 

falleció en Londres el 21 de febrero de 2005. Su vocación literaria fue muy temprana. Estudió 
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periodismo y en 1954, con  el seudónimo de G. Caín, empezó a ejercer como crítico 

cinematográfico en la revista Carteles, de la que llegaría a ser jefe de redacción. Fue fundador 

y director del magazine literario Lunes de Revolución hasta su cierre en 1961. En 1962 viajó a 

Bélgica como agregado cultural. Regresó a Cuba, en 1965, a los funerales de su madre, 

renunció a la diplomacia y se exilió en Europa. Desde 1966 vivió en Londres en compañía de 

Miriam Gómez, con quien se  había casado en 1961, y que se convertiría en su compañera 

inseparable. 
Su obra literaria se inició con el volumen de relatos Así en la paz como en la guerra (1960), 

al que siguieron, entre otros títulos, la novela Tres tristes tigres, que obtuvo en 1964 el 

premio Biblioteca Breve, Vista del amanecer en el Trópico (1974), La Habana para un 
infante difunto (1979), o sus libros de cuentos recogidos en el volumen Todo está hecho con 
espejos (1999). Su obra ensayística se extiende por todo tipo de registros: los escritos 

sobre cine Un oficio del siglo XX (1963), Arcadia todas las noches (1978) o Cine o sardina 
(1997); colecciones de artículos y ensayos, como 0 (1975), Exorcismos de esti(l)o (1976); y 

las reflexiones de índole política Mea Cuba (1992). Mención aparte merece su memorable 

homenaje al tabaco Holy Smoke, escrito originalmente en inglés (1985) y que años más 

tarde vería la luz en español con el título de Puro humo (2000). También escribió varios 

guiones, entre ellos el de la película de culto Vanishing Point (1971). Considerado como una de 

las voces más brillantes y personales de la literatura en lengua española, recibió el 

premio Cervantes en 1997. En 2009, Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores publicó una de 

sus novelas póstumas, La ninfa inconstante. 

Te lo haré llegar por la vía que suelo utilizar para que después de haberlo leído, 

lo hagas circular entre  familiares y amigos. 

 

Un gran abrazo desde estas lejanas tierras de la Vieja Europa, 

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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EL VIRIL HUMANISMO DE JOHN FORD 
 

 
El gran John Ford. 

 

París, 29 de enero de 2011. 

 

Mi recordada Ofelia, 

 

John Ford apenas necesita presentación. John Ford es siempre John Ford. En 

cine, cine en estado puro. En persona, un humanista íntegro que siempre rehusó 

elaborar grandes teorías y darse importancia. No lo necesitaba: John Ford era 

un hombre que sabía quién era.  Por eso, el ciclo que el Cine Estudio le dedica en 

febrero tiene un título muy simple: John Ford. No es necesario decir más. Quizás 

tan sólo especificar: Los espectadores podrán ver en la pantalla del Cine Estudio 

diez de sus títulos más emblemáticos, incluidos los cuatro que le proporcionaron 

otros tantos Óscar que recibió a lo largo de su carrera: El delator, Las uvas de 
la ira, ¡Qué verde era mi valle! y El hombre tranquilo.  
Las películas de Ford, independientemente de que sus protagonistas sean los 

rudos independentistas irlandeses de El delator, los duros sheriffs de Pasión de 
los fuertes y El hombre que mató a Liberty Valance, o los miserables 

desplazados norteamericanos de Las uvas de la ira, siempre hablan de cosas tan 

universalmente humanas como la amistad, el sentido del deber y la moral, el 

sufrimiento y el sacrificio. Ford siempre ponía en juego grandes sentimientos en 

sus películas. Porque siempre se ponía en juego él mismo.  

Al igual que sus personajes, protagonistas de hazañas épicas a las que no daban 

importancia ya que, simplemente, estaban haciendo lo que tenían que hacer, 

Ford retrató todas las pasiones del ser humano llegando hasta el fondo, pero sin 

darse ninguna importancia. Él también estaba haciendo, simplemente, lo que 
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tenía que hacer. Por eso lo hacía con un lenguaje cinematográfico tan sencillo 

como depurado. Sin artificios, sin trucos, con una manera de narrar tan directa 

como llena de matices.  

Casi tan famosas como sus películas, e inseparables del personaje de Ford, son 

las frases lapidarias que pronunció o que pronunciaron sobre él. Cuando el 

Comité de Actividades Norteamericanas creado por el senador Joseph 

MacCarthy le citó a una reunión, él se presentó con una de las frases más 

célebres del anecdotario de la historia del cine: òme llamo John Ford y hago 

pel²culas del oesteó.  

En una entrevista, Jean-Luc Godard le preguntó qué fue lo que le llevó a 

Hollywood. Ford dijo, simplemente: "Un tren". En cierta ocasión, le preguntaron a 

Orson Welles cuáles eran los tres mejores directores de la historia del cine. 

Welles respondió sin pestañear: òJohn Ford, John Ford y John Fordó.  

John Ford (o Sean Aloysius O'Feeny) nació en 1894 en Cape Elizabeth, Maine. Era 

el decimotercero hijo de unos inmigrantes irlandeses. En 1913 se traslada a 

Hollywood para trabajar con su hermano Francis Ford, director, guionista y 

actor en los estudios Universal.  En 1917 empieza a dirigir sus propias películas, 

westerns interpretados por Harry Carey y producidos casi en serie, la gran 

mayoría de los cuales no se conservan. Pero el talento de John Ford sólo 

alcanzaría su plenitud con el cine sonoro. Ya en 1935 ganó su primer Oscar con 

El Delator, un filme sobre las turbulencias políticas en la Irlanda anterior a la 

independencia.  

Cuatro años después, con La diligencia, alcanzó el éxito total. Dotando a sus 

personajes de un trasfondo psicológico y social, Ford demostró que los western 

podían ser algo más que películas de tiros y de buenos y malos. En esta película 

comenzó una de las relaciones más duraderas e incuestionables de la historia 

del cine: la de John Ford y John Wayne. Juntos hicieron 22 películas, todas ellas 

memorables.  

A partir de ahí, la leyenda de Ford no dejó de crecer. Identificado 

fundamentalmente (incluso por él mismo, como ya hemos visto) como un 

director de westerns, dominó multitud de registros. Supo ser un hábil 

costumbrista irlandés en El hombre tranquilo, un director de cine bélico de gran 

pulso en Escrito bajo el sol o un cineasta social de primer orden en Las uvas de 
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la ira. Trabajó con los más importantes actores del star system de Hollywood 

(Maureen O'Hara, James Stewart, Henry Fonda, James Stewart, Spencer 

Tracyé).  

Pese a su fama de conservador, John Ford  fue uno de los primeros directores 

de westerns en proporcionar una visión positiva de los indios ðse dice que los 

nativos de la zona de Monument Valley, donde rodó muchos de sus más épicos 

westerns le respetaban profundamente. Su película El sargento negro, sobre un 

suboficial negro de la caballería norteamericana injustamente acusado de 

violación es precursora de la lucha por los derechos civiles de los años sesenta.  

Su carrera se mantuvo plenamente viva hasta comienzos de los años sesenta, 

sumando más de un centenar de títulos. Entre 1960 y su muerte dirigió alguna 

que otra película, pero de forma muy esporádica. Murió el 31 de agosto de 1973 

en Palm Desert a la edad de 79 años. Se dice, aunque probablemente sea una 

exageración, que sus últimas palabras fueron: "¿Alguien tiene un cigarro?".  

El ciclo John Ford se podrá ver del 1° al 20 de febrero en el madrileño Círculo de 

Bellas Artes: 

 

EL DELATOR (The Informer) 1935.  

LAS UVAS DE LA IRA (The Grapes of Wrath) 1940.   

¡QUÉ VERDE ERA MI VALLE! (How Green Was My Valley) 1941.  

PASIÓN DE LOS FUERTES (My Darling Clementine) 1946.  

EL HOMBRE TRANQUILO (The Quiet Man) 1949. 

CENTAUROS DEL DESIERTO (The Searchers) 1956.  

ESCRITO BAJO EL SOL (The Wing of Eagles) 1957.  

EL ÚLTIMO HURRA (The Last Hurrah) 1958. 

EL HOMBRE QUE MATÓ A LIBERTY VALANCE (The Man Who Shot Liberty Valance)  

1962. 

LA TABERNA DEL IRLANDÉS (Donovanõs Reef) 1963. 

 

Salvo los dos últimos filmes,  los vi  todos en los cines de mi querida Habana. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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AULLIDOS DEL TEATRO CORSARIO 
 

 
 

París, 29 de enero de 2011. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

Aullidos es un espectáculos de títeres para mayores de 16 años, que tiene su 

origen en una larga tradición que abarca relatos mitológicos como Cupido y 
Psique, y cuentos de hadas como Blancanieves y La Bella Durmiente, alegorías 

de la adolescencia, símbolos perdurables que han sido objeto de importantes 

estudios psicoanalíticos y antropológicos. Antes de que Perrault los leyera a la 

corte de Versalles, los antecedentes de nuestros cuentos de hadas se narraban 

en grupos de adultos, al calor de la lumbre y sin censura, a lo largo del planeta.  

Aullidos incide en los aspectos de los cuentos que a los niños no se cuentan. 

Recrea la historia de La bella durmiente con muñecos de gran tamaño e 

increíble realismo sometidos a las pasiones humanas; se transgreden las 

normas, se suceden elementos cómicos y terroríficos, e imágenes hermosas y 

de fuerte impacto que convierten la obra en un espectáculo difícil de olvidar.  

La carencia de diálogos hace de Aullidos un espectáculo concebido para el 

lenguaje universal, entendible en cualquier parte del planeta. La historia, dirigida 

por Jesús Peña, está por así decirlo, traducida al lenguaje de las imágenes y de 

la música compuesta por Juan Carlos Martín. Cada uno de los muñecos y 

escenografías están elaborados por las mismas personas que los manejan y su 
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director. Un trabajo extraordinariamente minucioso en función de la magia 

escénica.  

El argumento de la obra gira sobre la joven Talía, cuya madre fue poseída por 

demonios y ajusticiada por la Inquisición. Para proteger a Talía de los hombres, 

volvió como fantasma, la durmió con una aguja y quiso vigilar para siempre su 

sueño bajo el mar.  

Aullidos ha obtenido numerosos premios, entre ellos: Premio al mejor 

espectáculo para adultos en Mostra Internacional de Titelles de Vall d´Albaida; 

Premio del jurado de la unión polaca de artistas de escena en el Festival 

Internacional de títeres de Torun (Polonia); Mención honorífica del Festival de 

Torun por su magistral técnica de animación; Premio mejor propuesta 

interpretativa en la Fira de Lleida.  

Entre las críticas de esta obra se pueden destacar las siguientes: 

òEspect§culo de excelente habilidad y energ²a diab·lica.ó Donald Utera. The 

Times  

òNo hay pel²cula que iguale la experiencia de ver en vivo un espect§culo de la 

división de títeres de terror de Teatro Corsario.ó Javier Vallejo. El País.  

òTerror²fico y divertido cuento de hadas. Un trabajo extraordinario. Muchos 

aplausos.ó Julia Amezúa. ABC.  

òUn espect§culo excepcional, como no hab²amos visto en mucho tiempo: una 

mágica historia de amor unida a una magistral técnica. Merece el más alto 

reconocimiento.ó Marceli Sulecki. Gazeta Wyborcza.  

òAlt²simo nivel. Libertad, provocaci·n y diversi·n. Trabajo magistral.ó Carlos 

Toquero. El Mundo.  

òUna aut®ntica obra maestra. La audiencia qued· encantada por el humor y 

conmocionada por el coraje. El espectáculo es perfecto en cada detalle, la 

plenitud de la ilusi·n teatral.ó Magdalena Janowska. Gazeta Pomorska.  

òTeatro visual al m§s alto nivel internacional.ó Regina Urban. Nürnberger 

Nachrichten. 

 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz con gran cariño y simpatía, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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UN MUNDO CONSTRUIDO: POLONIA 1918-1939 
 

 
 

París, 29 de enero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 

El CBA, junto con el Muzeum Sztuki de Ġ·dŦ y en colaboración con el Instituto 

Polaco de Cultura, el Instituto Adam Mickiewicz y la Fundación Córdoba Ciudad 

Cultural, presenta la exposición Un mundo construido: Polonia 1918-1939, 
dedicada a los artistas más destacados de la vanguardia polaca de 

entreguerras. A través de cuadros, dibujos, esculturas, fotografías, 

fotomontajes, fotogramas, películas experimentales, carteles, libros y revistas, 

la exposición presenta, por vez primera en España, el constructivismo polaco 

como proyecto integral.  

La muestra se completa con la edición de un catálogo que recoge las obras 

expuestas más otras representativas de la época, una selección de biografías de 

artistas polacos y los textos: Un mundo construido: algunas pistas, de Juan 

Manuel Bonet y Monika Poliwka; ç[é] Aqu² se construye cantando [é]è Las artes 
visuales en la época de la vanguardia radical polaca de entreguerras, de Zenobia 

Karnicka; Sobre el unismo (Fragmento de una obra en curso), de Serge 

Fauchereau; y La nueva fotografía y el nuevo cine polacos entre los años 1918 y 
1939, de Paulina Kurc-Maj.  
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La Polonia que acababa de recobrar la independencia tras la Primera Guerra 

Mundial fue un territorio en el cual florecieron las vanguardias, formaciones 

artísticas creadas en el segundo y tercer decenio del siglo XX por diferentes 

grupos artísticos que, a pesar de las diferencias ideológicas, compartieron la 

idea de modernizar el arte. Estos grupos de artistas o vanguardistas radicales 

engloban por lo menos dos generaciones artísticas y más de una decena de 

personalidades destacadas. La vanguardia más articulada en Polonia fue el 

constructivismo.  

Polonia, entre Oriente y Occidente, recibió la influencia de la vecina Unión 

Soviética, que combinó con los contactos con París y con Alemania, así como 

con la Italia futurista. Poetas de formación futurista, como Bruno JasieŒski, 

Anatol Stern, Alexander Wat y Tadeusz Peiper, que en el Madrid de la Primera 

Guerra Mundial había estado en contacto con los ultraístas, estuvieron entre los 

primeros protagonistas de ese proceso, una de cuyas primeras plataformas fue 

Zwrotnica, revista dirigida por Peiper -cuyo ensayo La ciudad-la muchedumbre-
la máquina es considerado en términos generales como el texto fundador del 

constructivismo polaco- en la cual militaron también Jan Brzňkowski, Jalu Kurek 

-artífice de la visita de Marinetti a Polonia, e impulsor de Linja, otra revista de 

Cracovia próxima a a.r y favorable al unismo ð y Julian PrzyboŜ.  

Pronto, estos poetas conectaron con una pareja de artistas que terminarían 

instalándose en Ġ·dŦ, el pintor Wġadysġaw StrzemiŒski, y la escultora Katarzyna 

Kobro, a los que luego se sumarían Karol Hiller, Julian Lewin, Samuel Szczepacz 

o Stefan Wegner. En Varsovia trabajaba en una línea similar Henryk StaŨewski. 

En Berlín, Henryk Berlewi, del que hay que destacar su publicación 

Mecanofactura y sus aportaciones al ámbito de la tipografía. En París, hay que 

mencionar las tentativas de Stanisġaw Grabowski, Wanda Chodasiewicz-

Grabowska y Maria Nicz-Borowiakowa.  

Katarzyna Kobro, StrzemiŒski y StaŨewski, trío protagonista de la vanguardia 

polaca que estaba en estrecho contacto con Malevich, al que hicieron exponer en 

Varsovia, se definían entonces como "unistas", estaban también interesados en 

el campo de la tipografía, y pueden ser considerados como precursores del 

minimalismo.  
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En Varsovia surgen la revista y el grupo Blok que más tarde daría paso a la 

revista y el grupo Praesens, más centrada en la arquitectura funcionalista, 

campo en el cual destacaron Romuald Gut, Lucjan Korngold, Bohdan Lachert y 

Szymon Syrkus, con el que en el terreno de la escenografía colaboró Andrzej 

Pronaszko. En Praesens, StrzemiŒski expone su teoría del unismo.  

Desaparecido Praesens, StrzemiŒski, con Brzňkowski como corresponsal en 

París, funda el grupo a.r. de Ġ·dŦ -último de las vanguardias polacas-, donde 

también encontramos a PrzyboŜ, Kobro y StaŨewski. Este grupo va a hacer 

realidad el sueño que acaricia la vanguardia polaca: la constitución de un museo 

de arte moderno por parte de artistas vivos. Ġ·dŦ albergará tal museo, que se 

constituyó mediante donaciones e intercambios entre artistas polacos y la 

comunidad artística internacional de París. La colección constituye en la 

actualidad el n¼cleo de la secci·n moderna del Muzeum Sztuki de Ġ·dŦ.  

A principios de los años 30 comienza a notarse la inminente crisis y las fuertes 

tensiones sociopolíticas, los vanguardistas polacos, tras ser acusados de 

òrevolucionarismo ilusorioó, se vieron obligados a reconocer la insuficiencia de 

su actividad anterior y a reaccionar a los hechos corrientes. Aparecen de nuevo 

en escena los surrealistas del grupo Artes de Lviv inspirados por la corriente de 

diseño tangible de los años 20 plasmada en los géneros del reportaje 

fotográfico, el cine y el fotomontaje. En el campo del fotomontaje destacaron 

Mieczysġaw Berman, Janusz Maria Brzeski, Kazimierz Podsadecki, Miecyzġaw 

Szczuka y Teresa ŧarnower. Estos dos últimos se sitúan en el extremo opuesto 

de la actividad artística de Kobro y StrezemiŒski, aunque inicialmente estuvieron 

relacionados con ella. Destacan también en esta época las películas 

experimentales de los citados Brzeski y Kurek, y de Franciszka y Stefan 

Themerson, y las fotografías "nueva visión" de Wġadysġaw Bednarzuk, Tadeusz 

Maciejko o Witold Romer, entre otros. 

  

Con gran cariño te envío un abrazo desde estas lejanas tierras, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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JESÚS CARRERAS ZAYAS Y EL CHÉ GUEVARA 
 

 
CARTEL DE UNA CAMPAÑA DE JÓVENES FRANCESES 

SOBRE EL CHÉ GUEVARA 

  

París, 30 de enero de 2011. 

 

Mi querida Ofelia, 

    

Toda la información que aparece en esta crónica me fue suministrada por Don 

Miguel García, combatiente contra el régimen de Batista en El Escambray y 

hogaño exiliado en Miami, en donde dirige la revista Camajuaní. 

òEn la vida hay que saber esperar. Te env²o aqu² la prueba escrita por Fidel 

Castro  el 28 de Diciembre de 1958. Se trata de  la carta que él le escribió al 

Ché. Esta carta fue publicada en el libro La contraofensiva Estratégica en el año  

2010. Es una prueba de los errores que el Sr. Guevara cometió y de sus 

desmanes, que algunos historiadores del régimen han tratado de ocultar. El Ché 

odiaba al comandante  Jesús Carrera porque éste lo supo poner en su lugar. 

Debido a su  egocentrismo, el Ché  nunca perdonó a Jesús Carrera a tal punto 

que  lo  incluyó entre los acusados en el juicio contra William Morgan en 1960. El 

Ché sabía que Jesús Carrera era inocente.  
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A continuación la carta de Fidel Castro: 

Copia del  tomo 2 La Contraofensiva Estratégica, escrita por Fidel Castro, Página 

341. 

 

Palma Soriano, 12/26/58 / 8:00 p.m. 
 
Ché: 
 
No tengo en este momento tiempo de hacerte una larga 
carta ni tengo facilidades para hacerlo, por no contar con 
otra luz que la de una linterna. 
 
Considero que estás cometiendo un grave error político al 
compartir tu autoridad, tu prestigio y tu fuerza con el 
Directorio Revolucionario. La guerra está ganada, el 
enemigo se desploma estrepitosamente, en Oriente 
tenemos encerrados diez mil soldados. Los de Camagüey 
no tienen escapatoria. Todo eso es consecuencia de una 
sola cosa: nuestro esfuerzo. No tiene sentido aupar a un 

grupito cuyas intenciones y cuyas ambiciones conocemos sobradamente, y que 
en el futuro serán fuente de problemas y dificultades. Tan soberbios y 
presumidos son, que ni siquiera han acatado tu jefatura, ni la mía, pretenden 
erigir una fuerza militar autónoma y particular que no podremos tolerar de 
ninguna forma. Quieren en cambio compartir los frutos de nuestras victorias 
para robustecer su minúsculo aparato revolucionario y presentarse el día de 
mañana con toda clase de pretensiones. Es necesario que consideres este 
aspecto político de la lucha en Las Villas como cuestión fundamental. 

Por lo pronto, es de suma importancia que el avance hacia Matanzas y La 
Habana sea efectuado exclusivamente por fuerzas del Movimiento 26 de julio. La 
Columna de Camilo debe constituir la vanguardia y apoderarse de La Habana 
cuando la Dictadura caiga si no queremos que las armas de Columbia se las 
repartan entre todos los grupos y tengamos en el futuro un problema muy 
grave. 
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En este momento la situación de Las Villas constituye mi principal preocupación. 
No comprendo por qué vamos a caer en el mal que motivó precisamente el envío 
tuyo y de Camilo a esa Provincia. 

Ahora resulta que cuando podíamos haberlo superado definitivamente, lo 
agravamos. 
Fidel Castro R. 

 

A continuación la carta que le envió  Jesús Carrera Zayas al Ché Guevara. 

 

Comandante Ernesto Guevara. Prov. Camagüey 
 
Estimado compañero:  
Reciba antes que nada mi fraternal saludo y el mi sincero deseo de éxito y 
bienestar para Ud. y sus hombres. He recibido por medio de las personas que le 
harán llegar ésta, informes de la situación que confrontan Ud. y sus tropas 
actualmente en la provincia de Camagüey, así como un amplio informe de la 
situación en que se encuentran las tropas del ejército de la dictadura.  
Considerando, según los informes recibidos, que es nuestro deber como 
revolucionarios, el aliviar en lo posible la situación que atraviesan sus tropas, 
me doy inmediatamente a  la tarea de realizar todas las acciones necesarias 
que conlleven una movilización del ejército, obligándolo a distraer parte de las 
tropas que operan sobre las suyas y que permitan su avance o retirada.  
Teniendo noticias -que no son oficiales-: de que Ud. y su tropa se dirigen a esta 
Sierra, aprovecho esta oportunidad para aclararle ciertos puntos que quizás le 
interesen o tengan que ver con la misión que Ud. trae.  
Hace unos días, el compañero Comandante Bordón Machado fue enviado a la 
Sierra Maestra con una misión del Estado Mayor de este frente. A su regreso el 
Comandante Bordón  rehuyó su presentación al Estado Mayor y sostuvo varias 
entrevistas secretas con los hombres a su mando. En vista del proceder del 
Comandante Bordón y la importancia que debía tener la contestación que traía 
de su misión, el Estado Mayor procedió a su detención y la de todos los capitanes 
a su mando, comprobándose así la existencia de una conspiración entre ellos, 
encaminada a sectorizar el Segundo Frente, que es una organización 
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estrictamente militar, donde tienen cabida todos los cubanos, en beneficio de la 
organización a la que él pertenece.  

El Comandante Bordón fue expulsado del Segundo Frente junto con sus 
capitanes, y sus tropas fueron trasladadas a distintas zonas donde actualmente 
operan al mando del Estado Mayor del Segundo Frente.  

Teniendo noticias de que Ud. se dirige a esta zona, sin que se nos haya 
informado oficialmente por su organización su entrada en la zona, quiero 
advertirle lo siguiente: como cubano, como amante de la Libertad, y como 
compañero de todo el que lucha contra la tiranía, he de dar la vida. por Uds.  
Ahora bien, deben tener presente, que el Segundo Frente ha, sido y será siempre 
una organización en la que han tenido cabida todos los cubanos dispuestos a 
luchar en contra de la tiranía, no nos ha importado su militancia revolucionaria, 
sólo hemos tenido en cuenta su actuación dentro de nuestras filas, hemos 
soportado sin embargo los deseos ambiciosos de las organizaciones 
revolucionarías como el Directorio Revolucionario -que ha tratado-como el 
Comandante Bordón de sectorizar este frente militar en benefició de dichas 
organizaciones. Hasta ahora hemos vencido todos los obstáculos. Por lo tanto, 
informo a Ud. que este frente cuenta con un Estado Mayor que rige esta 
organización desde hace diez meses, que sin la cooperación de ninguna 
organización ni revolucionaria ni política ha levantado la provincia en armas y 
que no permite la sectorización en beneficio de ninguna organización 
revolucionaria, aunque no desconocemos a ninguna de ellas de esta 
organización militar, ya que sólo vamos a luchar por la libertad, sin que nos 
interese quien sea, el que rija los destinos de la República, siempre que lo haga 
con decoro y legalidad. 

Teniendo en cuenta que viene Ud. del mismo lugar que vino el comandante 
Bordón días antes de descubrirse en ésta su falta de lealtad y sabiendo el alto 
concepto de la libertad y patriotismo del Dr. Castro y de Ud. Mismo, lo 
conminamos a que antes de entrar en esta zona aclare sinceramente sus 
intenciones. 
Debe estar atento a las noticias de las acciones que pronto se harán y que 
obligarán al ejército a aliviar la atención que tienen sobre sus tropas. Si así lo 
desea y si queda tiempo yo le informaría el día exacto de las mismas. En sus 



Cartas a Ofelia, desde París 
 

 102 

manos queda la cooperación que podamos  dar a Ud. los hombres del Segundo 
Frente. 
Deseándole mucho éxito en su lucha ñque es la de todosñ  queda de Ud. 
afectuosamente,   
 

Comandante Jesús Carrera 
Jefe de la Zona Norte. 

 

Pocas semanas después del triunfo en enero de 1959, los hombres de Carrera 

fueron a  visitar al Ché en la Cabaña, con la idea de hablar sobre sus  posiciones 

dentro del nuevo gobierno, ya que  sobre ellos estaba todo congelado. Cuando 

entraron a la oficina del Ché, éste empezó a hablar mal de Jesús Carrera, pero 

en ese momento  éste último llegó  y el Ché se puso pálido. Carreras le fue para 

arriba y el Ché retrocedió, en medio de la discusión. Carrera lo retó a duelo y le 

dijo que saliera  al patio de la Cabaña. El Ché, tratando de sobreponerse a  aquel 

primer impacto le sonrió y le dijo: Cómo es posible que dos revolucionarios, dos 

compañeros, lleguen tan lejos por un simple mal entendido. 

 

Declaraciones del Ché Guevara el  5 de febrero de 1959: 

 

òLas ejecuciones por los pelotones de fusilamiento son no sólo una necesidad del 
pueblo de Cuba sino tambi®n una imposici·n del puebloó.   Carta a Luis Paredes 

López de Buenos Aires. 

Jesús Carreras-Zayas, nació en Trinidad, pero sus padres se mudaron para 

Camajuaní y allí vivieron  hasta el fin de sus días. Otros de sus familiares 

tuvieron que exiliarse a  principios de los años sesenta.  Jesús había sido 

Comandante del Segundo Frente del Escambray del Ejército Revolucionario, fue 

fusilado el 11 de marzo del 1961, después de ser condenado a la pena capital por 

supuestas actividades contrarrevolucionarias. Él estaba en abierto desacuerdo 

con el curso que había tomado la Revolución y tuvo fuertes desavenencias con el 

Ch® Guevara, el cual  presenci· su fusilamientoó.  

Conocí a Jesús Carrera,  Gutiérrez Menoyo, Miguel García, Ramiro Vázquez, 

William Morgan, Sinesio y muchos más revolucionarios barbudos en el 1959, en 
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casa de Yayo y Carmita, vecinas de mi abuela Aurelia, en mi terruño 

camajuanense. Yo tenía sólo nueve años,  pero quedé impresionado y aún hoy los 

recuerdo. Todos ellos soñaron con una Cuba Libre, pero fueron traicionados por 

el Ché Guevara, los hermanos Castro y su Oligarquía Roja. Terminaron en el 

paredón de fusilamientos, fueron a parar a las cárceles o en el mejor de los 

casos al exilio. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz,  

 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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VIDAS QUEBRADAS 
 

 

Fotografía de Ventura Formicone 

París, 31 de enero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 
La exposición Vidas Quebradas: Presas palestinas en cárceles israelíes, se 

enmarca en el proyecto òProtecci·n de Presas y Detenidas Palestinas en 

C§rceles Israel²esó financiado por el Gobierno español desde 2007 y ejecutado 

por UNIFEM, ahora ONU MUJERES, junto con las organizaciones locales Addameer 
- Prisonersõ Support and Human Rights Association (Asociación Addamer de 

Defensa de los Derechos Humanos y Apoyo a los Presos), Palestinian Counselling 
Centre (Centro Palestino de Asesoramiento Psicológico), Palestinian 
Development Women's Studies Association (Asociación de Estudios para el 

Desarrollo de las Mujeres Palestinas) y el Mandela Institute for Human Rights 
(Instituto Mandela de Derechos Humanos).  

UNIFEM, ahora ONU WOMEN, a través del proyecto òProtecci·n de Presas y 

Detenidas Palestinas en C§rceles Israel²esó, busca dar voz a las presas 

palestinas y arrojar luz sobre sus historias no contadas a través de esta 

exposición, dirigida tanto a su sociedad y comunidades, como hacia el resto del 

mundo.  

La exposición está concebida como itinerante e interactiva. Muestra fotografías 

exclusivas y llenas de fuerza de antiguas y actuales presas en cárceles israelíes. 
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Es una mirada cercana a todo lo que estas mujeres han experimentado recluidas 

en esas cárceles y al impacto en sus vidas familiares quebradas.  

Diez historias narradas a través de 36 fotografías de Ventura Formicone e 

instalaciones multimedia, forman parte de esta exposición que volverá 

posteriormente al territorio palestino. Los visitantes de esta muestra en el CBA 

de Madrid tendrán además la oportunidad de contribuir con sus opiniones, 

pensamientos e ideas en forma de testimonio hasta el cierre de la misma el 

próximo 13 de febrero.  

Al inicio del proyecto òProtecci·n de Presas y Detenidas Palestinas en Cárceles 
Israel²esó el n¼mero de presas palestinas en c§rceles y centros de detenci·n 
israelíes ascendía a 110 mujeres. A comienzos de 2011 se ha situado en 36. 
  

 
 

Estimo que es inmoral tener una sensibilidad selectiva, por lo tanto se 

debe hacer conocer todo tipo de limitaciones a la Libertad, donde quiera que 

éstas se produzcan.  

  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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CAMINO A LA LIBERTAD 

 

 
 

París, 2 de febrero de 2011. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

Ayer fuimos a ver una bella película: Camino a la Libertad. Cuenta la historia 

verdadera de un grupo de prisioneros que lograron escaparse de un gulag 

soviético en Siberia en 1941. En ese campo de trabajos forzados, las 

temperaturas podían llegar a -50° c. y la esperanza de vida de un prisionero no 

superaba  lo que dura un invierno. Recorrieron más de diez mil kilómetros por la 

tundra  helada  siberiana, las mesetas y valles de Mongolia, el desierto de Gobi, 

los Montes Himalaya, el Tíbet y China. Guiados por la esperanza, debieron 

enfrentarse a las condiciones más adversas de sus vidas yé s·lo tres de ellos 

lograron llegar a la India. 
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Escena de la llegada de los prisioneros a una de las barracas del  gulag. 

El director Peter Weir, ya conocido en Francia por el gran público gracias a su 

filme Master and Commander, cuenta el destino increíble de ese grupo de 

personas en su viaje hacia la Libertad. Nos hace reflexionar a propósito de hasta 

dónde puede llegar el ser humano, como logra sacar fuerzas de donde ya no hay, 

para convertir en realidad  su sueño. 

Al conversar entre ellos a lo largo del viaje casi infinito: Jim Sturgess (Janusz), 

Ed Harris (M. Smith), Saoirse Ronan (Irena), Colin Farrell (Valka) y Mazrk Strong 

(Khabarov), vamos descubriendo fragmentos de sus vidas y como la feroz 

represión de los comunistas los condenó al gulag donde de seguro morirían  de 

frío, hambre y maltratos. Sólo les quedaba la evasión como medio de quizás 

lograr sobrevivir  al horror del comunismo. 

La película está inspirada en el libro de Slavomir Rawicz The long walk: The true 
story of a trek to freedom ; fue filmada en Bulgaria y en Marruecos, pero la 

tecnología contemporánea nos hace disfrutar de la grandiosidad de las vistas de 

los lugares arriba mencionados. 

Compraré el DVD cuando salga a la venta y te lo haré llegar por la vía que suelo 

utilizar. 

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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AU DELA DE LõIMPRESSIONNISME. CHEFS-DõOEUVRE DU MUSEE 

DõORSAY DE PARIS 

 
 

Vincent Van Gogh, Autoportrait, 1887, huile sur toile, 0,441 x 0,351 m. 
Paris, Musée d'Orsay © RMN (Musée d'Orsay) / Gérard Blot 

 

Paris, le 4 février 2011. 

 

En organisant aux Grafton Galleries de Londres, voilà presque un siècle, 

lõexposition Manet and the Post-Impressionists, Roger Fry mit en circulation une 

formule qui allait vite servir ¨ d®signer la òr®volutionó esth®tique men®e 

principalement par Cézanne, Gauguin, Seurat et Van Gogh. Dans lõesprit du 

critique britannique, le nouveau label induisait un dépassement de 

lõimpressionnisme qui ®tait plus que chronologique. En baptisant lõun, il abolissait 

lõautre. D®chue, incompl¯tement moderne, la peinture des impressionnistes ®tait 

dõun coup raval®e au rang dõune pratique superficielle et bourgeoise, dont 

lõ®troitesse r®tinienne ®galait la vacuit® de sens. Il nõest pas difficile de 

percevoir ce que Fry devait à la pensée de la fin du siècle précédent et aux 

oppositions qui la commandaient. La notion de post-impressionnisme, dõun 
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évolutionnisme périmé, a largement simplifié la réalité artistique des années 

1885-1905 et ses enjeux. 

Lõexposition du mus®e dõOrsay se propose dõabord de montrer la mutation 

stylistique des grands impressionnistes après la derni¯re exposition òcollectiveó 

de 1886. Monet, Degas et Renoir ne renoncent pas à travailler en contemporains 

des jeunes générations. Et Cézanne ne tourne pas le dos à Pissarro, passé un 

temps au néoimpressionnisme, par amour des vieux maîtres, Puget comme 

Poussin. De leur côtés, les cadets observent de près le moindre changement et 

la moindre initiative de leur a´n®s. Lõheure est ¨ la comp®tition ouverte. Le 

march® de lõart, la critique et les revues, v®ritable contre-pouvoir aux Salons 

officiels, rendent chaque nouveauté accessible, discutable, recyclable. Le 

paysage artistique est dõune diversit® sans pr®c®dent. Ce que Fry minorait au 

nom dõune tr¯s hypoth®tique unit® formelle, ce sont pr®cis®ment les diff®rences 

dõambition esth®tique et de culture visuelle qui marquent ces vingt ans de 

production. Nous savons aujourdõhui quõil serait aussi vain dõignorer les 

accointances de Seurat avec lõenseignement des Beaux-Arts, lõamour de Van 

Gogh pour Bastien-Lepage que lõh®ritage romantique dont Gauguin a fait son miel 

jusquõ¨ la fausse retraite de Tahiti. Nous sommes autant sensibles ¨ ce qui le 

s®parait de Van Gogh quõ¨ leur d®licate complicit®. 

Lõautre fait majeur, ¨ lõ®vidence, tient ¨ la constitution du symbolisme en 

mouvement à part entière. La subjectivit® quõil ®rige en principe central de sa 

òruptureó ne sõ®puise pas en quelques innovations formelles, couleurs non 

mimétiques, perspective chamboulée, dessin synthétique, illusoire abstraction. 

Si le symbolisme fait ®poque, cõest quõil porte ¨ lõexpression un autre rapport de 

lõhomme ¨ soi et au monde. Or ce rapport est tout sauf d®tach® de son temps 

par rejet de la modernité. On a longtemps opposé post-impressionnisme et 

symbolisme par cécité ou ignorance. Un Seurat ou un Signac relèveraient du 

positivisme scientifique quand Gauguin et Redon verseraient dans lõonirisme 

pré-surr®aliste. Lõexposition fait justice de ces antagonismes forg®s au XX 

si¯cle. Elle interroge enfin la rencontre entre lõavant-garde et la renaissance du 

grand décor autour de 1900. Plutôt que de se refermer sur le fauvisme et le 

cubisme, conclusion trop attendue, le parcours met en lumière ce que Bonnard 

et Vuillard expérimentent hors de la peinture de chevalet au début du xxe siècle. 
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En somme, il sõagit bien de retraverser ¨ nouveaux frais une ®poque quõon avait 

trop bien jalonnée. Les cent quatorze toiles exposées comprennent certains plus 

grands chefsdõoeuvre de la collection (Monet, C®zanne, Van Gogh, Toulouse-

Lautrec, Gauguin, douanier Rousseau, Vuillard, Bonnard, etc). Lõimportance 

historique de ce prêt est rendue possible par la reprise muséographique en 

profondeur des galeries impressionnistes. 

 

Sections : 

ð Lõimpressionnisme et ses avatars autour de 1886 : Monet, Gervex, Besnard, 

Sargent 

ð Evolutions : Monet, Pissarro, Sisley et Degas après 1886 

ð Monet entre Giverny et Londres 

ð Dernier Renoir 

ð Cézanne et Cézannité 

ð Néo-impressionnisme en et hors de France (Seurat, Signac, Cross ...) 

ð Van Gogh 

ð Le Montmartre de Toulouse-Lautrec 

ð Gauguin et lõ®cole de Pont-Aven 

ð La galaxie des Nabis 

ð Sonorités intérieures (Puvis de Chavannes, Redon, Moreau...) 

ð Rousseau, cavalier seul ? 

ð Triomphe du décor 

  

Commissaires : 

Paris: Guy Cogeval, pr®sident du mus®e dõOrsay ; St®phane Gu®gan et Sylvie 

Patry, conservateurs au mus®e dõOrsay 

Canberra: Christine Dixon, conservateur à la National Gallery of Australia 

Tokyo : Mitsue Nagaya, conservateur au National Art Center 

San Francisco: John E.Buchanan, Directeur du Fine Arts Museums of San 

Francisco. 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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HEINRICH KÜHN 

 
 

 
Heinrich Kühn, Nature morte : verres et carafe, vers 1905. Épreuve photomécanique, 73 x 52 cm, 

Paris, Musée d'Orsay. © Droits Réservés / © Musée d'Orsay, Dist. RMN / Patrice Schmidt 

 

Paris, le 4 février 2011. 

 

Cette exposition est organisée par l'Albertina de Vienne en collaboration avec les 

musées d'Orsay et de l'Orangerie à Paris et le musée des Beaux Arts de 

Houston. Créer des photographies dont la valeur artistique puisse rivaliser avec 

la peinture : telle a ®t® la grande ambition dõHeinrich K¿hn. Figure majeure du 

pictorialisme international autour de 1900, étroitement lié aux deux plus grands 

repr®sentants du mouvement, Alfred Stieglitz et Edward Steichen, lõartiste est 

parvenu à développer une oeuvre moderniste dans le cadre iconographique 

pourtant limité de sa vie familiale. 

Kühn, encore étudiant en médecine à Innsbruck, avait déjà derrière lui une 

grande pratique de la photographie microscopique. Il sõ®tait inscrit au òCamera 

Clubó de Vienne et l¨, vers 1895, il rencontra Hugo Henneberg et Hans Watzek, 

tous deux déjà partisans passionnés du mouvement en faveur de la 

reconnaissance artistique de la photographie. Ce mouvement de portée 

internationale les mettra en contact avec deux associations dõavant-garde, le 

òLinked Ringó ¨ Londres et le òPhoto Club de Parisó. Ensemble, ils exp®rimentent 
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avec enthousiasme les nouvelles techniques dõimpression photographique, 

particulièrement la gomme bichromatée appliquée au pinceau qui donne un 

aspect pictural ¨ lõ®preuve ð technique remise alors à l'honneur par Robert 

Demachy. A Vienne, les membres du òTrifoliumó (Watzek, K¿hn et Henneberg) 

participent à la Sécession et y exposent leurs photographies dont les très 

grands formats cherchent à se mesurer avec la peinture. 

Heinrich Kühn entretient, depuis 1904, avec Alfred Stieglitz, une amitié 

croissante. Son art va changer radicalement et passer dõun impressionnisme 

òromantiqueó, avec ses paysages dramatiques, ses natures mortes classiques 

et surtout les portraits de groupe, à un style allégé et presque abstrait reflétant 

lõ®volution de la S®cession viennoise. Seules comptent d®sormais lõ®tude de la 

lumière et le rendu des valeurs. Kühn obtient ainsi une photographie qui défie les 

conventions et peut se r®duire ¨ des reflets dans un verre dõeau et ¨ une ombre 

transparente sur un mur. 

D¯s 1907, K¿hn a pratiqu® en ma´tre incontest® lõautochrome que venaient de 

mettre au point les frères Lumière, alliant la richesse à la délicatesse des 

coloris. La hardiesse de ses mises en page simplifi®es ¨ lõextr°me, font de ses 

scènes en plein air tout particulièrement des photographies en avance sur leur 

temps. Cette exposition est la première grande rétrospective consacrée à 

lõartiste. 

Commissaires: Monika Faber, conservateur en chef du département 

photographie de lõAlbertina de Vienne et Fran­oise Heilbrun, conservateur en 

chef au Mus®e dõOrsay. 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LEONARDO PADURA AMA LOS PERROS 

 

 
 

París, 4 de febrero de 2011. 

 

Mi querida Ofelia, 

 

En El hombre que amaba los perros, el escritor cubano  Leonardo Padura, nos 

cuenta que en  2004, a la muerte de su mujer, Iván, aspirante a escritor y ahora 

responsable de un paupérrimo gabinete veterinario de La Habana, vuelve los 

ojos hacia un episodio de su vida, ocurrido en 1977, cuando conoció a un 

enigmático hombre que paseaba por la playa en compañía de dos hermosos 

galgos rusos. Tras varios encuentros, «el hombre que amaba a los perros» 

comenzó a hacerlo depositario de unas singulares confidencias que van 

centrándose en la figura del asesino de Trotski, Ramón Mercader, de quien sabe 

detalles muy íntimos. Gracias a esas confidencias, Iván puede reconstruir las 

trayectorias vitales de Liev Davídovich Bronstein, también llamado Trotski, y de 

Ramón Mercader, también conocido como Jacques Mornard, y cómo se 

convierten en víctima y verdugo de uno de los crímenes más reveladores del 
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siglo XX. Desde el destierro impuesto por Stalin a Trotski en 1929 y el penoso 

periplo del exiliado, y desde la infancia de Mercader en la Barcelona burguesa, 

sus amores y peripecias durante la Guerra Civil, o más adelante en Moscú y 

París, las vidas de ambos se entrelazan hasta confluir en México. Ambas 

historias completan su sentido cuando sobre ellas proyecta Iván sus avatares 

vitales e intelectuales en la Cuba contemporánea y su destructiva relación con el 

hombre que amaba a los perros.  

Asistí junto a varios amigos cubanos, franceses y argentinos a la presentación 

del libro El hombre que amaba los perros, en la Casa de La América Latina, en el 

Barrio Latino. La sala resultó pequeña para unas doscientas  personas que la 

llenaron. Hab²a entre el p¼blico numerosos òcompa¶erosó de la conocida gauche 

(izquierda) caviar parisina: socialistas, comunistas, feministas izquierdistas, 

òespecialistasó sobre asuntos cubanos e incluso uno de los conocidos 

òmagn²ficos disidentesó. 

Padura se encontraba en la mesa entre el traductor de su libro al francés y una 

señora que traducía oralmente (no de forma excelente),  al escritor que  

hablaba en español (cubano). A lo largo de su monólogo, Padura quiso 

aparentemente hacer reír al público con varias frases lamentables que si a lo 

mejor en Cuba podrían ser aceptables, en París son poco elegantes en boca  de 

un escritor serio:  

-òA la esposa de Mercader no le gustaba vivir en Mosc¼, pues al hacer las colas 

para comprar la comida, a pesar de que le ponía las medallas a su marido en la 

chaqueta para lograr pasar primero, no soportaba la peste de las mujeres 

rusasó. 

-òNo pude consultar los archivos del KGB pues el hijo de puta de Putin no lo 

permite a¼nó. Dos veces ofendi· a la madre de Putin con la misma frase. 

-òáSi Trotski hubiera tomado el poder en la Unión Soviética a la muerte de Lenin 

en lugar de Stalin, quizás las víctimas del comunismo en lugar de ser 20 

millones hubieran sido sólo un millón! 

Esto ¼ltimo escandaliz· a una òcompa¶eraó trotskista que se presenta siempre 

como la gran especialista sobre Cuba. Un  murmullo recorrió la sala. 

Padura insistió en que  Mercader prestó sus dos bellos perros a Gutiérrez Alea 

para el filme Los Sobrevivientes y que se pueden ver al inicio de la película. 
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El òmagn²fico disidenteó, ex comunista y ex propagandista del régimen por estos 

lares, actualmente reciclado en intransigente contrarrevolucionario  disidente, 

llegó tarde, pero alguien le había guardado un puesto. Posteriormente aunque no 

cesó de levantar la mano para pedir la palabra, el moderador, que era el 

traductor del libro, se la neg·. Le fue imposible obtener òun minuto de gloriaó. 

Cuando se acabó el intercambio de preguntas y respuestas, salió como bola por 

tronera, huyendo de la sala precipitadamente. ¿Habrá sido porque allí nos 

encontrábamos una decena de verdaderos disidentes que sabemos de que òpata 

cojeaó? 

  

 
Con Leonardo Padura en La Casa de la América Latina de París. 

Foto de Víctor Manuel Hernández. 

Tuve la oportunidad de hablar con Padura después de la dedicatoria de sus 

libros, en la sala en la que tuvo lugar un brindis: champagne, vino blanco y tinto, 

zumo de naranjas y empanaditas. Fue muy amable, incluso me tomé una foto con 

él que te adjunto aquí. 

Un conocido miembro del Partido Comunista francés se encontraba acompañado 

por una elegante dama; ésta última al escucharnos hablar en castellano nos 

preguntó si éramos cubanos. Al escuchar el sí, comenzó a hacer las alabanzas al 

régimen con los famosos clichés, estereotipos y eslóganes castristas. Comenzó 

un debate civilizado, a la europea, entre mi esposa, el senador y la òcompa¶eraó. 

Yo me mantuve en silencio, se los dejé a mi señora. Al final, como la pareja de 

comunistas no pudieron con ella, la mujer dijo: òes una l§stima que ese gran 

pueblo que lleva medio siglo siendo ejemplo para el mundo entero comience a 
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caer en la sociedad de consumoó. T²pica representante de la elegante  gauche 
caviar parisina, aparentemente la òcompa¶eraó considera que los cubanos no 

tienen derecho a calzar y vestir como ella. 

Y así van las cosas por estos lares. 

  

Un gran abrazo desde La Ciudad Luz, con gran cariño y simpatía, 

  

Félix José Hernández 

---o--- 
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REVENANTS. IMAGES, FIGURES ET RECITS DU RETOUR DES MORTS 
 

 
Lõombre dõHector appara´t en songe ¨ En®e, Anne-Louis Girodet de Roucy-Trioson, 1804 

lavis brun et gris, rehauts de blanc, sur traits de crayon, © musée du Louvre, Photo : RMN/ Michèle Bellot 

 

Paris, le 7 février 2011. 

Des danses macabres au cinéma d'horreur, les figures du retour des morts ont 

inspiré une iconographie foisonnante, traversant tous les domaines de la culture 

visuelle. Une exposition-dossier, un cycle de films, de conférences et de 

rencontres abordent lõhistoire et lõactualit® de cette tradition, o½ se joue une 

culture des marges et des débordements. 

Con­ue au sein du d®partement des Arts graphiques, lõexposition r®unit quelques 

exemples de cette tradition où, en dialogue constant avec la littérature, 

convergent les arts de lõimage et les arts du spectacle : th®©tre, ballet et 

spectacles lumineux, telles la lanterne magique ou la fantasmagorie. Le cycle de 

films, spectacle, lecture, conférences et rencontres, pr®sent® ¨ lõauditorium, 

propose de questionner les résonances actuelles de ce sujet. A travers ces 

diff®rentes approches sõesquisse une vision ®largie du cin®ma. Cõest en effet 

dans le 7e Art, aujourdõhui ¨ lõheure de son devenir patrimonial, que se précise le 

langage de lõombre et de la lumi¯re, des apparitions et des m®langes, des 
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retours et de la mémoire. Pour la philosophe Avital Ronell, les médias, par leur 

capacit® m°me ¨ lõarchive illimit®e des choses, sont ç hant®s è. Sõy joue donc 

une résurgence de croyances tribales, archaïques, qui traversent les pratiques, 

les supports et les genres jusque dans le regain actuel de la popularité des 

fantômes, spectres et zombies. 

Félix José Hernández. 

---o--- 
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LOS CAMINOS DE PAPEL DE JOSÉ CABALLERO 
 

 
 

 

París, 7 de febrero de 2011. 

 

Querida Ofelia, 

 
José Caballero es uno de los más genuinos representantes de la generación 

abstracta española de la segunda mitad del siglo XX. La exposición  está 

compuesta por más de 100 obras, es un completo recorrido a través de más de 

cuarenta años de actividad creativa. Más de la mitad de las obras nunca habían 

sido expuestas en Madrid.  

Para un pintor, el papel es un elemento primigenio y básico en su creación. Tras 

la idea, el papel es el material primero donde visualiza el concepto. En el papel, 

el artista goza de libertad plena, sin reglas ni cánones, pero asumiendo los 

riesgos de sus encuentros; puede experimentar con los más diversos materiales 

(lápices de plomo o de color, ceras, tinta china, témpera, imprimaciones, 

aguadaé) sin miedo a equivocarse. En el caso de una persona tan dotada para el 

dibujo como José Caballero, los resultados son a veces tan óptimos que los 

bocetos se convierten en obras definitivas.  

La exposición José Caballero. Caminos de papel 1951 -1991 abarca desde 

principios de los años cincuenta, coincidiendo con su entrada de lleno en la 
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pintura (primera exposición en la Galería Clan), hasta el final de sus días. Antes 

de 1950 había realizado sobre todo ilustraciones para libros y publicaciones, así 

como diseños para decoraciones teatrales y cinematográficas.  

Son cuarenta años de creatividad sobre papel, que van en paralelo al devenir de 

su pintura. En las obras que conforman la muestra podemos seguir su 

alejamiento de la figuración y su entrada en la abstracción, campo en el que no 

dejará de investigar y experimentar. Una abstracción en la que de vez en cuando 

aflora de nuevo la figuración, generalmente geométrica.  

Los caminos que José Caballero sigue sobre el papel son parte de un complejo y 

nunca acabado proceso de búsqueda. En ese caminar, Caballero encuentra 

hallazgos que abandona y otros en los que persevera. La investigación de la 

materia, que es una de las grandes pasiones del artista, la encontramos aquí en 

expresión más pura: las calidades y rugosidades de las arenas, los empastes o 

collages con papeles, cartulinas y objetos, que tanto utilizaría en su obra 

puramente pictórica, ya están en germen en su obra en papel.  

 

José Caballero (Huelva, 1915 ð Madrid, 1991) es un artista que figura por 

méritos propios como uno de los grandes pintores no figurativos españoles del 

siglo XX. Desde pequeño dio muestras de una gran facilidad para el dibujo. 

Quizás queriendo aprovechar esa facilidad se trasladó a Madrid al comienzo de 

los años treinta para estudiar ingeniería. Pero pronto abandonó la carrera para 

ingresar en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, al tiempo que tomaba 

clases en el estudio de Daniel Vázquez Díaz.  

Gracias a su maestro, Caballero conoció a los artistas e intelectuales más 

destacados del momento: García Lorca, Alberto Sánchez, Pablo Neruda, Rafael 

Alberti, Miguel Hernández, Maruja Mallo, Luis Buñuel, etc.  

A finales de 1934 Federico García Lorca le incorporó al Teatro Universitario La 
Barraca, donde realizará varias escenografías para las obras de la compañía. 

Diseñó en la Residencia de Estudiantes los decorados de la obra Historia de un 
soldado y contribuyó en revistas vanguardistas como Cruz y Raya (en la que 

ilustra la primera edición de Llanto por Ignacio Sánchez Mejías), Noreste, Línea y 

Caballo Verde para la poesía. Toda esta intensa actividad artística e intelectual 
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se termina con la llegada de la Guerra Civil, que le sorprende durante las 

vacaciones de verano en Huelva.  

 

Tras la guerra, llegan los que el mismo artista ha confesado que fueron los años 

más difíciles de su vida. Había perdido todo: amigos, trabajo y su familia sufría el 

destierro. Para subsistir se dedica a la escenografía teatral, cinematográfica y 

folclórica. También ilustra algunos libros de poesía. En 1950 realiza su primera 

gran muestra individual en Madrid, en la galería Clan.  

Su obra se va progresivamente alejando de la figuración y esencializando. 

Experimenta con distintas materias y soportes y ésta es una de las razones por 

la que es considerado uno de los más interesantes artistas españoles 

representativos de la vanguardia abstracta de la segunda mitad del siglo XX. En 

1957 conoce a Picasso y a Miró en Niza, lo que contribuye a la progresiva 

complejidad de su pintura.  

Su carrera como pintor es cada vez más intensa y reconocida. En 1964 entra a 

formar parte de los artistas de la Galería Juana Mordó. Se han realizado más de 

70 exposiciones individuales en España y varias más en Europa y América en las 

que su obra ha tomado parte, como secundario o como protagonista. Ha 

participado en las bienales de Pittsburgh, Venecia o Sao Paulo, y en ferias 

internaciones como Basilea, ARCO y Miami, y en las Universales de Bruselas y 

Nueva York.  

En 1984 recibe el Premio Nacional de Artes Plásticas. Su obra se encuentra, 

entre otros, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid; Museo 

de Bellas Artes de Bilbao; Texas Memorial Museum de Austin, Texas (USA); 

Fundación Carneggie Institute, Pittsburg, Pensilvania (USA), y en la Galería 

Nacional de Arte Internacional de Sofía (Bulgaria). En 2006 se crea la Fundación 

Caballero-Thomás de Carranza dedicada a la conservación y promoción de su 

obra.  

La exposición estará acompañada, como es usual, de la edición de un completo 

catálogo que incluirá, además de la obra expuesta en la Sala Goya del CBA, la 

totalidad de la obra en papel de José Caballero (más de 200 imágenes).  

  

Félix José Hernández. 
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LAS HEROÍNAS EN EL MUSEO THYSSEN-BORNEMISZA 
 

 
Rossetti. Juana de Arco, 1882. Préstamo del Syndics of the Fitzwilliam 

Museum, Cambridge.  © Fitzwilliam Museum 

 

París,12 de febrero de 2011. 

 

Recordada Ofelia, 

 

Heroínas es  un recorrido por la representación de la mujer como protagonista 

de roles activos y la crisis de la identidad de género en el arte occidental. El 

objeto de esta exposición son las figuras de mujeres fuertes: activas, 

independientes, desafiantes, inspiradas, creadoras, dominadoras, triunfantesé, 

figuras femeninas muy diferentes de las mujeres seductoras o complacientes, 

vencidas o esclavizadas, modelos sumisos y pasivos tradicionalmente asociados 

a dos estereotipos dominantes y complementarios: la maternidad y el objeto 

erótico. Utilizando una palabra clave de la agenda feminista en las últimas 

décadas: esta exposición se interesa por aquellas imágenes que pueden ser 

fuentes de òempoderamientoó (empowerment) para las propias mujeres. De la 

mitología griega a las imágenes subversivas de artistas feministas 

contemporáneas, de grandes figuras del Cristianismo a anónimas lectoras de 
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prensaé Heroínas presenta cerca de 120 obras, un completo catálogo de 

personajes femeninos de diversa índole y distintas épocas: Penélope e Ifigenia; 

Artemis y Atenea; bacantes ebrias y ménades furiosas; Atalanta, la mujer más 

rápida del mundo; cazadoras y atletas, arqueras y culturistas; Juana de Arco y 

otras vírgenes guerreras; amazonas y valquirias; las magas Circe y Medea; 

Santa Catalina de Alejandría, que convirtió a cincuenta filósofos paganos, y 

Santa Eulalia, crucificada como Jesús; Safo de Lesbos; María Magdalena leyendo 

y Santa Teresa levitando; Artemisia Gentileschi, Frida Kahlo y otras grandes 

pintoras. 

La exposici·n es tambi®n una especie de òciudad de las mujeresó centrada 

especialmente en el ciclo de la modernidad, desde el siglo XIX hasta la 

actualidad, aunque se incluyen algunos ejemplos desde el Renacimiento. 

Siguiendo un orden, no cronológico, sino temático, explora los escenarios y 

las vocaciones de las heroínas: la iconografía de la soledad, el trabajo, la guerra, 

la magia, la embriaguez, el deporte, la religión, la lectura y la pintura. En cada 

capítulo de la muestra se yuxtaponen obras de distintas épocas, lenguajes y 

medios artísticos para provocar una reflexión sobre lo que cambia y lo que 

permanece a través de esas diferencias. Y en cada capítulo, una o varias voces 

de grandes mujeres artistas responden a las imágenes creadas por sus ilustres 

colegas varones: Caravaggio, Rubens, Rembrandt, Goya, Delacroix, Pissarro, 

Degas, Munch, Nolde, Malevich, Hopper; artistas vivas (Marina Abramovic, Kiki 

Smith, Mona Hatoum, Julia Fullerton- Batten, Rineke Dijkstra,é) y artistas de 

todos los tiempos (Mary Cassat, Lee Kassner, Nancy Spero, Angelica Kauffmann, 

Berthe Morisot,é). 
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Edgar Degas. Jóvenes espartanas desafiando a sus compañeros, c.1860.  

The National Gallery, Londres. 

 
La exposición empieza en las salas del Museo Thyssen- Bornemisza con una 

sección dedicada a la primera condición de la heroína: la soledad. Este primer 

capítulo presenta a mujeres solas, comenzando por las imágenes modernas de 

heroínas antiguas como Penélope e Ifigenia. En su espera y su 

nostalgia, actitudes aparentemente pasivas, hay un germen de autonomía e 

incluso de resistencia. Las heroínas modernas de la soledad, por otra parte, ya 

no se identifican con Penélope, sino con Ulises; no esperan al héroe ausente, 

sino que se convierten en viajeras como él. 

Toda una tradición de la pintura del siglo XIX se centra en la épica de la 

campesina. El capítulo segundo está dedicado a segadoras y espigadoras, 

aguadoras y lavanderas, mujeres robustas y monumentales que sostienen como 

cariátides la arquitectura de la familia y de la sociedad. La retórica de estas 

imágenes tiene un valor ambiguo: por una parte celebran a la mujer trabajadora, 

pero exaltando al mismo tiempo su servidumbre como un destino natural y 

eterno. Hijas de la Tierra y atadas a ella para siempre, las campesinas - 

cariátides son heroínas encadenadas. La bacante aparece a veces en la pintura 

como un juguete erótico-decorativo creado para el deleite del voyeur. Pero 

detrás de este papel acecha la terrible violencia de las ménades mitológicas, 

dotadas de superpoderes: capaces de arrancar con sus manos un gran árbol o 

despedazar un toro (o un hombre). La ménade furiosa, destructora de hombres 

y rebelde al orden patriarcal, que fascinó a algunos artistas del siglo XIX, es un 


